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Abstract

Il saggio delinea le caratteristiche principali dei diversi modelli di narrazione storico-lettera-
ria (Crescimbeni, Tiraboschi, Foscolo) che si succedono in Italia nel secolo diciottesimo e 
costituiscono il retroterra politico-culturale delle scelte che presiederanno alla composizione 
della Storia desanctisiana.
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Abstract

The essay outlines the main characteristics of the different models of literary-historical 
narration (Crescimbeni, Tiraboschi, Foscolo) which followed one another in Italy in the 
18th century and set up the political-cultural background that stands out in the composi-
tion of De Sanctis’s Storia.

Keywords: narration; Storia; national identity; primacy.

È certamente nel Settecento, il secolo delle rivoluzioni, che vanno rintracciate 
le origini di molti tra i nuclei fondanti della modernità europea, e perfino della 
post-modernità, tra gli altri naturalmente anche l’inveterata abitudine al mede-
simo uso del secolo come categoria periodizzante. 

In particolare mi interessa qui osservare come il Settecento sia il secolo nel 
quale lo strumento della narrazione va assumendo una importanza crescente e 
per certi versi nuova. Sia che si tratti di usarla nella costruzione di identità del 
nuovo individuo pubblico nelle numerose scritture autobiografiche di uomini 
illustri, sia che si voglia rappresentare attraverso invece la finzione, spesso pseu-
do-autobiografica, la vita e le avventure dei nuovi eroi, investiti del ruolo pio-
nieristico di fondatori della società moderna, o ancora che si voglia affidare alla 
narrazione il compito di comunicare con particolare efficacia una nuova con-
cezione filosofica. Si tratta in ogni caso di Istorie, una forma di racconto che si 
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allontana sempre di più dal mito di tradizione antica e anche dalla narrazione 
fantastica legata al romance, per farsi invece chiave di lettura ed intervento sul 
presente, strumento di elaborazione e costruzione della memoria, individuale 
e collettiva. A guardar bene è un approccio non diverso da quello utilizzato 
nello stesso lasso di tempo allo scopo di costruire e rappresentare l’altra identi-
tà che va prendendo allora forma, quella delle nascenti ‘nazioni’.

Infatti nei diversi paesi europei, accanto all’ingrossarsi del vivace moto 
riformatore che investe tanti aspetti della società, ferve anche durante il seco-
lo un’attività di ‘costruzione del passato’. Lo scopo di tale attività, nuova 
soprattutto per ampiezza di scala e ambizione di prospettive, è quello di con-
tribuire al soddisfacimento di un bisogno crescente di identificazione che sem-
bra essere una delle forme in cui si esprimono la strisciante crisi delle società 
di ancien régime e l’affermarsi di nuovi protagonisti, nonché l’affacciarsi di 
profondi conflitti che tendono a disgregare dall’interno la società. In questa 
prospettiva, l’attività erudita di accumulo di documenti di vario genere è vista 
da molti come base necessaria di qualsiasi esercizio culturale e di grande utili-
tà per la definizione di un’identità nel presente, attraverso la proiezione delle 
sue radici in una memoria comune e condivisa.

Se tale mi sembra il quadro di riferimento generale in cui leggere anche le 
vicende italiane, è certo innegabile che il caso italiano presenti delle atipicità 
marcate, che la modernità giunge non a smussare ma semmai a sottolineare. 
Il secolo che nasce deve infatti subito registrare in Italia l’avvenuta pubblica-
zione (Roma 1698), seguita da diverse ristampe ed ampliamenti, di una Istoria 
della volgar poesia, ad opera dell’abate Giovan Maria Crescimbeni, primo 
Custode dell’Accademia dell’Arcadia. La stessa messa a fuoco dell’oggetto ‘poe-
sia volgare’ non è, a quella altezza cronologica e in quell’ambiente culturale né 
scontata né banale. Va infatti osservato che tale focalizzazione corrisponde da 
un lato ad una certa idea di modernità e dall’altro ad un’interpretazione 
dell’Accademia in chiave ‘nazionale’ ed egemonica (interpretazione che avrà 
del resto un vasto successo). Nel termine ‘Istoria’ invece credo vada letta non 
tanto ancora un’ambizione propriamente narrativa, quanto almeno la premes-
sa metodologica che ad una narrazione teoricamente presiede, quella cioè della 
necessità di una selezione dei materiali in base ad un giudizio di valore e a dei 
criteri, accompagnata da ipotesi di uno sviluppo e di una finalità. 

In effetti, al di là della sua struttura macchinosa e ideologica, caratterizza-
ta prevalentemente nel senso di un accumulo quantitativo, la Istoria del Cre-
scimbeni esprime una convinzione. Il modo migliore per contribuire alla mis-
sione salvifica dell’Accademia, cioè sottrarre la cultura italiana al baratro nel 
quale è precipitata nel secolo appena concluso, sta precisamente nel restituire 
agli Arcadi, e attraverso di essi capillarmente a tutti i colti della penisola (sotto 
la guida degli Arcadi), il senso forte di una tradizione specifica: quella poesia 
in volgare viene pertanto ufficialmente consacrata da un lato come la base 
comune a tutti i letterati italiani e dall’altro come una inestimabile ricchezza 
di cui tornar fieri per riprendere un posto d’onore tra le nazioni civili. Un’iden-
tità poetica dunque, che fa perno sulla Roma papale e definisce la modernità 
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in una continuità senza traumi, attraverso la ripresa di una poesia in volgare 
‘espurgata’ dal cattivo gusto marinista. Si tratta in verità di un’operazione che 
avrebbe del paradossale, ma quel mettere insieme il diavolo (della poesia vol-
gare) e l’acqua santa (della curia romana) è possibile ed auspicabile solo perché 
quella tradizione viene estenuata e privata di ogni carica conoscitiva e investi-
ta soltanto di un valore ‘patrimoniale’: è per questo che l’Arcadia riesce a farne 
la base del suo progetto egemonico che si estende di colonia in colonia attra-
verso i tanti confini dei diversi stati italiani, affratellando gli intellettuali in 
vesti poetiche e pastorali.

Un orizzonte piuttosto lontano certo da quel gruppo di intellettuali che 
negli stessi anni, tra Bologna e Milano per giungere a Modena, e ancora pochi 
anni dopo a Venezia, cominciando come arcadi, vestono anch’essi spesso abiti 
talari e sono animati da un analogo desiderio di voler chiamare a raccolta tutte 
le forze disponibili per «giovare alla buona letteratura d’Italia».1 Essi però si 
adoperano intorno a giornali eruditi, come fanno a Venezia i Zeno, Maffei e 
Vallisnieri, e inoltre coltivano rapporti con personaggi come Mabillon e Lei-
bniz, o con la Royal Society di Londra, e rispondono ai nomi di Magliabechi, 
Bacchini, Muratori, Manfredi e Marsili. Si tratta in altre parole dell’incontro 
fecondo tra l’illustre tradizione dell’Istituto delle Scienze di Bologna e il meto-
do archivistico e filologico dei Benedettini francesi, e poi con la cultura vene-
ziana, che apre le porte ad un rinnovamento metodologico e culturale nel quale 
cominciano a germogliare i grandi progetti muratoriani, portatori dei principi 
del razionalismo nelle scienze umane. 

Non è già più il tempo dei grandi cataloghi alla Crescimbeni, utilizzati per 
dare il senso di una ricchezza patrimoniale con cui sentirsi forti e difendersi. 
Nella progettualità muratoriana si passa dal disegno interessante ma fantastico 
di una Repubblica Letteraria d’Italia, ancora memore dell’antico predominio 
romano e volta «a servir meglio la gloria dell’Italia»,2 ad un piano di lavoro 
molto concreto, quello che nei Rerum Italicarum Scriptores intende mettere 
insieme tutte le sparse fonti e i documenti, necessari ad una storia unitaria 
d’Italia, attraverso una mobilitazione straordinaria e inedita delle migliori ener-
gie intellettuali del paese, ben al di là delle schiere degli Arcadi «per gloria delle 
loro patrie e per vantaggio della repubblica letteraria d’Italia».3 Analoghe rac-
colte di fonti esistevano già per gli altri paesi europei, messe insieme spesso tra 
fine Cinquecento e Seicento, nel clima culturale legato alla Riforma.

Il motto virgiliano dell’impresa chiarisce bene che siamo ora davanti ad una 
nuova ‘narrativa’ che si pone simbolicamente come erede di una lunga e dolo-
rosa vicenda ma allo stesso tempo rilancia sulla modernità, con una comples-

1.	 Così recita la prefazione al primo numero dell’edizione stampata a Parma nel 1686 dell’ 
importante giornale erudito italiano, il Giornale de’Letterati d’Italia, uscito inizialmente a 
Roma e, dopo Parma, trasferito a Modena dal suo editore Benedetto Bacchini.

2.	 Lamindo Pritanio, Primi disegni della Repubblica Letteraria d’Italia, in Ludovico Antonio 
Muratori, Opere, a cura di Giorgio Falco e Fiorenzo Forti, Milano Napoli: Ricciardi, 
1964, vol. 44, t. I, p. 185.

3.	 Id., Epistolario, in Opere, cit., t. II, p. 1879.
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sità e una profondità nuove, un’immagine forte e densa di significati diversi: 
ANTIQUAM EXQUIRITE MATREM. 

Esiste inoltre la famosa lettera nella quale Muratori spiega il suo progetto, 
ed è rilevante notare come sia indirizzata a quel medesimo conte di Porcìa che 
di lì a qualche anno si farà personalmente promotore di un’iniziativa assai 
significativa presso tutti i grandi personaggi del tempo, primo fra tutti Vico, 
perché scrivano le loro autobiografie a scopo esemplare interno ma anche 
come immagine all’estero dell’Italia. Scrive nella lettera Muratori: «In mia 
gioventù altro non aveva io in testa che antichità greche e romane. Per lo con-
trario mi facevano male agli occhi le fortune dei secoli susseguenti, la loro 
storia, i loro scrittori, riti, costumi e imbrogli, trovando io dappertutto del 
meschino, del barbaro (e infatti non ne manca), e parendo a me di cammina-
re solamente per orride montagne, per miserabili tuguri e in mezzo ad un 
popolo di fiere. Laonde se mi capitava tra le mani qualche storia od operetta 
di quei rozzi secoli io neppur la degnava di uno sguardo. Mi rido ora di me 
stesso».4 Ed in effetti può ridere perché ha scoperto una vera miniera di docu-
menti e di informazioni inedite che, messe insieme, gettano una luce intera-
mente nuova sulla storia d’Italia, ma anche perché è riuscito a coinvolgere un 
numero inimmaginabile di collaboratori, inverando così il suo progetto di 
unificazione intellettuale.

Ma qui interessa soprattutto il pieno riconoscimento di un profondo muta-
mento di prospettiva con la caduta del paradigma classicista e la conseguente 
entusiastica scoperta di un’altra storia, quella dell’Italia dei tempi di mezzo. Si 
tratta di un’altra e nuovissima narrativa identitaria, sottolineata dalla ripresa 
della figurazione materna, di cui non sfuggiranno le implicazioni emotive e 
morali: «quasi Italia, parens nostra, eadem sempre non fuerit ac sit tam sub 
Romanis rerum dominis, quam sub Langobardis, Francis atque Germanis».5 
La condanna intellettuale, ma anche morale, nei confronti degli umanisti per 
l’idolatria classicista e per il disprezzo delle culture di mezzo è molto netta e 
rappresenta una vera e propria cesura, una svolta. 

Naturalmente, dal momento in cui viene abbandonata l’opposizione civil-
tà/barbarie, dalla storia delle diverse «patrie», nel loro differenziarsi progressi-
vamente nell’incontro con le altre culture dei popoli sopraggiunti e nel loro 
lasciare testimonianze tanto diverse anche nella lingua scritta dei documenti, 
l’immagine della «Italia, parens nostra» che si va presentando agli occhi di 
Muratori e dei suoi tanti collaboratori è sempre più ricca e variegata e richiede 
l’acquisizione e l’uso di nuovi e più elastici strumenti di analisi.

Bisogna partire da questo retroterra per iniziare a valutare appieno le carat-
teristiche dell’iniziativa di Girolamo Tiraboschi e comprenderne le scelte. 

Se per un verso infatti il dotto gesuita è grande ammiratore del Muratori, gli 
succede come bibliotecario lavorando nella medesima Biblioteca Estense, ne 
coltiva la memoria e si pone esplicitamente in continuità con lui, per altri non 

4.	 Ludovico Antonio Muratori, Lettera al Porcìa, in Opere, cit., t. I, p. 26-27. 
5.	 Id., Antiquitates Italicae Maedii Aevi in Opere, cit., t. I, p. 588.
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vuole o non può comprendere appieno la portata delle sue scelte e soprattutto 
dare seguito e sviluppo alle potenzialità in esse implicite. Infatti la passione eru-
dita e storiografica lo conduce a raccoglierne la sfida e, attraverso la sua monu-
mentale e ricchissima Storia della letteratura italiana (1772-1782), ad estenderla 
alla costruzione della prima grande storia della cultura italiana, condotta con 
spirito filologico dagli albori della civiltà fino quasi ai suoi giorni. Inoltre la 
scelta, in sé originalissima, di documentare con la maggior completezza possibi-
le le tracce delle diverse culture che si sono succedute sul suolo italiano, si può 
leggere come una tacita accettazione della correzione muratoriana: nel corso di 
un tempo lunghissimo, l’antica terra madre ha generato dal suo seno popoli e 
culture diverse, delle quali tutte spetta allo storico dar conto. E il nostro storico 
lo fa, dagli Etruschi al Seicento, con una accuratezza ed una completezza che 
rendono la sua opera un repertorio, ancora proficuamente consultabile, di noti-
zie ed informazioni preziose su una grande varietà di aspetti dello sviluppo della 
cultura umana in territorio italiano. Certo paradossalmente è proprio quella 
dimensione storica della complessità culturale così genialmente aperta da Mura-
tori, e che offre al lettore moderno spunti di sorprendente interesse, a restare 
invece del tutto muta per il dotto gesuita: il rincorrersi di tanti popoli diversi 
sullo stesso territorio appare infatti piuttosto fine a se stesso e in definitiva vano. 

Eppure la stessa narrazione erudita non può bastare alle esigenze dei tempi 
che, nonostante tutto, il gesuita ha ereditato e fatto sue: pertanto alla struttura 
di impianto enciclopedico Tiraboschi intreccia una griglia di valori, derivati 
dalle correnti dell’Illuminismo italiano e condivisi anche da Muratori, identi-
ficati nella coppia oppositiva progresso/declino, (articolata poi in molte altre 
opposizioni come luce/tenebre, ragione/superstizione, buon gusto/cattivo gusto 
ecc.) sulla base dei quali cerca risposta alla fondamentale domanda sulle cause 
del declino delle scienze in Italia. 

Proprio nello sforzo di rispondere a tale domanda egli ricorre preliminar-
mente, già nel primo tomo dell’opera, ad una divisione concettuale dalle con-
seguenze rilevanti, quella tra scienze ed arti liberali e, ancor più profondamen-
te tra ‘vero’ e ‘bello’: «Nelle scienze v’ha luogo all’errore, finché esse non son 
giunte alla lor perfezione, cioè finché non è scoperta ed accertata la verità. Ma 
quando ciò accada, parmi che non vi sia luogo a decadimento. Ma non così 
vuol ragionarsi delle arti liberali che hanno il bello per il loro primario oggetto. 
Questo consiste nella unione, nella distribuzione, nell’ordine, nell’espression 
delle parti; e quando in ciò arrivi a quella perfezion che costituisce il bello, il 
volere avanzarsi oltre è il medesimo che dare addietro. Nelle arti liberali solo 
adunque e nel loro progresso ha luogo la linea curva, nella quale, ove uno sia 
giunto alla più alta cima, non può andare oltre senza ricadere al basso».6 

La distinzione e la netta e irreparabile separazione sono interessanti da 
diversi punti di vista. Intanto non è certo banale l’insistenza sul progresso e 
l’apertura alle Scienze naturali che consente al gesuita di includere tra i suoi 

6.	 Girolamo Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, Milano: [Classici Italiani] 
1822-26, [Modena 1772-1782] t. I, libro III, capo II.
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eroi Galileo Galilei. Infatti la sua originale definizione del Seicento come seco-
lo ancipite, da un lato del Marino e dall’altra di Galileo e della nuova scienza, 
sarà ripresa da molti, e in particolare da De Sanctis. 

Risulta molto chiara anche l’adesione al paradigma classicista, pur nel deli-
nearsi di una nuova gerarchia che subordina il Bello al Vero scientifico oltre che 
metafisico. Eppure tale rinnovata fede nel modello classicista del Bello non 
deriva all’autore da una passiva accettazione della tradizione classicista italiana, 
ma ne costituisce piuttosto una nuova interpretazione. Mentre infatti, dal Due-
cento in avanti, lo storico ricostruisce la storia della cultura italiana per scansio-
ni secolari, dando uno spazio rilevante ma non dominante allo specifico lette-
rario, si va facendo via via più chiara quale interpretazione egli consideri 
necessaria alla sua impresa e quale ne sia lo scopo prioritario. Innanzitutto la 
venerazione verso Muratori non giunge a fargli accettare davvero la rivoluzio-
naria attenzione da questi dedicata alla cultura dei tempi di mezzo: se Murato-
ri guardava con una risata di indulgente riprovazione alla propria giovinezza 
infatuata del modello classicista, che condannava all’oscurità otto secoli di cul-
tura italiana, Tiraboschi non ci trova nulla da ridere, anzi. La sua narrazione 
infatti riprende l’interpretazione umanistica per rilanciarla su basi radicali: gli 
umanisti, sulla scorta del «gran Petrarca» latino, («il primo che gittandosi tra le 
tenebre, onde ogni cosa era miseramente ingombrata, cercasse di richiamare a 
nuova vita quegli uomini illustri dell’antiquità, senza la scorta de’quali appena 
poteasi sperare di dissiparle»)7 hanno recuperato la civiltà (messa in salvo 
dall’operosità dei monaci) e costituiscono il cuore forte della cultura italiana,  
il contributo unico e incalcolabile che essa ha dato al resto d’Europa. 

Si va così delineando una precisa idea di ‘primato’, quella che oppone la 
cultura italiana, in quanto collettivo operoso di studiosi, eruditi e bibliotecari 
(che si reincarna poi nella stessa Compagnia di Gesù, ‘ingiustamente’ oggetto 
di critiche contemporanee tanto severe da decretarne la chiusura) agli altri, che 
spesso si presentano nelle vesti minacciose dei ‘barbari’. Nel dare risposta alla 
domanda sulle cause della decadenza delle scienze infatti, Tiraboschi identifi-
ca senza problemi nella presenza degli stranieri e nella loro influenza corruttri-
ce, sia la causa di decadenza della letteratura latina («dopo la morte di Augusto 
cominciò Roma ad essere più assai che prima inondata da popoli stranieri (...) 
Con ciò a me pare che probabilmente si spieghi non solo la rozzezza dello stile 
di quegli che erano stranieri, ma di quegli ancora, a’quali il parlare latino era 
natio. Questi frammischiati co’barbari (...) ne apprendevano la maniera di 
favellare, ne adottavano le parole, vestivano i difetti del loro stile»)8 che natu-
ralmente quella della vittoria del «cattivo gusto» in tempi più recenti. Tale è la 
passione ideologica anti-straniero per la difesa del primato italiano da spinger-
lo a prendere esplicitamente le distanze dalla ‘svolta’ muratoriana («Sembra 
che il dottissimo Muratori avesse una singolare predilezione per questi Barba-
ri. Egli abbraccia ne’suoi Annali ogni occasione che gli si offra a mostrare che 

7.	 Id., Storia della Letteratura Italiana, cit., t.V, libro I, capo IV, par. v, p. 154.
8.	 Id., Dissertazione preliminare, in Storia della letteratura Italiana, cit., t. II, par. xxxi, p. 46-48.
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essi non eran poi né così barbari né così crudeli, come comunemente si 
crede»).9 

Coerentemente a tale ricostruzione, del resto, se da un lato Tiraboschi non 
è in grado di percorrere davvero la nuova via aperta da Muratori, via che uscirà 
largamente sconfitta nella sua audacia rivoluzionaria, dall’altro anche nelle scelte 
del gesuita è l’intera narrazione tradizionale ad uscirne profondamente modifi-
cata, attraverso un cambiamento della sua base identitaria: il canone poetico 
italiano che aveva costituito l’asse portante della tradizione rinascimentale e sul 
quale si era voluto costruire il principato letterario italiano, recede ora in posi-
zione esornativa per motivi sostanziali di valutazione ideologica e culturale.

Se infatti Petrarca resta modello di perfetta poesia e va accettato (e perdo-
nato) quando «sfoga pietosamente la sua amorosa passione»10 certo altra cosa 
è «quando levasi più sublime e prende più nobili oggetti a scopo delle sue 
rime».11 Ancora più esplicitamente, dopo la rivoluzione degli umanisti che 
praticavano «occupazioni più degne d’uom dotto, e la Poesia Italiana parea in 
confronto ad esse un fanciullesco intrattenimento»12 il Cinquecento viene pre-
sentato per contrasto come letterariamente sbiadito ma illuminato dal Conci-
lio di Trento, dalla Compagnia di Gesù e dalla filosofia. 

Tiraboschi consegna quindi ai suoi contemporanei, e ai posteri, un model-
lo forte e autorevole, destinato a lunga fortuna: una narrazione storica accura-
ta e fortemente marcata dalle domande e dalle urgenze del presente, inserita 
nel dibattito contemporaneo e volta a fornire le basi culturali di un’identità 
nazionale unitaria. Una storia erudita ma militante che, pur cercando di for-
nire giudizi equanimi tenendo conto dei diversi aspetti della cultura che va 
ricostruendo, e tentando di storicizzare i giudizi di valore, compie tuttavia le 
sue scelte ed è orientata da valutazioni di ordine ideologico e morale, proprio 
come rivendicato ripetutamente dal suo estensore. La spinta a restaurare l’or-
goglio nazionale del primato, innanzitutto, ma anche un’idea di cultura come 
impegno per il progresso delle scienze e il senso etico di tale scavo storico. 

Sono questi tutti elementi che verranno ripresi nella sua Storia da De San-
ctis che lo definirà «il Muratori della letteratura», apprezzandolo e allo stesso 
tempo sottovalutando le profonde differenze tra i due impianti, mosso da una 
fortissima urgenza che però non gli impedirà di concludere la sua Storia con 
una valutazione dei suoi tempi che suona omaggio implicito al metodo del 
gesuita: «I sistemi sono sospetti, le leggi sono accolte con diffidenza, i principi 
più inconcussi sono messi nel crogiuolo, niente si ammette più che non esca 
da una serie di fatti accertati. Accertare un fatto desta più interesse che stabi-
lire una legge».13 

Giudizio in verità assai vicino a quello che apparirà di lì a poco sulle pagi-
ne programmatiche del primo numero del Giornale storico della letteratura 

  9.	 Id., Storia, cit., t. III, libro II, capo I, par. iv, p. 129.
10.	 Ibid., t. VI, libro III, capo II, par. xxxv, p. 815.
11.	 Ibid.
12.	 Ibid., capo III, p. 1226.
13.	 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, Bari: Laterza, 1925, vol. II, p. 417.
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italiana: «che cosa sono, (...) dopo quella del Tiraboschi, (...) le storie della 
nostra letteratura? O esposizioni superficiali e manchevoli, o sintesi più o meno 
geniali in cui, più assai che allo studio diretto dei fatti, si badò ad alcuni pre-
concetti estetici, politici, filosofici, con l’aiuto de’ quali si pretese di interpre-
tare e ordinare fatti male sceverati e mal noti, ossia di ricostruire sistematica-
mente la storia».14

La Storia desanctisiana e quella tiraboschiana sembrano in queste parole 
percepite ormai come modelli opposti e inconciliabili, tra i quali preferire senza 
dubbio quello del gesuita in quanto farebbe a meno di una struttura sistema-
tica, di un ordinamento narrativo.

Era stata questa, dell’opposizione inconciliabile tra i due modelli, anche l’opi-
nione del Foscolo, che era però severissima, considerando all’opposto la man-
canza di una narrazione un difetto imperdonabile, pur se non scevra di rispetto 
e ammirazione per il formidabile lavoro di scavo, accertamento ed ordinamento 
di materiali che risultava evidente ad apertura e consultazione dei monumentali 
volumi tiraboschiani. 

In particolare Foscolo osserva acutamente che «de’ letterati italiani rara-
mente il Tiraboschi mi mostra quanto giovarono o quanto nocquero alla loro 
arte ed al mondo. (...) Vero è che nelle Dissertazioni preliminari il nostro sto-
rico intende di provvedervi, ma (...) se la storia senza filosofia non è che serie 
cronologica d’avvenimenti, le disquisizioni critiche senza avvenimenti non sono 
mai storia».15 Da storico della letteratura, ma soprattutto da scrittore tutto 
dentro la contemporaneità dei fatti letterari, e da poeta, Foscolo coglie la pro-
fonda debolezza della ricerca del gesuita da un lato nell’incapacità di costruire 
una narrazione che renda conto dello sviluppo dell’arte poetica, della lettera-
tura, nel tempo e attraverso i contributi dei singoli, dall’altro nello scollamen-
to che perciò rimane tra i medesimi ‘fatti letterari’ e la trattazione storica.

Sappiamo che, pur senza giungere mai a completare il suo disegno di 
storia letteraria, Foscolo si dedica a lungo e con grande assiduità allo studio 
della letteratura italiana dal punto di vista storico-critico e lascia un materia-
le ricchissimo ed affascinante pur se in parte frammentario. Per lui è proprio 
la narrazione che deve costruire il senso del percorso e l’identità culturale 
italiana ha un filo rosso semplice e fortissimo: la lingua. La lingua letteraria 
gli appare la chiave per ricostruire le epoche della letteratura italiana, presa 
in esame perché «per essere la più antica e copiosa tra tutte le moderne, può 
contribuire più efficacemente alla storia della civiltà e della critica 
letteraria».16 Da questa angolazione, fondata nel presente di chi si è trovato 
a fare i conti con la mancanza di una lingua moderna nella quale poter scri-
vere, molti snodi appaiono cruciali, le domande sui fatti letterari, sui testi, 
si radicano nella storia civile e la dannosa separazione imputata a Tiraboschi 
viene meno. 

14.	 Giornale storico della letteratura italiana, «Programma”, vol. I (1883), 1, p. 2.
15.	 Ugo Foscolo, Edizione Nazionale delle Opere, Firenze: Le Monnier, 1933, vol. VII, p. 49.
16.	 Ibidem, vol. XI, p. 99.
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La chiave della lingua e l’intelligenza della poesia aprono le porte di una 
storia letteraria integralmente nuova, fatta di testi e di uomini, fatta di proble-
mi ad un tempo stilistici e storici, di opere letterarie scritte per rispondere a 
questioni che si ponevano ad uomini inseriti in un contesto di passioni perso-
nali e collettive, potremmo dire politiche in senso generale. Si tratta quindi di 
una storia militante su piani molteplici poiché la passione politica e quella 
poetica, insieme ai tempi nuovi nei quali si trova a vivere e a pensare, consen-
tono a Foscolo di cogliere con profondità inedita intrecci mai davvero com-
presi prima. 

Per cominciare con Dante, egli è il primo a mettere in relazione feconda il 
teorico della lingua con il poeta, a riconoscere la visione profetica non solo del 
poeta-teologo, ma anche dell’intellettuale che voleva «avvezzare tutti gli Italia-
ni a comunicarsi a vicenda le leggi, la storia patria, i pensieri e gli affetti con 
una lingua scritta (...) confondendo e fondendo (...) tutte le parole e le locu-
zioni (...) più atte a comporre la lingua letteraria e generale della nazione».17 

Proprio la stessa raffinata percezione che lo conduce a esaltare Petrarca 
come colui che porta a perfezione la lingua poetica in quanto codice precipuo 
delle passioni del soggetto. 

Ma è invece la passione politica che gli fa cogliere le conseguenze devastan-
ti del fatto che se «la lingua italiana nacque e crebbe dalla libertà popolare» 
eppure la lingua letteraria comune fu lingua sempre scritta e mai parlata e 
pertanto «la nazione in generale non ne ricavò mai profitto». In questa narra-
zione unitaria tutta incentrata sulla lingua volgare non può naturalmente tro-
vare posto alcuna celebrazione dell’Umanesimo, fenomeno nella valutazione 
del quale anzi si palesa una forte novità nel punto di vista, quella che conside-
ra precisamente l’adorazione dell’antico come parte del più generale stato di 
servitù del paese e come una delle concause della catastrofe italiana: «gli scrit-
tori contemplavano oziosamente l’antica Roma ed Atene più che l’Italia; e 
scrivendo in latino, andavano riducendosi più sempre a comunità diversa al 
tutto dalla nazione».18

Si avverte in questo sguardo dello storico una lucidità del tutto nuova e 
fuori dall’ordinario, data probabilmente oltre che dalla particolare esperienza 
politica e culturale, anche dalla sua peculiare posizione di interno/esterno alla 
situazione italiana e certo dal fatto che proprio in quegli anni, (per dirla con 
Bollati) «un processo irreversibile era iniziato» e ne erano «stati designati i 
principali interessati».19

Sono gli stessi anni in cui circola con clamore e successo la Littérature del 
Sismondi, che batte su molti dei tasti già toccati da Foscolo e invita gli italiani 
ad assumere una narrazione identitaria decisamente moderna. Ma sono anche 
gli anni in cui gli intellettuali italiani, romantici o classicisti che fossero, dovet-
tero al contrario via via attenuare le proprie differenze politico-culturali per 

17.	 Ibid., vol. X, p. 313.
18.	 Ugo Foscolo, Edizione Nazionale delle opere, cit., vol. XI, I, p. 227.
19.	 Giulio Bollati, L’Italiano. Il carattere nazionale come storia e come invenzione, Torino: 

Einaudi, 1983. 
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partecipare alla stessa impresa, un’occasione storica che probabilmente costò 
il prezzo di una mancata chiarezza, che in verità nessuno desiderava davvero, 
e non solo perché avrebbe significato scelte che apparivano intempestive e fonte 
di divisione. Sono gli anni in cui sarà l’editoria a Milano (Classici italiani) e 
poi a Firenze (la Biblioteca nazionale di Le Monnier) a mettere insieme, sotto 
l’egida della bella letteratura e della lingua, testi di autori che non erano mai 
stati sugli stessi scaffali, secondo una logica ancora una volta ‘patrimoniale’. 

Alla fine di questo periodo, per quanto caotico, pur sempre operoso e sti-
molante, sarà De Sanctis a scegliere invece in tale serbatoio confuso una linea 
narrativa e interpretativa che poi prevarrà nella nuova Italia. Forse perché anche 
lui come Foscolo aveva fatto l’esperienza dell’esilio, di quella acquisizione 
dall’esterno di uno sguardo d’insieme da cui raccontare agli stranieri la cultura 
italiana, de Sanctis dimostrerà una straordinaria sintonia con la sensibilità e 
l’approccio foscoliani. Rispetto alla militanza erudita e ‘umanista’ di Tiraboschi, 
infatti, Foscolo aveva saputo cogliere la necessità tutta nuova di forgiare un’iden-
tità nazionale che accentuasse la modernità della tradizione letteraria italiana, 
quella sua nascita nell’età della libertà popolare già ai livelli altissimi delle ‘tre 
corone’. Ma allo stesso tempo aveva saputo trasmettere per primo l’urgenza e 
l’inevitabilità di un riscatto politico e morale cui la letteratura stessa poteva 
contribuire costruendo, attraverso l’edificazione di un nobile passato comune, 
il senso di una identità forte che aiutasse a superare le miserie del presente e 
soprattutto le profonde differenze tra le diverse culture della penisola. 

La storia si incaricherà poi di dimostrare come si trattasse ancora una volta 
di una generosa illusione, o meglio della ripresa di una scena già vista e desti-
nata a ripetersi innumerevoli volte: invece che della ricostruzione di una storia 
complessa e articolata di esperienze differenziate, si tratterà in buona sostanza 
di quella funzione di ‘supplenza’ esercitata da parte degli intellettuali che è 
sempre stata allo stesso tempo sintomo e concausa della debolezza italiana. E 
resta significativo il fatto che in definitiva a Tiraboschi, e al suo immenso 
lavoro di archivio della variegata produzione culturale della penisola, si sia poi 
per tanti versi tornati di recente, anche grazie alla consapevolezza crescente che 
la narrativa ideologicamente forte, che si era ritenuta necessaria al riscatto e alla 
costruzione di una identità comune, aveva però appunto trascurato molto di 
ciò che caratterizza la specificità e l’unicità della tradizione culturale del sistema 
Italia.

 Nel raccogliere dunque l’eredità non di quella prima storia nazionale della 
letteratura, quanto della narrativa foscoliana, incompiuta ma brillante e appas-
sionata, de Sanctis intende la propria impresa come misura temporanea da 
destinarsi alla scuola, ma la sua Storia costituirà invece la risposta ideale ad 
un’esigenza identitaria che finirà per prevalere su ogni altra considerazione, 
restando il capolavoro del suo genere e il modello implicito della maggioranza 
dei testi scolastici, ma sacrificando all’urgenza del fine la complessità contrad-
dittoria delle diverse tradizioni italiane.
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