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Polseres vermelles y el cancer

Pere Gascon i Vilaplana

Esta produccion catalana, creada en 2011 por Albert Espinosa y dirigida por Pau Freixas para TV3, ha
sido de las pocas que ha dado, primero, el salto a la television estatal (se emitié doblada en Antena 3), y
después al complejo circuito internacional de la mano de Steven Spielberg, que decidid adaptaria, con
escaso éxito, al mercado estadounidense («Red band society» se cancelo en la primera temporada por
su baja audiencia). Sin embargo, el éxito de esta pandilla de adolescentes que se formo en los pasillos de
un hospital esta fuera de toda duda, pues se convirtio en todo un fendmeno que traspaso los limites

de la pantalla.

Polseres vermelles (Pulseras rojas) es una serie
de TV3 creada y escrita por Albert Espinosa y di-
rigida por Pau Freixas. Se emitié por primera vez
en 2011. El guidn original se basa en la novela
El mundo amarillo, de la cual también es autor
Albert Espinosa. La serie, que se adscribe al gé-
nero de drama médico, durd dos temporadas y
conté con un total de 28 capitulos, 13 la primera
temporada y 15 en la segunda. Gira alrededor
de seis adolescentes de entre 10y 17 afos que
coinciden en las salas de pediatria de un hos-
pital en el que estan ingresados por diferentes
enfermedades: dos tienen cancer del hueso de
la pierna, un tipo de cancer que tiene la ampu-
tacion como parte del tratamiento; otro esta en
coma; un cuarto tiene una afeccion cardiaca;
un quinto afecto de sindrome de Asperger, vy el
sexto miembro es una chica que sufre anorexia
nerviosa. Estos son los personajes principales,
a los cuales se ahaden a lo largo de la serie
otros chicos afectados también por diferentes
enfermedades, entre ellos uno con leucemia y
una chica con cancer de mama, pero que no
pertenecen al grupo de Pulseras rojas. Una de
las particularidades de esta serie es que son l0s
nifos-adolescentes los que llevan toda la accion.
Los médicos actian cuando conviene, pero no
llevan la iniciativa y, en cierta medida, van siem-
pre a remolque de lo que hacen los jovenes. El
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término «pulseras rojas» viene de las bandas
(pulseras) de este color que se colocan en las
mufecas de los pacientes cuando entran en el
quiréfano o cuando se les administran transfu-
siones de sangre.

A pesar de que la serie pertenece al géne-
ro dramatico y describe el dia a dia de los nifos
ingresados en un hospital, hay que resaltar que
también respira humor y que es, a mi parecer, un
verdadero canto a los valores de la amistad, del
companerismo, a la vida y a las ganas de vivirla,
asi como de curarse para disfrutarla. Todos estos
ingredientes estan tratados con una gran sensi-
bilidad y un grado excepcional de ternura que
hace que practicamente en todos los episodios
aparezcan escenas, situaciones y acciones que
atrapan al espectador de tal manera que consi-
guen provocar un impacto emocional.

¢ Cudl es la impresion de un oncélogo, como
es mi caso, sobre la serie después de haber visto
la totalidad de sus 28 episodios? Quiza la forma
mas sencilla de abordar el tema que se me ha
encomendado seréa la de identificar los distintos
aspectos médicos de la serie y analizarlos uno a
uno, siempre desde el punto de vista del cancer.
Asi analizaré el escenario en donde ocurre toda la
accion, el hospital, y su personal sanitario: médi-
cos, enfermeras y camilleros. ¢Cémo se relacio-
nan con los pacientes? ;Cual es su actitud frente



al cancer y frente a un paciente, en este caso
un adolescente con la enfermedad? ¢Qué apo-
yos se ofrecen al paciente para poder seguir el
dia a dia con su tratamiento? ;Se cae en el dra-
matismo o se presenta la realidad por dura que
sea y se ayuda al paciente a como gestionarla?
Por tratarse de una ficcion surgen, obviamente,
historias paralelas que no necesariamente tienen
que ver con el cancer.

Empecemos por el hospital. Al principio pare-
ce un hospital infantil, pero enseguida aparecen
enfermos adultos que hablan con los nifos-ado-
lescentes de las salas de pediatria. Para acabar
de confundir al espectador, en un momento de
la serie, una familiar de uno de los adolescen-
tes ingresa a través de urgencias por dolores de
parto y da a luz en el mismo hospital. Hoy en dia
este tipo de hospitales ya no existen, al menos
en nuestro pais. Como la patologia de los nifios
y adolescentes es tan distinta a la de los adultos,
e incluso su tipo de cancer poco se asemeja al
de los mayores, se han construido hospitales in-
fantiles. Otro aspecto de la serie que no sigue la
normativa hospitalaria es mezclar en una misma
habitacion pacientes de distinto sexo. En la serie
ocurre en dos ocasiones. Se junta a un adoles-
cente con cancer de hueso y a una chica joven
con cancer de mama.

Como se ha comentado en la introduccion,
tan soélo cuatro de los personajes que aparecen
en la serie tienen cancer: Lled y Jordi, de la ti-
bia; Rym, de pecho; y un niflo con sindrome de
Down tiene leucemia. Solo dos pertenecen al
grupo Pulseras rojas, Lled y Jordi, que requieren
la amputacion de la pierna. El tratamiento, des-
de el punto de vista médico, es muy correcto.
Por suerte, en la actualidad, una gran mayoria de
adolescentes puede evitar la amputacion de la
pierna mediante un tratamiento combinado de
quimioterapia, radioterapia y cirugia.

Conviene decir gue uno ingresa en un hospital
en un estado mental muy condicionado por su
enfermedad. Puede decirse que vive en un am-
biente extrano, con mucha carga emotiva, y que
su estado emocional sufre muchas fluctuaciones
en funcion de los resultados de las pruebas y de
los tratamientos. El paciente afectado de cancer
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se da cuenta, quiza por primera vez en su vida,
de que es vulnerable. Es una condicion en la que
ha entrado en cuestion de horas o de pocos
dias, y por la que posiblemente comienza a ser
consciente de que puede morirse. Aun asi, en la
serie se habla poco 0 no se habla abiertamente
del tema, posiblemente por tratarse de una po-
blacion adolescente a la que cuesta entender
el verdadero significado de la pérdida irreversi-
ble que significa la muerte. Este aspecto queda
ejemplificado con las palabras de la hermana de
Lled, cuando comenta que siempre piensay le da
miedo el hecho de que pueda perder a su herma-
no. Opina que aungue su hermano nunca saque
este tema seria bueno que, en ocasiones, alguien
pecara de ser politicamente incorrecto y hablara
de la muerte y se discutiera de manera abierta.

Afortunadamente, hoy en dia mucha gente
gana la batalla contra el cancer y se puede ha-
blar en muchas ocasiones de forma normal, algo
impensable tan solo hace tres décadas. También
hay enfermos que quieren que se les explique su
condicidon de manera clara. Es el caso de Lleo,
que irritado porque considera que la vida no le
ha tratado demasiado bien se enfrenta al médico
cuando este le dice que la enfermedad ha vuel-
to a aparecer al encontrarle una mancha en el
pulmon:

— ¢Una mancha en el pulmén...? Quieres decir
que es un tumor, ¢verdad?

- i, claro.

— Pues, joder, jllamale tumor! Estoy harto de
que los médicos me lien. No quiero recibir
mas tratamiento, 23 ciclos son ya suficientes.
Me va a dejar estéril tanta quimioterapia.

Este es el pensamiento de un adolescente
que esta luchando entre la vida y la muerte, ha
perdido una pierna y ahora todo indica que el
tumor se ha vuelto resistente a la quimioterapia.
Sin embargo, él piensa en quedar estéril y no en
la muerte. Se resiste a pensar que puede mo-
rir, pero obviamente o piensa constantemente.
En una escena de la serie también se ejemplifi-
ca el estigma que representa para muchos pa-
cientes sufrir cancer, y para los adolescentes en
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particular. Dice Lled a Jordi: «Tenemos que ser
valientes cuando salimos del hospital y no tener
miedo de que nos vean sin piernas». Esta “ver-
glienza” a que los vean ocurre con mas frecuen-
cia de lo que podemos imaginar. No deberia ser
asi, ya que la enfermedad no ha sido por culpa
del paciente. Es por una parte el signo, la ma-
nifestacion de que tengo o he tenido cancer: la
amputacion de una pierna, la amputacion de un
seno; por otra parte, es un problema de imagen
y de autoestima. Si esto es ya muy duro para
un adulto, imaginemos lo que debe ser para un
adolescente.

Otro aspecto que trata la serie es el de la ne-
gacion, que se representa en Jordi. Le ha salido
un bulto en la axila desde hace un ano. No se
lo dice a su madre ni acude a los médicos del
hospital, que ya le advirtieron de que a la mas
minima anomalia los visitara. Piensa, o quiere
pensar, que aquello no sera nada. Esta es una
actitud muy comun, el de negar los sintomas, las
manifestaciones que nos hace el cuerpo y que
intentamos justificarlas con muchas veces absur-
das excusas. La negacion es una reaccion muy
tipica en las personas que en su interior sospe-
chan que aquellas anomalias podrian ser la ma-
nifestacion de un cancer.

Un aspecto que, en mi opinién, no se trata
cuidadosamente y se cae en el esterotipo, es
el de los vomitos y las nauseas inducidos por la
quimioterapia. Si bien esto era cierto hace mas
de 20 afios, ahora podemos decir que se dis-
pone de medicamentos que practicamente han
eliminado estos efectos secundarios que tan
mala prensa han dado a la quimioterapia. Aun es
posible que alguien vomite durante el primer ciclo
de administracion, pero si hay buena comunica-
cion con el médico puede modificarse la pauta
de tratamiento y evitar los vomitos y las nauseas
en ciclos posteriores. Tenemos que eliminar este
estigma sobre el tratamiento porque no ayuda a
nuestros enfermos. La quimioterapia tiene otros
efectos adversos, pero el de los vémitos esta hoy
en dia muy bien controlado. Queremos insistir en
ello porque esta asociacion de quimioterapia-
vomito hace que muchos pacientes comiencen a
vomitar en el momento en que ven que les entra
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liquido en las venas, creyendo que se trata de
quimioterapia cuando a veces es tan solo la so-
lucion salina inicial o la medicacion para prevenir
los vomitos.

Un tema muy importante de la serie en lo que
se refiere al cancer es el de respetar la decision
del enfermo. Esto se gjemplifica en el episodio en
que los médicos comunican a Lled que su enfer-
medad se ha extendido a varias partes del cuer-
po y que solo tiene un 3% de posibilidades de
sobrevivir. El decide tirar la toalla, dejar de tomar
mas quimioterapia y salir del hospital para vivir
libremente el tiempo que le queda. Los médicos
le dicen:

— Sabes que si lo dejas seguramente moriras.

— Si, ya lo sé, pero no quiero morir en cautivi-
dad. Quiero ser libre como lo que soy, pero
libre.

Los dos médicos que le han comunicado la
recaida y la gravedad de la situacion actian de
manera muy correcta y humana y huyen del lla-
mado «encarnecimiento» terapéutico. Los dos se
miran y uno le dice al otro «uno nunca tiene solu-
cién para todo», al escuchar la respuesta de Lled
de rechazar cualquier otro tratamiento. Este es
un aspecto a tener en cuenta en los tratamientos
oncologicos. Todos queremos que el paciente se
siga tratando, pero a veces el médico debe hacer
un acto de humildad y aceptar que ya no puede
ayudar al paciente de manera activa y que quiza
lo que toca es asumir que el tiempo que le que-
da transcurra con la mejor calidad de vida que
se le pueda proporcionar. En este sentido, Lled
es valiente y decide que quiere ser libre aunque
sea por poco tiempo. Tiene todo el derecho a
pensar y actuar de esa manera, y asi lo aceptan
sus médicos.

El caso de Rym, con cancer de pecho, esta
muy bien tratado desde el punto de vista onco-
l6gico. Ella se pone delante del espejo antes de
ir hacia quiréfano, y observa sin prisas como Ul-
timo homenaje el pecho que ya nunca mas vera.
Los médicos le explican como sera la operacion
y qué le ocurrira después. Es una chica fuerte y
lo acepta con una gran entereza. La informacion
y la comunicacion de los médicos a la paciente



es fluida, normal, y los aspectos del cancer se
tocan con la seriedad que requiere el caso, pero
sin afiadir ningun tipo de dramatismo.

También estan muy bien tratados los didlogos
explicativos de los médicos con los padres de
los adolescentes y con los propios enfermos.
Hay tiempo para explicar y para comentar en un
ambiente relajado.

Conclusiones

Podemos decir, en resumen, que se trata de una
serie llevada con una sensibilidad exquisita, con
buenos actores adolescentes. El tema del can-
cer se trata con naturalidad, sin quitar en ningun
momento gravedad a la enfermedad. A lo largo
de sus 28 episodios se abordan los aspectos de
la relacion médico-enfermo y de como se dan las
noticias al paciente y a su entorno familiar. Todo
esta tratado de manera muy correcta médica-
mente. Se muestran casos de negacion frente a
los sintomas o al diagndéstico, se acepta la vo-
luntad del paciente y se evita el encarnecimiento
terapéutico. Se desdramatizan la palabra «can-
cer» y sus contenidos. La serie cae en el estereo-
tipo de la asociacion entre quimioterapia y vomi-
to, situacion cada vez mas poco comun y cuya
escenificacion nada ayudara a futuros pacientes
que deban afrontar tratamientos anticancerosos
basados en quimioterapia. La serie transcurre en
un ambiente hospitalario en el que en cada epi-
sodio ocurren situaciones de vida o muerte. Por
ello, es importante cémo se tratan los persona-
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jes y los dialogos en un ambiente donde, aun-
que superficialmente parece que todo el mundo
esta contento, en verdad coexiste un grado de
tension continuo, controlado, pero que en algun
momento de la serie estalla.

La serie es un canto a la humanidad que todos
llevamos dentro, a la amistad, al companerismo y
al tesoro de estar vivo. Se mueve constantemente
en este equilibrio bioldgico y misterioso entre la
vida y la muerte que, a veces, puede ser cruel en
tanto que funciona como una ruleta. Esta ruleta
de la vida en la que uno no ha cogido numero
pero que le ha tocado. Le puede haber tocado
la enfermedad o la salud, y sufrifla o disfrutarla.
La serie tiene un componente educativo extraor-
dinario a la hora de inculcar valores a los nifios
y adolescentes. Lo destaco porque, desafortu-
nadamente, este efecto se esta perdiendo y dilu-
yendo en la gran mediocridad de muchos de los
programas que nos ofrecen los medios de comu-
nicacion. «No seas egoista, la vida no es soélo tuya
sino también de todos aquellos que te quieren», le
dice un paciente a otro. La frase hace pensar en
como estamos de alejados de estos valores sen-
cillos, pero innegablemente poderosos. La serie
tiene de todo, a pesar de ser un drama en todo su
significado. Tanto respira ternura y dureza como
alegria y sufrimiento, de forma similar al dia a dia
de nuestras vidas. Es l6gico, como no podria ser
de otra manera, y no es por lo tanto extrafio, que
haya sido una serie que ha interesado poderosa-
mente a la gente joven y nos consta que también
ha conseguido emocionar a los mayores.



