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Al principio de la década de los ochenta hace acto de presencia un nuevo
padecimiento que asombra al mundo médico primero y después a la sociedad:
el VIH/Sida. Hoy el VIH/Sida ha cobrado dimensiones epidémicas, y aunque
la epidemiologia, la virologia y la farmacéutica han logrado grandes avances, el
flagelo ha cobrado mas de trece millones de vidas en el mundo. En efecto, el
VIH/Sida no es un padecimiento mas; es, como ha escrito Susan Sontag, la

madre de las metaforas sobre la enfermedad (Sontag, 1990).

Las ciencias sociales se han interesado desde hace tiempo por la forma en que
cada grupo humano construye y vive la enfermedad; la sociologia y la
antropologia médicas han realizado, entre otros, estudios sobre la relacién
médico paciente, la construccion social de la enfermedad, la diferencia entre
enfermedad y padecimiento, o, como los estudios de Eduardo Menéndez (para
mencionar un caso mexicano), sobre los sistemas médicos y la posicion de
poder que ocupa cada uno de ellos en nuestra sociedad (Menéndez, 1985).
Anzures y Bolanos ha definido la antropologia médica como “el estudio de los
conceptos de salud y enfermedad, de causalidad nosoldgica y de terapéutica
aplicadas en el marco de una determinada cultura, cualquiera que ésta sea”
(Anzurez y Bolanos,1988:230), a lo cual debe afadirse el estudio de todo tipo
de conflictos sociales que afecten al paciente. Ahora bien, en México, con
algunas excepciones, como el trabajo del mismo Menéndez, tradicionalmente
las investigaciones de antropologia médica han centrado su atencién en el
mundo indigena, principalmente en lo que se ha dado en llamar medicina
tradicional. En efecto, resulta claro que no es sino hasta hace relativamente
pocos afos que la antropologia médica en este pais comienza a ampliar su
campo de interés mas alla de la medicina tradicional, y da inicio una serie de

investigaciones que vuelven sus ojos al que a falta de mejor término



llamaremos el mundo occidental, que es, al fin y al cabo, el entorno en que se

ha desarrollado la antropologia como disciplina cientifica.

Es necesario sefalar que desde un principio, el tema de nuestra investigacion
trataba menos sobre la concepcién de la enfermedad en un medio urbano que
sobre los efectos de la misma en la vida cotidiana de las personas. Nos
parecian particularmente importantes el cancer y el VIH/Sida. Nos inclinamos
por este ultimo por dos motivos principales, a saber: primero porque el estudio
del VIH/Sida implica no solo el de los efectos de la enfermedad propiamente
dicha, sino también el de la discriminacién y los prejuicios de que son objeto
sus victimas, y, en segundo, por la magnitud de la epidemia. Una vez
escogido el tema de investigacion, emprendimos la revision bibliografica.
Durante ésta encontramos algunas investigaciones que trataban sobre el tema,
pero ninguna, sin embargo, que se interesara por los problemas a los que se
enfrentan las personas con VIH desde el punto de vista de los propios actores.
Este vacio nos convencié de la necesidad de llevar a cabo una investigacion
como la que llevamos acabo. Consideramos que conocer el punto de vista de
los propios actores acerca de sus dificultades y de las estrategias necesarias
para resolverlas puede ensefiarnos no sélo sobre las consecuencias fisicas y
sociales que implica un diagnostico de seropositividad al VIH, sino también
sobre las condiciones sociales en que la epidemia se ha desarrollado en

México.

En efecto, esta investigacion se interesa por mostrar algunos de los rasgos que
caracterizan la experiencia de un padecimiento como el VIH/Sida en un medio
urbano, industrializado, del Norte de México; un medio, pues, vinculado
irreversiblemente a un mundo global, y donde los avances médicos y los logros
en materia de derecho impactan directamente a las personas que lo habitan.
En funcion de este interés partimos principalmente de una interrogante:
icuales son los problemas que las personas infectadas con VIH/Sida

consideran mas importantes y cuales son las estrategias que emplean para



enfrentarlos? Asi pues, nuestro principal objetivo era registrar las dificultades
percibidas como centrales por los propios afectados y, simultaneamente, dar
cuenta de algunas de las estrategias adoptadas por los mismos para enfrentar

las consecuencias de su nueva condicion.

Muy bien. Teniamos ya preguntas formuladas y objetivos aclarados. Pero
como todo buen lector de manuales de investigacion sabe, faltaban las
hipdtesis, las benditas hipoétesis. Y éstas, me susurraban al oido mis
manuales, son mejores cuando parten de ciertos hechos mas o menos solidos.
En el caso del VIH, el dato fundamental es que se encuentra rodeado de un
conjunto de prejuicios y miedos, cuyo efecto mas importante es que las
personas infectadas sean objeto de discriminacion.  Pero ¢por qué? Una
primera respuesta (un poco obvia, hay que reconocer) era que existe una
relacion muy estrecha entre la calidad y la cantidad de la informacion sobre el
VIH/Sida y la persistencia de dichos prejuicios, y la posibilidad de que las
personas infectadas enfrenten con éxito los mismos. Una segunda respuesta
o hipotesis que parecia interesante poner a prueba era que entre las personas
vinculadas con el VIH/Sida de forma directa (infectados) o indirecta (familiares,
personal hospitalario) la informacién que circula sobre el VIH/Sida es o bien
relativamente escasa o deficiente. En otras palabras, en un principio creiamos
que: a) ciertos sectores de la poblacion, sobre todo los infectados, sus
familiares y muchos de quienes les atienden, carecen de la informacion
correcta sobre los medios de transmisién, las manifestaciones clinicas y las
consecuencias psicosociales del VIH/Sida; y, b), que la escasa informacion es
uno de los principales causantes del rechazo social de que son objeto los

infectados.

Si me permiten pasaré ahora a la metodologia, un aspecto de la investigacion
que resulta un poco arido para casi toda la humanidad, con la excepcién de
antropologos, sociélogos y demas seres extrafios, para los cuales a veces es

casi una obsesion. Esta investigacion planteaba originalmente una



aproximacion a partir de lo que en ciertos textos se ha denominado narrativas
de padecimiento’. A través de Fatima, una institucion de beneficencia privada
que trabaja con personas que viven con el VIH/Sida, se contacté a tres
personas que dijeron estar dispuestas a participar en la investigaciéon.  Sin
embargo, después de numerosas citas el resultado fue decepcionante: cuando
llegaba la hora de la entrevista, acordada con anterioridad, ninguno acudia o
incluso cuando nos citaban en sus domicilios no se encontraban. Pese a que
comparto con la mayoria de los antropdlogos la virtud de la terquedad, tras
cinco meses de cancelaciones constantes parecia evidente la necesidad de un
cambio en las estrategias de aproximacion, e incluso en nuestra metodologia.
Por suerte, la Directora Ejecutiva de Fatima me informd —precisamente con
motivo de una platica en donde se discutia la dificultad para que las personas
accedieran a las entrevistas- sobre la unica clinica de VIH en la ciudad. Esta
clinica, que se lleva a cabo en el Hospital General de la ciudad de Chihuahua,
“‘Dr. Salvador Zubiran”, y tiene el larguisimo nombre oficial de Clinica del
Paciente Inmunodeprimido del Servicio Especializado de Atencién, o clinica del

VIH, como preferimos denominarla.

No sin cierto temor o, en honor a la verdad, completamente aterrados,
acudimos al departamento académico de dicho Hospital para indagar si era
factible la realizacion de trabajo de campo en la institucion. Para nuestra
sorpresa, el personal de la direccidbn académica se mostrd interesado en el
proyecto de tesis, aunque no tenian clara la finalidad de realizar una
investigacién antropoldgica en una institucion de salud. Asi pues, para evitar
todo malentendido, fue necesario presentar un proyecto de investigacion ante
el comité de bioética de la institucion, en el cual se exponia, de acuerdo con un
formato de investigaciéon de la Secretaria de Salud, las caracteristicas y

objetivos de la investigacion.

! Las narrativas del padecimiento son similares a las “historias de vida del mal” (enfermedad),
que, de acuerdo con ciertos autores, permiten llegar a una mejor comprensiéon del punto de
vista del paciente y, por consiguiente, a una mejoria en la atencién de los mismos (Brown, y
Hatfield, 2000).



Una vez aceptado el proyecto por el comité, se establecieron las posibilidades
de accion dentro del hospital; por un lado acudiriamos todos los miércoles a la
clinica de VIH en donde seriamos presentados a los pacientes por los médicos
a cargo de dicha clinica; por otro, con una credencial del hospital tendriamos
acceso a todas las instalaciones (incluyendo el piso en donde se ingresa a las

personas con VIH), al igual que a los pacientes en estado critico o graves.

La clinica, que se lleva a cabo una vez a por semana, tiene como objetivo
exclusivo atender a las personas que han recibido una prueba confirmatoria de
la presencia del virus en su sangre. Es importante senalar que los médicos a
cargo de la clinica realizan este trabajo por resolucion propia. Todos
comentaban, con frecuencia, lo dificil que era que médicos de distintas
especialidades se sumaran al trabajo que realizan con personas infectadas con
VIH.

A lo largo de cuatro meses nos dimos a las tareas favoritas de los
antropologos: observar, preguntar; asistimos a todas las consultas impartidas
por la clinica que tuvieron lugar entre los meses de marzo y junio del 2002, que
en total fueron 16. Presenciamos todas las consultas y registramos tanto los
comentarios de los médicos a cargo como de los pacientes y familiares que
acudian a consulta. Ademas de la observacion participante, la técnica de
acopio de informacion mas importante fue la entrevista a profundidad no
estructurada, casi ninguna de las cuales —con excepcion de las realizadas fuera

del hospital- pudo ser grabada en cinta magnetofonica.

Dado que la investigacién se realizé en un espacio distinto al pensado al inicio,
y a que la mayor parte de la investigacion se llevd a cabo mediante la
observacion participante y las entrevistas en un espacio determinado, fue
necesario adaptarnos a las condiciones que encontramos en la institucion; por

este motivo consideramos, aprovechando la nueva situacion, que para



comprender mejor los cambios y problemas era necesario entrevistar no sélo a
las personas infectadas, como originalmente estaba planteado, sino también a
los miembros de la familia con los que vive la persona. Es decir, ya iniciada la
investigacidon comprendimos que registrar adecuadamente la experiencia de la
persona con VIH/Sida implicaba registrar también como el virus afecta a las

personas que conviven diariamente con ella.

Ahora bien, ;como se desarrollaban las entrevistas? ;Qué clase de
informacion buscabamos y qué clase de informacion obteniamos? Ya la
experiencia en Fatima nos habia ensefiado lo dificil que era obtener
informacion sobre variables socioecondmicas basicas, como lugar de origen,
ingreso, domicilio, nivel educativo, entre otras. En efecto, pese a tener claro
desde un principio la clase de informacidn que necesitabamos (y que
valorabamos importante), muy pronto nos percatamos de que era
practicamente imposible dirigir el curso de las entrevistas, so pena de que los
entrevistados dieran éstas por terminadas. Cierta clase de preguntas,
posiblemente interpretadas por numerosos entrevistados como demasiado
comprometedoras, a menudo condujeron a una serie de entrevistas truncas y
de respuestas evasivas, en el mejor de los casos, 0 a la reticencia y silencio
absoluto, en el peor. Ahora, si bien es de lamentarse esta falta de informacion,
la reticencia, las evasivas y el silencio mostrados por estos primeros
entrevistados son significativos por si mismos, pues constituyen una muestra
elocuente de esa estrategia que es simultdneamente una eficaz —quiza la

unica— forma de defensa individual de los infectados contra un mundo hostil y

la causa de que sus intentos de organizacion colectiva hayan fracasado: el

ocultamiento.



Es posible identificar una serie de topicos que aparecen una y otra vez a lo
largo de casi todas las entrevistas: la discriminacion, el rechazo, los problemas
economicos, la desatencion por parte del personal hospitalario, la falta de
informacion, las enfermedades oportunistas y los efectos visibles del virus en el
cuerpo, el desconocimiento de los derechos de las personas infectadas, el
desgaste fisico y emocional de las personas involucradas, y, no menos
importante, el miedo y la angustia sobre el futuro. Como ya sefialamos con
anterioridad, todos estos temas fueron elegidos, si puede utilizarse ese verbo,
por los propios entrevistados; nuestro papel consistidé principalmente en tratar
de que el entrevistado abundara sobre ciertos puntos. Si bien hubo
informantes que aportaron mayor informacion que otros, no podemos
considerar a ninguno como informante clave; la autocensura por parte de los
propios entrevistados al sospechar que habian hablado de mas, impidié con

frecuencia un contacto mas prolongado.

Cabe destacar, por ultimo, los preceptos éticos que guiaron nuestra
investigacion: confidencialidad absoluta, consentimiento voluntario y exposicidon
de riesgos. Es decir, a) aseguramos a los informantes que en ningun
momento se presentarian testimonios que comprometieran su identidad; b)
todas las entrevistas realizadas fueron realizadas con permiso expreso del
entrevistado, y c) se expuso de manera clara a los entrevistados los riesgos de
aceptar participar en la investigacion, se aclararon las dudas de las personas
entrevistadas sobre la finalidad de la investigacion, y, en ocasiones, los motivos

del investigador para abordar el tema en cuestion.
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? Para mayor informacion ver Berkow (dir. Ed.) EIl manual Merck de diagnéstico y terapéutica,
Océano/Centrum, Barcelona, 1992 pp 197-206, 307-333, 334-351, 2417-2425.

3 Organizacion de las Naciones Unidas, 2001, Asamblea General, Informa del Secretario General,
“Esxamen del virus de la inmunodeficiencia humana/sindrome de inmunodeficiencia adquirida en todos
sus aspectos”



Por ultimo, en el cuarto capitulo exponemos partes de nuestro material
empirico. Las entrevistas fueron organizadas en funcion no de los
entrevistados, sino de los problemas y de las estrategias identificados por los
propios actores. Debido a que resultaba un poco complicado darle nombre a
los problemas, consideramos que resultaria ilustrativo elegir frases de los
propios entrevistados que ejemplificaran de manera mas personal la
problematica expresada en los argumentos. Primero aparecen los problemas,
los cuales ordenamos de acuerdo con el grado de importancia otorgado a los
mismos por los propios entrevistados o, mejor dicho, en funcion de la
importancia percibida por los afectados: exponemos primero los problemas que
la mayor parte de los entrevistados considera mas graves y dificiles de
enfrentar y/o solucionar. Los problemas constituyen subapartados, los cuales
estan estructurados de la siguiente manera: cada uno comienza con una breve
introduccidén, que contiene informacién general relativa al problema y extractos
de entrevistas; posteriormente se presenta un breve perfil del informante, en el
cual se intercalan extractos de las entrevistas, datos, citas, cifras y analisis de
otros investigadores. La finalidad de esta organizacién es vincular la
percepcion que los informantes poseen sobre los problemas con la imagen que

arroja cierta clase de informacion mas “objetiva”.

Conclusiones



De acuerdo con nuestras hipoétesis principales, la informacion —mejor dicho, su
distribucion desigual entre los distintos sectores sociales— desempefia un
papel central en la forma como las personas se relacionan con el VIH/Sida.
Desde luego, la idea no es ni nueva ni desconocida, de hecho, es una opinion
habitual afirmar que el acceso a la informacion es la clave para frenar la
expansion de la epidemia. ¢ Hasta que punto esto es cierto? En la medida en
que lo permiten los limites empiricos y tedricos de este trabajo, la respuesta a
la anterior pregunta seria no. En efecto, al menos en el caso del VIH/Sida, la
informacion es el sine qua non de cualquier intento por combatir la epidemia, es
un ingrediente esencial, indispensable, pero no suficiente. Y no lo es porque
existen fendbmenos sociales e histéricos que por decirlo de cierta forma,
debilitan la influencia de la informacion sobre el VIH/Sida. Pensamos, sobre
todo en dos: uno es la persistencia del patriarcado como una “estructura
basica” de nuestras sociedades (Castells:2000)* y, el otro, una tendencia
estructural a la negacién de la enfermedad®. Ambos representan, a nuestro
juicio, limites dificiles de franquear a, digamos, las campafas que buscan
convencer a la poblacién de la necesidad de utilizar el condén o que luchen
contra la discriminacion de las personas con VIH/Sida. Por ejemplo, aunque
poseen la informacion necesaria, numerosas mujeres no estan en la posiciéon
de demandar el uso del conddén a su(s) pareja(s) sexual(es) debido a en

términos generales ocupa una posicion social inferior. La discriminacién y el

4 L . , . .
*“ una estructura basica de todas las sociedades contemporaneas. Se caracteriza por la autoridad,

impuesta desde las instituciones, de los hombres sobre las mujeres y sus hijos en la unidad familiar. Para
que ejerza esta autoridad, el patriarcado debe dominar toda la organizacion de la sociedad, de la
produccién y el consumo a la politica, el derecho y la cultura. Las relaciones interpersonales y, por lo
tanto, la personalidad estan también marcadas por la dominacion y la violencia que se originan en la
cultura y las instituciones del patriarcado” (2001:159-160).

> Giddens propone el concepto de secuestro de la experiencia para aludir al hecho de que en la
modernidad tiene lugar una “separacion de la vida cotidiana del contacto con experiencias que plantean
cuestiones existenciales potencialmente perturbadoras (en especial, experiencias relacionadas con la
enfermedad, la locura, la criminalidad, la sexualidad y la muerte)”’(2000:295) . Existen cinco ambitos en
los que se presentan procesos de secuestro institucional en el sentido de “la acumulacion de procesos que
hacen eficazmente extrinsecas ciertas influencias dificiles de sobrellevar™, los cuales “tienen el efecto de
suprimir ciertos aspectos basicos de la experiencia de la vida, sobre todo las crisis morales, de las
regularidades de la vida cotidiana instituidas por el sistema abstracto de la modernidad”(2000:195). Estos
ambitos son: la locura, la criminalidad, la enfermedad y la muerte, la sexualidad y la naturaleza.



rechazo a personas infectadas por su lado, si bien en ocasiones responde a la
falta de informacion, con mucha frecuencia parecen estar mas bien motivadas
por su asociacion a la homosexualidad, como es el caso de México. Y la
homofobia no es sino producto del intento a menudo violento por imponer a
todos la heterosexualidad obligatoria, elemento basico del patriarcado. Por
fortuna, ni el patriarcado ni la negacion estructural de la enfermedad
constituyen realidades homogéneas o libres de contradicciones: ambas pueden

(y deben) ser cuestionadas, como de hecho esta ocurriendo.

El VIH/Sida es en cierto sentido un fendmeno paraddjico, pues al tiempo que
representa una de las expresiones mas claras de las consecuencias del
“secuestro” institucional de la enfermedad, constituye hoy dia una de las armas
mas eficaces para combatirlo. En otros términos, si bien la magnitud de la
epidemia del VIH/Sida ha evidenciado de manera contundente la dimension de
la represion institucional de la enfermedad (ha puesto de manifiesto, como muy
pocos fendmenos lo han hecho, los innumerables mecanismos de esta
maquinaria de la exclusion), también nos ha obligado a discutir publicamente
sobre enfermedad, sexualidad y muerte. De ahi se sigue que quiza el
VIH/Sida representa, inesperadamente, hoy por hoy uno de los fendmenos que
mas profundamente socavan esta negacion estructural de la enfermedad al
volverla visible, al “desvelarla”. Esta en nuestras manos aprovecharlo y
reforzarlo mediante el debate publico, politicas de salud efectivas y programas

de prevencion.

Ahora bien, ¢cuales son algunos de los problemas que afectan a las personas
infectadas con el VIH y de que manera los enfrentan? Podemos decir que
destacan el rechazo y la discriminacion; la “homosexualizaciéon” del Sida y por
lo tanto las personas infectadas con el virus del VIH (fendmeno que es un
problema sélo en tanto, por desgracia, vivimos en una sociedad donde la
homofobia es moneda corriente); la dificultad para aceptar su nueva condicién

y las consecuencias que de ello se derivan: el retraso del inicio del tratamiento
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y la negativa a tomar medidas de proteccion y los grandes vacios en materia
de derecho de las personas que viven con el VIH; los elevados costos de los
medicamentos y, de gran importancia, una desinformacién crénica con
respecto a los distintos aspectos (médicos y sociales sobre todo) de la
epidemia. De la misma manera encontramos que las personas recurrian a
una serie de estrategias similares para hacer frente a estos problemas, la mas
importante de las cuales es el silencio; es decir el ocultamiento de su condicién
de seropositividad al mayor numero de personas posible, y lo que en este
trabajo decidimos denominar la “confesion selectiva”, estrategia que consiste

en comunicar su condicién sélo a un numero de personas.

Si bien el lector tiene la ultima palabra sobre el mérito de este trabajo,
consideramos que puede contribuir a desarrollar programas de atencion y
prevencion del VIH/Sida mas sensibles y adecuados a las necesidades “reales”

—en tanto percibidas- de los destinatarios de dichos programas. Para bien o



para mal, los programas de salud en sociedades tan diversas y complejas
como la nuestra deben buscar un equilibrio entre lo particular y lo general, es
decir, tienen que buscar atender con eficacia a personas muy distintas entre si
que a menudo so6lo tienen en comun sus dificultades. Es cierto que las
personas ahora denominadas PVVIH (personas que viven con el VIH)
experimentan numerosos problemas que dependen en primer lugar de
condiciones sociales especificas, y es de vital importancia que se lleven a cabo
investigaciones que den cuenta de manera detallada del papel que juegan
dichas condiciones en el curso de la enfermedad o padecimiento; es también
indispensable, sin embargo, conocer mejor aquellos problemas y estrategias
que se presentan con relativa independencia de clase, género, edad, u origen
etnico. Vistas desde esta perspectiva, las contribuciones de estos dos tipos de

investigaciones son complementarias, no se excluyen mutuamente.
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