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El trabajo de Ester Panetta: 

En el contexto de los estudios sobre Libia se ha prestado poca atención 
al estudio de la literatura oral en relación con el género, y sin embargo 
Ester Panetta (1896-1983) consiguió presentar una investigación 
completa sobre este tema1. Sus publicaciones aún representan el núcleo 
de los estudios tanto lingüísticos como etnográficos que desarrolló a 
través de sus largos y pacientes contactos diarios con la población local, 
en particular con las mujeres libias.    

En 1927, después de licenciarse en Lengua y Literatura Árabe en el 
prestigioso Instituto Oriental de Nápoles, se fue a Libia, donde vivió 
durante 13 años enseñando árabe en las escuelas italianas de Bengazi y 
Trípoli2. Al estallar la Segunda Guerra Mundial volvió a Italia, donde 
siguió enseñando francés, árabe y etnología en las Universidades de 
Nápoles y Roma. Su mentalidad abierta y moderna le dio la oportunidad 
de llegar al corazón de la intimidad domestica de las familias libias, 
desarrollando una relación estrecha con las mujeres, que la dejaron ser 
testigo de ceremonias habitualmente prohibidas a sus propios hombres y 
a la gente no vinculada por lazos de parentesco.  

En ocasión de la conferencia que dio en mayo de 1976 en la Accademia 
Nazionale dei Lincei3, describió cómo pasaba su tiempo libre en las casas 

                                                
1 PANETTA, Ester (1963), Studi italiani di etnografia e folklore della Libia, 

Rome, Is.I.A.O. Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente. 
2 Libia está dividida en tres regiones: Tripolitania, Cirenaica y Fezzan.  
3 PANETTA, Ester, (1977), La donna nel folklore della Libia, Roma, 

Accademia Nazionale dei Lincei. 
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libias, sobre todo en la temporada de invierno, pasando tardes y noches 
con las familias y convirtiéndose en una de ellos, haciendo que olvidaran 
su religión y sus orígenes y participando en sus fiestas, banquetes, 
velatorios, prácticas mágicas, viviendo y compartiendo la misma vida. En 
su investigación, que se remonta a los años 30 y 40, ella nunca usó 
esquemas preconfeccionados sino que se mezcló con las mujeres libias, 
que siempre habían sido las más determinadas guardianas de esos rituales 
que acompañan a los estadios fundamentales de la existencia. Son ellas 
quienes han mantenido las tradiciones inalteradas, casi como si la más 
mínima variación pudiese provocar graves consecuencias. Al volver a 
Italia, siempre mantuvo la relación con muchas de sus amistades libias 
mediante una intensa correspondencia, de modo que pudo mantenerse al 
día de los cambios que empezaron a tener lugar en los 60. Por ejemplo, se 
dejó de practicar el tatuaje (washam) y algunas mujeres incluso llegaron a 
usar la cirugía para eliminarlo, algunos rituales de las ceremonias 
nupciales se simplificaron y se acortó la duración de los días de boda.  

Gracias a los estudios y las publicaciones de Ester Panetta, el mundo 
femenino y las vidas de las mujeres libias se hicieron visibles. Ella 
registró y tomó notas de sus experiencias, cuentos, dichos, historias, 
hechizos y supersticiones, escribiendo sobre ellas con una amplia 
variedad de anécdotas y detalles. Las mujeres siempre insistían en que las 
historias eran sobre gente que ellas habían encontrado o que conocían en 
persona. Los hechos y las aventuras más increíbles se consideraban 
verdaderos y acontecidos en el momento actual. A menudo usaban 
palabras ambiguas para crear enigmas y hechizos para alejar malas 
influencias. Los textos que recopiló tienen un increíble valor lingüístico y 
pueden también usarse en comparación con otros dialectos árabes. Las 
notas de apoyo a las traducciones al italiano ofrecen una detallada 
información sobre las costumbres locales y, documentando este 
importante patrimonio cultural, ella lo comparó con el de otros países 
norte y centroafricanos, tanto en los aspectos preislámicos como en los 
animistas.   

En las narraciones orales, las mujeres libias se convierten en hiladoras y 
tejedoras de palabras, dando voz al mundo desconocido e invisible que 
sienten cercano a ellas. Sus historias están repletas de viajes a lugares 
desconocidos, búsquedas de tesoros escondidos y metamorfosis de seres 
sobrenaturales. Trama y personajes dependen de las capacidades de la 
cuentacuentos y de su habilidad para plantear el misterio que está en la 
raíz de todas las historias: la vida humana.  
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El cuento del ogro (Hikayat mta el-gul): 

Entre la colección de 28 historias traducidas del dialecto libio que se 
habla en la Cirenaica, he seleccionado la historia número XIV, Hikayat 
mta el-gul, El cuento del ogro4. La historia es la versión libia del cuento 
europeo de Barbazul5. Aquí propongo una síntesis creada a partir del 
texto original en árabe y la traducción al italiano de Panetta, resumiendo 
los diálogos más largos:  

Érase una vez una anciana que tenía tres hijas. Cada día hilaban la lana 
y tejían los vestidos tradicionales6 y cuando los acababan se los daban a 
su vieja madre para que los vendiera en el mercado (suk). Un día, 
mientras estaba vendiendo la lana en el mercado (hlega)7 un hombre se 
le acercó y le dijo: “Quiero que me des una de tus hijas, la mayor”. La 
vieja mujer respondió: “Sí, te doy mi permiso”.  

Ella se fue a su casa y empezó la preparación de la novia. A la mañana 
siguiente, la familia del novio le llevó el regalo nupcial (halib)8 y el 
lunes le llevaron el ramy, que consiste en unas grandes cestas llenas de 
ropa, henna9 y joyas. El martes prepararon a la novia para la ceremonia 
de la henna. El jueves se la llevaron al novio. Al día siguiente, cuando 
los invitados se habían ido, el marido, sosteniendo una pequeña oveja en 
una mano, pero enseñándole un gato con la otra, le dijo: “Quiero que 
mates este gato y lo prepares para comer”. Y se marchó al mercado. La 
chica estaba asustada pero hizo lo que él le pidió y preparó la comida. 
Cuando su marido volvió a casa y mirando en su plato encontró el gato 
cocinado justo en el centro, decidió rechazar a su mujer y repudiarla. 
Cuando la madre de la chica preguntó por las razones del repudio él le 
dijo solamente: “El tiempo que el destino adjudicó a nuestra relación ya 

                                                
4 PANETTA, Ester, (1943), L’arabo parlato a Bengasi, Vol.I, Roma, La 

Libreria dello Stato, pp.127-144. 
5 Las versiones europeas más famosas de Barbazul son la versión alemana 

recogida por los hermanos Grimm y la versión francesa escrita por Charles 
Perrault. En Asia y América Central existen versiones orales.   

6 Es muy probable que se trate del baracan, una larga pieza de tela de diferentes 
colores usada por mujeres y hombres.  

7 El término se refiere a un mercado especial para la venta de lana.  
8 Según una vieja tradición, halib, que significa leche, es el nombre que se le da 

a la dote de la novia. 
9 La henna, extraída de las hojas secas de la planta Lawsonia inermis, se mezcla 

con agua y zumo de limón para hacer un tinte con el que las mujeres se colorean 
las manos, los pies, las uñas y el pelo.  
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se ha agotado. Te doy estos cien táleros para que me traigas a tu hija 
mediana”. Cuando la novia estaba preparada, su niñera (susana) se la 
llevó al novio. El día siguiente él le pidió que cocinara el gato, ella lo 
preparó para comer y él la repudió, como a su hermana antes que a ella, 
y la envió de vuelta a casa. Cuando la madre le volvió a preguntar por 
las razones del repudio de su hija, él dijo: “No volveremos a probar el 
agua y la sal nunca más10, nuestra relación se acabó, coge estos 
doscientos táleros y tráeme a tu hija menor”. La hija menor fue 
preparada y llevada al novio por su susana. Durmió con él y al día 
siguiente, cuando él le pidió que preparara el gato para comer, ella 
decidió, en cambio, preparar el cordero. Cocinó el cordero con el cuscús 
y preparó un tipo especial de salchichas, asban, con los intestinos del 
cordero. Cuando el marido vio la comida que ella había preparado, le 
preguntó: “¿No te dije que matases al gato?” Ella contestó: “No 
comemos gatos, maté al cordero y preparé la comida”. El marido 
respondió: “Espero que seas mi mujer en este mundo y en el otro. Te 
doy siete llaves, tú puedes abrir sólo seis habitaciones, la séptima está 
prohibida. ¡Cuidado! Si la abres, este será el límite entre tú y yo”.  

Ella abrió las habitaciones y estaban llenas de viandas, de mantequilla, 
de trigo, de miel y carne (geddid)11. Otras habitaciones estaban llenas de 
plata, oro y seda. Un día no pudo resistir más y abrió la habitación 
prohibida. Era una habitación grande con una ventana; abrió la ventana 
y vio un cementerio. Había una ceremonia funeraria y su marido estaba 
participando en ella. Cuando la ceremonia se acabó y todo el mundo se 
fue, su marido abrió la tumba, cogió el cadáver y empezó a comérselo. 
Justo en ese momento sus ojos se encontraron (la mirada de ella y la de 
él) y cuando ella se dio cuenta de ello tembló de miedo. Cerró la puerta 
y empezó a llorar por lo que había hecho. Más tarde, cuando él volvió a 
casa, se comportó como si nada hubiera pasado y por la noche le 
preguntó: “¿No echas de menos a tu familia? Desde que nos casamos ni 
tus hermanas ni tu niñera han venido a visitarnos, si quieres le diré a tu 
hermana mayor que venga”. Ella dijo: “¡Qué bien!” 

Al día siguiente él le llevó una cesta de verduras diciéndole que no le 
esperase para comer porque su hermana mayor iba a visitarla. Se fue y 
se transformó en la hermana. Cuando llamó a la puerta, la muchacha se 
sintió muy contenta de verla y tomaron un té juntas. Cuando su hermana 

                                                
10 Se trata de un antiguo dicho árabe que indica que dos personas han 

establecido una relación y han asumido un compromiso mutuo; el vínculo, pacto 
o empeño nace de una comida compartida: el agua y la sal. 

11 Trozos de carne salada secada al sol.  
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le preguntó por su marido12, y en particular si la estaba tratando bien, la 
esposa le aseguró a su hermana que se había casado con un hombre muy 
bueno. Cuando el marido volvió a casa, le dijo que la otra hermana 
vendría a visitarla la mañana siguiente. Se fue y volvió transformado en 
la segunda hermana. Pasaron todo el día juntas y también esta vez la 
esposa le dijo que su marido era una buena persona y que no le faltaba 
nada. Él volvió a casa y le dijo que su niñera iba a ir el día siguiente.13 
En cambio, se transformó una vez más, esta vez en la niñera. Al llegar, 
la niñera empezó a cuidar del pelo de la esposa. Deshizo sus trenzas y 
lavó y peinó su pelo, invitándola a abrir su corazón y desahogar sus 
penas. La novia le contó de las siete llaves y de lo que había visto en la 
ventana de la habitación prohibida. Cuando estaba contando la historia 
se dio cuenta de que los ojos de la niñera se estaban volviendo rojos 
como la sangre y que su voz la hacía temblar con terror. Entonces la 
falsa niñera se volvió en el verdadero marido ogro que se comió a la 
pobre chica.  

El cuento del ogro presenta una visión general de las condiciones de 
vida de las mujeres y de los ritos de paso que tienen que afrontar. Nos 
aporta información sobre el tipo de mensajes culturales que una mujer 
interioriza para actuar según las expectativas de su familia y su marido. 
El objetivo final de una chica es el matrimonio, que requiere una 
naturaleza femenina dócil, modesta y tímida. De la mujer se espera que se 
someta a la autoridad masculina y que sea respetuosa, y un fallo en ese 
sentido conlleva castigos severos, como el ostracismo social o el 
divorcio. Las mujeres no pueden mandar y su exclusión del poder es la 
consecuencia de su propio comportamiento. En el cuento, la mujer se 
casa con un ogro, un ser sobrenatural conocido en el folklore libio como 
gul, un tipo poderoso de djinn14. En esta historia, las características más 
enfatizadas de la mujer casada ideal son la obediencia, la paciencia y el 
respecto hacia el hombre. Estos son también los valores que le requieren 
a la novia los maridos djinn. Al final, el cruel marido ogro mata a la chica 
porque ella no ha sido capaz de conformarse a las reglas y prescripciones. 
                                                

12 En la versión integral de los diálogos, la palabra que usa la narradora es 
kesbes, que según E. Panetta pertenece al vocabulario femenino y se puede 
traducir como un sinónimo de otras expresiones como “¡Qué cosa más rara!” 
Este término indica la sorpresa de la hermana, que en realidad es una 
provocación del marido transformado.  

13 En la versión original  la narradora le habló a E. Panetta de las visitas de las 
tres hermanas y de la niñera. Se trata de una afirmación contradictoria, siendo la 
tercera hermana la misma esposa del ogro.  

14 Un espíritu cosmológico en los cuentos de hadas árabes. 
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El cuento representa el fondo de la sociedad libia musulmana, en el que el 
sistema patriarcal está todavía fuertemente enraizado.  

 

El rol de la mujer y la tradición cultural: 

Las mujeres de Libia siempre han tenido una posición importante a la 
hora de transmitir y perpetuar el patrimonio cultural a través de las 
tradiciones y narraciones orales. A lo largo de toda su vida, las mujeres 
estaban obligadas a depender sustancialmente de los hombres y a estar 
subordinadas a ellos15. Hasta el matrimonio dependían de sus padres, 
después de casarse de sus maridos. Sin embargo, en las últimas décadas 
no se puede subestimar la influencia de la mujer en la sociedad en general 
y en las cuestiones relacionadas con la familia o la comunidad. En el 
pasado, como demuestran las historias orales recopiladas por Ester 
Panetta16, las mujeres asumían un estatus marginal en las sociedades 
libias, mientras que en la actualidad han alcanzado importantes 
posiciones en instituciones administrativas y sociales17, que les confieren 
reconocimiento publico. Aún así, están excluidas de los roles de toma de 
decisiones y de liderazgo en cualquier nivel. La única posición fuerte que 
siguen ejerciendo es la influencia social detrás de bambalinas. 
Tradicionalmente, la esfera primaria de las mujeres sigue estando dentro 
del hogar y con los roles de esposa y madre. Las mujeres casadas reciben 
una identidad social y reconocimiento sólo a través de sus maridos. El 
objetivo final de una chica es el matrimonio y es responsabilidad de las 
mujeres adultas impartir a las jóvenes todo el conocimiento y las 
habilidades necesarias para convertirse en esposas obedientes y buenas 
madres. En este sentido, las narraciones orales jugaban un papel 
importante en la producción y en la transmisión de ideas, valores y 
creencias compartidas que subrayan un determinado orden social y el 
sistema de género, con sus normas aceptadas y sus estándares de 
                                                

15 Una querida amiga mía, una mujer de una familia importante y acomodada, 
que formó parte de la corte real durante el reinado de Idris (1951-1969), depende 
todavía de sus hermanos para vivir. En 1969, después de la Revolución de 
Gadafi, dejó el trabajo y decidió no casarse. Ha dedicado el resto de su vida a su 
madre, hermanos, sobrinos y sobrinas, convirtiéndose en el pilar central de su 
familia extensa.   

16 Recopiló la mayoría de las historias en los años 30 y 40, durante la ocupación 
italiana (1911-45). 

17 Me refiero a diplomáticas, profesoras, asesoras y empresarias que conocí 
personalmente durante mi estancia en Trípoli (1994-1999). 
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comportamiento, que cada miembro de la sociedad debería interiorizar y 
adoptar.  

Algunos observadores sugieren que el régimen de Gadafi18 se esforzó en 
defensa de la emancipación femenina, pero dentro del marco de los 
valores árabes e islámicos. De hecho, las normas culturales son un 
potente freno a los intentos de cambio del estatus de la mujer y los 
hombres siguen ocupando los papeles de liderazgo en la familia y en la 
sociedad. El estatus de la mujer es, por lo tanto, un asunto todavía muy 
abierto. Según algunos puntos destacados en el informe de Human Rights 
Watch de los últimos años sobre las instalaciones de «rehabilitación 
social» en Libia, que funcionan como prisiones, algunas mujeres están 
detenidas sin ninguna otra razón que el hecho de haber sido violadas y 
ahora sufren el ostracismo por manchar el «honor» de sus familias. No 
hay vía de escape, a no ser que un pariente varón asuma la custodia de la 
mujer o ella consienta al matrimonio, a menudo con un extraño que 
llegue a la instalación en busca de esposa. 

 

Habilidades femeninas e iniciaciones secretas: 

Al comienzo de la historia encontramos a una anciana con tres hijas 
hilando, tejiendo y vendiendo lana. Hilar y tejer eran las principales 
ocupaciones entre las mujeres beduinas libias.  

Tejer representa una metáfora del conocimiento especializado femenino 
combinado con la exclusión activa de los varones del proceso artesanal. 
Tejer era la principal actividad doméstica de las mujeres, pensada para el 
uso familiar y puntuales intercambios ceremoniales, y se desarrollaba en 
casa.  

En tiempos lejanos, tanto las alfombras de tejido intrincado como las 
prendas de uso doméstico se hacían en simples telares construidos con 
nada más que palos y piedras. Las mujeres de Garian, un pueblo en Jebel 
Nefusa19, que pertenecían a familias que habitaban en cuevas, montaban 
un telar vertical20 cerca de la entrada de la cueva subterránea que era su 
                                                

18 Se creó un grupo armado especialmente entrenado, las «Hermanas de la 
Revolución».   

19 Una zona de montaña en la Tripolitana. 
20 CHIAUZZI, Gioia (2003), La “modernità”: rimozione degli ipogei del Gebel 

Garian. In: RAMI CECI, Lucilla, Sassi e templi, Roma, Armando Editore, 
pp.168-193. 
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hogar. Una joven aprendía a tejer de su madre antes de casarse. Según 
algunos informantes21, las mujeres ancianas eran las que entrenaban a la 
joven y sus sueños tenían mucha importancia. La joven tenía que ir a 
dormir cerca de la tumba de una mujer santa, que iba a aparecerse en sus 
sueños. Estaba destinada a convertirse en una buena tatuadora si la mujer 
santa le daba una aguja. Una mujer santa especial, conocida como Nanna 
Takallait,22 era venerada por las jóvenes que querían convertirse en 
excelentes tejedoras. Además, solían tomar una hierba especial23 para 
ayudarlas a concentrarse para hacer cálculos sobre los hilos de la 
urdimbre: sus números, colores y patrones en el telar. Otra mujer santa 
especial era Nanna Tala,24 a quien, según dice la leyenda, cuando estaba 
hilando la lana se le cayó la rueca; la tierra se abrió debajo y brotó agua. 
Durante mucho tiempo la fuente fue visitada por mujeres que llevaban a 
sus hijos enfermos y que creían que el agua curativa les sanaría. Hoy en 
día la fuente sigue existiendo y los restos de la tumba de una marabuta se 
encuentran en el acantilado de Uadi.25 Sin embargo, el recuerdo de las 
mujeres santas de Jebel Nefusa está desapareciendo y sus secretos con 
ellas.  

Las mujeres aprendían a tejer prendas particulares para llevar en 
ocasiones especiales y acontecimientos sociales. Para la ceremonia de 
boda tejían una prenda con patrones geométricos llamada mendil que 
servía para enrollar las manos y los pies teñidos de henna o, 
alternativamente, un tabernust de niño, un gorro de lana, decorado con el 
khmesa26, símbolos de escorpiones y peces.  

                                                
21 Un hombre que entrevisté en Trípoli en 1998.  
22 Nanna significa abuela en lengua bereber y kellà significa bordado. En las 

montañas de Jebel Nefusa hay otras ancianas mujeres sagradas, las marabutte, 
que se solían venerar como profesoras de las jóvenes, arifa. Eran Nanna 
Hawariya, Nanna Kelaya y Nanna Selima.  

23 Mi informante usaba la palabra ghinghit, que indica un narcótico potente y 
natural. 

24 CHIAUZZI, Gioia (1971), “Intervista nel Nefusa”.  In Oriente Moderno, 
Roma, Istituto per l’Oriente, Number LI, Nr.9-10-11, pp.835-853. 

25 En agosto de 2008 exploré la zona de Jebel Nefusa con unos amigos. Al final 
de un día largo y agotador logramos encontrar la fuente de Nanna Tala y la 
tumba de la marabuta.  

26 Khamsa, o khmesa en su forma abreviada, significa cinco y correspondiendo 
al número de los dedos se refiere a la mano de Fátima. 



Las mujeres libias en la literatura oral 

Oráfrica, 6, Artículos 41 

Las mujeres libias que emigraron de la Tripolitania, en el suroeste de 
Túnez, poco después de la ocupación italiana en 1912, producían 
alfombras conocidas como kilim trabelsi27, caracterizadas por los motivos 
geométricos basados en triángulos, en forma de v y elementos zoomorfos 
como las gacelas28. En la Cirenaica, donde Ester Panetta recogió la mayor 
parte de sus historias, las mujeres nómadas usaban telares horizontales de 
tierra para tejer prendas con pelo de cabra y lana de oveja para hacer 
flidjs29 para las tiendas, las fundas de almohadas, los bolsos de caza y las 
mantas para debajo de la silla de montar. Una buena tejedora completaba 
sólo unas pocas piezas en un invierno, cuando el tiempo se vuelve malo y 
hace que se pare el trabajo en el campo. Es un trabajo para los pacientes, 
ya que para completar cada pieza se pueden tardar unos meses. Sin 
embargo, muchas mujeres consideran las horas pasadas al telar como las 
más placenteras: sentadas en el interior, en compañía de otras mujeres 
que se pasan para echar una mano o compartir las últimas novedades30. 
Los métodos, las técnicas y las habilidades se pasaban de madre a hija. El 
golpe del peine que aplasta los hilos de la trama era un sonido familiar 
con el que las jóvenes solían crecer. Más tarde, durante el periodo 
colonial italiano y con el paso del tiempo, el tejido a mano ha decaído. Se 
han sustituido las piezas hechas en casa por productos industriales y el 
tejido ha dejado de ser una de las principales actividades de las vidas de 
las mujeres.  

El complejo proceso de convertir el vellón en hilo y el montaje del telar 
están rodeados, en cada fase, por rituales de preparación y creencias. Los 
actos que las mujeres llevan a cabo sirven para asegurar el éxito y 
proteger contra los espíritus malignos. Las diferentes partes del telar y las 
herramientas usadas para tejer se consideran mágicas, sobre todo el huso, 
la rueca, el peine para cardar y los hilos de la trama.  

Una vez instalado, el telar y el tejido en él montado se consideran como 
un ser vivo que experimenta el nacimiento, la juventud, la madurez, la 
vejez y finalmente la muerte, cuando se corta la prenda acabada y se 
separa del telar. Además, el telar tiene un alma (ruh) que se localiza en el 

                                                
27 Kilim trabelsi significa el kilim de Trípoli. 
28  SPRING, Christopher and HUDSON, Julie,(1995), North African 

Textiles, Washington D.C., Smithsonian Institution Press, p.7. 
29 Tiras de tela cosidas para hacer tiendas. 
30 COURTNEY-CLARKE, Margaret, (1996), Imazighen, the vanishing 

tradtions of Berber women, New York, Clarkson Potter Publishers, p.40 
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punto móvil donde se cruzan las dos partes de la urdimbre31. En este 
contexto, todos los acontecimientos de la comunidad se podrían 
relacionar directamente con el proceso de tejer una prenda. 
Tradicionalmente, cuando una joven libia alcanzaba la adolescencia se 
celebraba una ceremonia de tejido, conocida con el nombre de tasfiha o 
ettahlil, a través de la cual se «cerraba» a la joven para evitar que tuviera 
relaciones sexuales. La madre preguntaba alrededor para encontrar a 
alguien que estuviera a punto de acabar de tejer un baracan de hombre y 
se organizaba la ceremonia con un grupo de parientes mujeres. La joven 
pasaba por el telar siete veces en una dirección seguidas por otras siete 
veces en la dirección opuesta. Mientras hacía eso, la joven aguantaba un 
hilo tenso entre los dientes y los dedos, y cada vez que se subía al telar las 
otras mujeres cantaban “Yo soy una piedra y el hombre un hilo”. Se 
quemaba entonces el hilo y la joven tenía que comerlo con las cenizas 
mezcladas con miel. Naturalmente, más tarde se tenía que retirar este 
encantamiento con una ceremonia parecida justo antes de la boda de la 
joven. Sin embargo, esta vez las palabras se invertían “Yo soy un hilo y 
el hombre una piedra”. El ritual de «apertura» se tenía que hacer también 
para las mujeres que se morían siendo vírgenes32 antes de su entierro. En 
este caso el cuerpo de la joven se colocaba en el marco del telar para 
lavarlo con agua de naranjo y perfumes.  

Generalmente se considera la lana, sobre todo la blanca33 no teñida, 
como una sustancia poderosa que, si se usa correctamente, podría 
proteger contra una amplia variedad de poderes e influencias maléficas. 
Un mechón de lana puesto en el pelo de una joven se considera como un 
talismán eficaz, mientras unos hilos de lana atados alrededor de las patas 
o cuernos del ganado les conferían baraka (una bendición) y les protegían 
del mal de ojo. Se creía también que la lana crecía, después de haberla 
lavado y batido, al contener baraka. En un ritual especial practicado por 
las mujeres de Jebel Nefusa, conocido como “la bajada de la luna 
camella”, preparaban un cubo en el que se ponía a remojo un poco de 
lana con la leche del camello, probablemente el rocío recogido en una 

                                                
31 MESSICK, B. (1987), “Subordinate discourse: women, weaving and gender 

relations in North Africa”In: American Ethnologist, vol.14, pp.210-25.  
32 PANETTA, E. (1952), Cirenaica sconosciuta, Firenze, Sansoni, pp.56-58. 
33 Según una tradición común a todo el norte de África, las sustancias blancas, 

como la plata, la harina, el azúcar, los huevos, la leche y la lana se usan en una 
serie de rituales simbólicos vinculados a los ciclos de las fiestas religiosas y las 
fases más significativas de la vida humana. 
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noche de luna llena. Se usaba entonces la lana remojada para rituales 
mágicos, como el de mezclarla con la comida que una mujer preparase 
para su hombre con la finalidad de atarlo a ella.  

Una mujer mayor introducía a las jóvenes en el conocimiento y las 
prácticas relacionadas con lo oculto enseñándoles los secretos de la 
magia, del tejido, de la cerámica, del tatuaje y de la pintura. En Gadames, 
un oasis en las fronteras con Argelia y Túnez, el interior de los muros de 
las casas estaba decorado con dibujos triangulares rojos, azules, verdes y 
amarillos para proteger la casa de cualquier maldad. Las mujeres que 
hacían los dibujos pertenecían a ciertas familias, eran también hábiles 
adivinas y curanderas y pasaban sus conocimientos a sus hijas. Los 
diseños representaban una suerte de alfabeto femenino esotérico usado 
para transmitir el conocimiento sobre las relaciones amorosas y la 
sexualidad34.  

Otra costumbre de naturaleza oculta, con raíces en tiempos antiguos, es 
el rito de incubación, tal vez un resto del culto a los muertos en África del 
Norte. Las mujeres del sur de Libia35 lo usaban para obtener noticias 
sobre los parientes y amigos que estaban viajando en las rutas de las 
caravanas. Vestida con su mejor ropa y adornada con todas sus joyas, una 
mujer dormía una noche en una bazina, una de las tumbas preislámicas. 
Antes de tumbarse realizaba unos gestos rituales y pronunciaba ciertas 
invocaciones dedicadas al djinn el-gbur, el espíritu guardián de la tumba, 
quien, mientras ella dormía, se aparecía en sus sueños y le daba la 
información solicitada.  

Las mujeres practicaban la curación con remedios hechos de hierbas y 
ponían mucho cuidado en la preparación de la comida, sobre todo del 
cuscús, que necesitaba varias fases de preparación y mucho tiempo. Sus 
cualidades de absorción y transformación durante la cocción son de 
especial interés para las mujeres que practican la magia negra. Me dijeron 
que algunas mujeres, conocidas como godie, solían extender la harina 
gruesa con la mano de un hombre muerto para pasar la fuerza mortal de 
su vida invisible a la comida y a la persona que la hubiera comido.  

                                                
34 MAKILAM, (1999), Signes et rituels magiques des femmes Kabyles, Aix-en-

Provence, Edisud. 
35 Un amigo tuareg que encontré en Gadames me explicó que cuando era un 

niño solía ir con su madre y otras mujeres a las antiguas ruinas en las afueras del 
oasis para celebrar este tipo de rituales que se hacían también durante el día.  
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Las primeras dos novias del cuento fracasan en su matrimonio porque 
cocinan la comida equivocada, el gato, a pesar de que el marido lo había 
pedido. La tercera novia, que tuvo éxito en su tarea, se considera como la 
esposa perfecta «para este mundo y el otro». Ella representa a la mujer 
que conecta su vida con la Naturaleza en perfecta armonía, a través de la 
cual se asegura la supervivencia biológica y espiritual del género 
humano. Su capacidad de escoger y matar al cordero demuestra sus 
sentimientos de profundo respeto hacia la religión musulmana. El cuento 
sugiere que es una mujer piadosa que sabe cómo realizar las obligaciones 
exigidas y los rituales de la comunidad.  

 

La boda tradicional libia: 

La familia de la joven tiene siempre una posición pasiva; ellos esperan 
la iniciativa de la familia del futuro novio. Una mujer anciana de la 
familia de él gestiona los primeros contactos y tiene que organizar un 
encuentro entre los hombres de las familias del novio y de la novia. El 
papel que juega es muy importante, porque en caso de rechazo nadie será 
deshonrado en ninguno de los lados. La elección de la novia se hace entre 
la familia extensa, preferentemente entre las parientes de la madre. Si el 
novio la rechaza será muy difícil para él casarse; su familia extensa lo 
dejará solo y sin la ayuda de ellos le será muy difícil encontrar una 
esposa. Después de la pedida de mano oficial de la novia36, se fija una 
fecha para el compromiso. Las fiestas por el compromiso de matrimonio 
se celebran simultáneamente entre los hombres y las mujeres, la joven 
tiene que manifestar su aceptación y se cierra el contrato con todas las 
condiciones del matrimonio, que después registra un juez o un notario. 
De todas maneras, los novios quedan separados hasta la noche de la boda.  

En el cuento, la mujer espera en el mercado la propuesta de matrimonio 
y acepta que se casen sus jóvenes hijas después de que la novia haya 
recibido una dote y se haya celebrado una ceremonia elaborada. El novio 
le da un poco de dinero a la madre de la novia, con el que la quiere 
compensar por haber alimentado a su futura novia. Este presente no se 
registra en el contrato de matrimonio y se llama halib, que significa 
leche, e indica que se da de forma espontánea, así como espontáneamente 

                                                
36 La familia de la joven recibe a una delegación de mujeres, formada entre las 

parientes del hombre, y se hace una pequeña celebración.  

ABDELKAFI (1994), Weddings in Tripolitania, Tripoli, Dar Al Fergiani, 
pp.49-75. 
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la madre alimenta a sus hijos. Se concibe también como una expresión 
simbólica, deseando suerte a la novia y que su vida futura sea blanca 
como la leche. La leche genera vínculos familiares comparables a los 
lazos de sangre y por lo tanto están prohibidos los matrimonios entre los 
que hayan mamado del mismo pecho. Incluso se usa la leche de la madre 
y la hija durante la lactancia como remedio mágico.  

La boda libia es la ceremonia más importante de todas. Se compone de 
una secuencia de prácticas religiosas y mágicas que tienen el propósito de 
asegurar una felicidad duradera a la pareja nupcial. Toda la complicada 
simbología matrimonial está pensada para neutralizar cualquier mala 
vibración de parte de misteriosas fuerzas externas a las que se piense que 
los novios sean vulnerables. Todavía recuerdo a una amiga libia, cuya 
hija estaba a punto de casarse, que en el suk buscaba buhur37, un incienso 
hecho de varias sustancias, que se quema tradicionalmente para invocar a 
los djinn protectores. Por supuesto, ella nunca admitió que lo usaba con 
propósitos mágicos y me explicó que solía usarlo sólo para «limpiar la 
casa», como desinfectante natural.  

En mi trabajo de campo sobre la joyería étnica libia38 describí los 
rituales de boda y el rico surtido de joyería que se hace para la dote de la 
novia. Vestida suntuosa y pesadamente con un verdadero tesoro de 
joyería de plata, la novia practica las diferentes fases de un ritual que dura 
varios días y que implica a toda la comunidad. Sus joyas no eran sólo 
ornamentales sino que también tenían un valor protector. Cubriéndola de 
pies a cabeza y generosamente cargadas de encantamientos39, las joyas 
tenían el propósito de alejar cualquier poder oculto que la hubiera podido 
atacar en su momento de mayor debilidad. Las joyas están concentradas 
en la parte superior del cuerpo, enrolladas en el pelo, cubren mitad de su 
cara y cuelgan del cuello y de las orejas, decorándola hasta la cintura. 
Esta colección brillante no sólo suscita la admiración de los invitados a la 
boda, sino que también se lleva para atraer y después neutralizar el efecto 
del mal de ojo (el ein).   

                                                
37 Otras sustancias quemadas contra el mal de ojo son fasuhk y bu kebir. 
38 SCHENONE ALBERINI, Elena (1998), Libyan Jewellery A journey through 

symbols, Roma, A.DeLuca Editore, pp. 98-101. 
39 Los amuletos de la novia tenían diseños y motivos que representaban el pez, 

la media luna, la mano de Fátima, la estrella de Salomón, la paloma, patrones 
floreales y geométricos.   
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La boda es la ocasión de que dispone la futura novia para adquirir 
joyas40 y tiene el propósito de enfatizar el cambio de su estatus social, 
demostrando su posición social y señalando su entrada en la sociedad. 
Los ritos nupciales tenían lugar por separado en las casas de la novia y 
del novio y duraban cuatro días, mientras que la preparación empezaba 
una semana antes. Los días eran: Nahar Al Guffa, Nahar Ar-Rabi, Henna 
Kebira, Ad-Dukhul y Jelua.  

Nahar Al Guffa (el Día de los Dones) cuando la novia iba al baño 
público (hammam) acompañada por la zyana, una mujer negra que la 
seguía durante toda la duración de los rituales de boda y que jugaba un 
papel clave en ciertos momentos de la ceremonia. Por la tarde, las 
mujeres de la familia del novio entregaban el guffa, regalos que solían 
consistir en un cierto número de prendas, henna y un carnero vivo. 

Nahar Ar-Rabi (el Día del Manantial) cuando las niñas, en honor a la 
novia, iban vestidas y enjoyadas magníficamente, como sus madres. Se 
colocaban alrededor de la novia, quien, asistida por la zyana, pulverizaba 
la henna.   

Henna Kebira (el Día de la Gran Henna) cuando la novia llevaba una 
prenda especial, holi lahsira, bordada con hilos de oro y plata, que le 
cubría la cara completamente. La hacían sentar en un gran cojín de 
terciopelo y le llevaban entonces una bandeja con henna, velas y huevos. 
Las velas simbolizaban la luz y los huevos la fertilidad. Le pintaban las 
manos mientras las mujeres cantaban canciones sobre la melancolía y el 
vacío que se iba a sentir una vez que ella hubiera dejado la casa. Más 
adelante, de noche, sus parientes más cercanos la llevaban afuera para 
observar detenidamente una estrella y pedir un deseo para su futuro. 

Ad-Dukhul (el Día de la Entrada) cuando se acompañaba a la novia a la 
casa del novio. En el umbral se sacrificaba al carnero para que su sangre 
derramada satisficiera a los djinn, los genios o espíritus mágicos. Una vez 
alcanzado el dormitorio, ella tiraba un huevo contra la puerta como señal 
de buen augurio para la unión sexual y allí esperaba al novio.  

Jelua (el Día del Cambio) cuando la novia lleva un conjunto tradicional 
formado por una chaqueta y unos pantalones de terciopelo rojo bordado 
de plata. La novia estaba encima del baúl que contenía su ajuar y daba la 
vuelta a su alrededor siete veces mientras otras mujeres cantaban una 
                                                

40 Tobilleras de plata (khulkhal), densas y pesadas, representaban la dote. Hasta 
la primera mitad del siglo XIX sólo las mujeres de la reinante familia Caramanly 
(1711-1835) podían llevar tobilleras de oro.  
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canción elogiando su belleza. Estaba muy maquillada y le dibujaban con 
polvo rojo dos triángulos  en las mejillas.  

La niñera, conocida como zyana o susana, juega un papel clave en El 
cuento del ogro. Ella cuida del pelo de la novia, como hizo en las 
celebraciones nupciales. De hecho, según los diferentes estilos regionales, 
se solía decorar el pelo de la novia de una forma muy especial: se cubría 
de mshat, una mezcla hecha de clavos y agua de rosa, y se torcía 
lentamente añadiendo coletas de lana roja. A veces, el pelo se arreglaba 
en muchas pequeñas trenzas sujetadas encima de la cabeza en una suerte 
de moño relleno de dátiles, para que su vida fuera llena dulzura, de 
henna, para la buena suerte, y con una aguja, con la esperanza de que se 
convirtiera en una buena ama de casa. Cada familia solía tener una 
peluquera propia, una mujer de confianza que se guardaba para sí los 
asuntos personales y los secretos de la familia.  

   

Tabúes sexuales y “la llave” del conocimiento: 

Los tabúes sexuales sobre la virginidad y la fidelidad en el matrimonio 
son el tema central del cuento. La virginidad femenina antes de la boda y 
la fidelidad sexual después eran esenciales para mantener el honor. Se 
solía animar a los hombres y a las mujeres a casarse pronto. En el caso de 
la mujer, los padres de una joven estaban impacientes de que se casara lo 
antes posible para prevenir cualquier posible pérdida de la virginidad. En 
la sociedad libia tradicional, las jóvenes se casaban en la primera 
adolescencia. Una amiga libia me contó que cuando tenía 15 años la 
casaron con un hombre mayor. Sin embargo, su marido tenía con ella un 
trato tierno y delicado y era muy paciente y respetuoso en sus relaciones 
íntimas. Los tiempos han cambiado y la edad para casarse es la misma 
para ambos sexos. Mientras que antiguamente la boda era una manera de 
reforzar vínculos familiares, relaciones y alianzas tribales, hoy en día las 
mujeres han dejado de ser objetos pasivos de intercambio41. Las jóvenes 
parejas modernas están luchando con problemas comunes en todo el 
mundo como el trabajo, la casa y el número de los niños. En la sociedad 
tradicional, las mujeres libias beduinas no llevaban velo y se movían 
libremente entre los campos y los pueblos, participando de una forma 
más activa en los asuntos de la comunidad que sus homólogas urbanas. 
Las viejas fotografías tomadas en las expediciones etnográficas italianas 

                                                
41 EL KHAYAT, Rita, (2009), Cittadine del Mediterraneo, Roma, Castelvecchi 

Editore, p. 212. 
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en los años 30 las muestran en sus tareas cotidianas en las granjas del 
campo, donde la segregación sexual era casi imposible. Entre las familias 
urbanas de clase alta, las mujeres desempeñaban menos funciones 
económicas y sus responsabilidades se limitaban a menudo al ámbito 
doméstico. Caminaban veladas por las calles, evitando lugares de 
encuentro públicos y contactos sociales con los hombres. Recuerdo 
todavía una escena curiosa en al que estuve implicada, con mi marido, en 
los años 90. Hicimos una visita de cortesía a un poeta y escritor libio muy 
conocido que tenía que responder a unas preguntas para mi trabajo de 
campo sobre el simbolismo de las joyas. Nos dejó entrar y me dijo que tal 
vez su mujer conocía más cosas sobre el tema. Luego me dijo que iba a 
tener que juntarme con ella en la cocina ya que ella no podía salir a la 
sala de estar mientras mi marido estuviera allí. Explicó que 
tradicionalmente las mujeres de su familia no podían ser vistas en la 
intimidad de sus casas por ningún hombre que no fuera un pariente 
cercano. Esto suponía una clara separación entre la vida social de 
hombres y mujeres: amigos, hábitos e intereses eran completamente 
distintos y cuantas más posibilidades económicas tenían mayor era la 
separación entre sus vidas. Aún hoy las nuevas casas modernas están 
construidas con dos o más entradas separadas. La entrada principal, sin 
embargo, conduce a la marbua, la sala de recepción oficial de los 
hombres, que está decorada con alfombras de colores, cojines de 
terciopelo y esteras. Las casas más ricas están llenas de muebles de estilo 
europeo lujosos y de valor. La entrada de las mujeres pasa a menudo por 
la cocina, el patio y el dormitorio, que se convierte también en una 
gigantesca sala de estar donde ellas pasan sus tardes tomando té y 
cotilleando. Como Panetta destaca en uno de sus comentarios en las notas 
al cuento del ogro, la relación entre hombres y mujeres estaba más bien 
reducida a unos pocos hechos esenciales: rgad m’a-ha y gal-è-lha, que 
significan que ella se acostó con él y él la llamó. Él la llamó porque los 
hombres y las mujeres solían comer en lugares distintos.  

En el cuento, la llave de la habitación representa el secreto de la 
sexualidad y sugiere que las mujeres no deberían mirar en los secretos de 
los hombres42. Es una historia cautelar para advertir a las mujeres contra 
los pecados de la curiosidad y la desobediencia. Él prohíbe a la mujer que 
entre en la habitación que contiene su pasado43. Las llaves se usan en los 
                                                

42 RAGAN, Kathleen, (1998), Fearless girls, wise women & beloved sisters, 
New York, Norton & Company, p.125. 

43 ¡En la versión europea, la historia se centra con tanta intensidad en los 
pecados de la mujer de Barbazul, que uno sería capaz de olvidar que su marido 
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rituales mágicos para alejar a los demonios, para reducir la fiebre o curar 
enfermedades como la epilepsia, o se llevan como amuletos en las joyas. 
La joven recibe 7 llaves, un número que tiene un rico simbolismo en el 
Corán y en los caminos de iniciación esotérica44. Según la tradición 
musulmana, el simbolismo de la llave está relacionado con lo 
desconocido, con el conocimiento y los secretos bien guardados, 
conocidos en el sufismo como los Sirr al-Asrar, los secretos de todos los 
secretos.  

En el cuento europeo de Barbazul la llave está manchada de sangre, 
sugiriendo una fuerte analogía con el órgano sexual femenino y la 
virginidad. La sangre representa la ruptura del himen y la experiencia del 
sexo. La llave manchada es una prueba de la virginidad de la novia. La 
ceremonia de la henna es una de las fases más importantes en la boda 
libia, ya que celebra el paso de la novia a la condición de mujer y que es 
capaz de generar una nueva vida. Tradicionalmente, la henna, como la 
sangre, marcaba y enfatizaba la potencia sexual femenina. Las 
ceremonias que celebran la primera sangre menstrual están difundidas en 
todo el mundo entre culturas diferentes.  

Nicola Rizzi, un medico italiano que trabajó en Libia durante mucho 
tiempo, ha aportado una detallada explicación45 de lo a menudo que tuvo 
que asistir a jóvenes parejas recién casadas después de su primera 
relación sexual durante la noche de bodas. El acto sexual era tan brutal y 
violento que la mujer necesitaba tratamiento inmediato para los 
hematomas y las heridas en la zona genital. Me sorprendió mucho cuando 
una mujer libia me explicó que las mujeres hacen lo que quieren y tienen 
relaciones sexuales antes de casarse. Quienes se lo pueden permitir 
acuden a un cirujano fuera del país para reconstruir el himen antes de la 
boda, o usan algún truco para obtener la mancha de sangre como prueba 
de su virginidad, como introducir un corazón o un hígado de pollo en la 
vagina. ¡Por supuesto, la operación es más suave y fácil con la 
colaboración de su marido! Así la virginidad femenina se convierte en 

                                                                                                          
es un asesino en serie que oculta los cuerpos de sus anteriores mujeres!  

44 CHEBEL,Malek, (1997), Dizionario dei simboli islamici, Roma, Edizioni 
Arkeios, p. 306. 

45 RIZZI, Nicola (1998), Hamdulillà, (Campobasso) p.46. 
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una obsesión en el Islam y a los buenos musulmanes se les prometen 
vírgenes en el Paraíso46.  

Un hecho más reciente en la sociedad libia es el nikah al mut’a, un 
matrimonio que dura un tiempo limitado, que a menudo se pacta en 
secreto sin que lo sepa la familia47. Algunos amigos me explicaron que es 
una especie de moda importada de Egipto, pero que sus orígenes se 
encuentran en tiempos antiguos, para los peregrinos que volvían del hajj 
a Tierra Santa48. El propósito del al mut’a es únicamente el placer bajo un 
marco legal49.  

En una sociedad en la que los encuentros entre hombres y mujeres están 
estrictamente regulados, la tentación de romper las leyes y de infringir las 
normas sociales es práctica común. Cuanto más se condena un 
comportamiento más intenta la gente superar los límites. 

En el cuento, el marido establece el límite para las tres mujeres. La 
prueba para la primera y la segunda estaba relacionada con la habilidad 
de ser una buena ama de casa y una buena mujer. Así, escogiendo cocinar 
el gato, un animal ambiguo usado en la magia y considerado como un 
djinn50, ellas demostraron una falta de respeto hacia su marido, mostrando 
una naturaleza femenina ambivalente.51  

El gato es, para los musulmanes, un animal sagrado, y se dice que el 
mismo Mahoma lo apreciaba profundamente. Una historia cuenta que 
                                                

46 Véase la ceremonia tasfiha para abrir el cadáver de la joven virgen en el 
párrafo “Habilidades femeninas e iniciaciones secretas”. 

47 Este tipo de boda se conoce también en Yemen o en las Filipinas, donde 
hombres de Arabia Saudita acuden como turistas sin pensar en las consecuencias, 
sobre todo cuando nacen niños. 

48 También los militares y los turistas pueden usarlo.  
49 ABDELWAHAB, Bouhdiba, (2005), La sessulità nell’Islam, Bologna, Bruno 

Mondadori, pp. 147. 
50 Uno temido era la qittaya, un poderoso djinn femenino que se aparecía a las 

mujeres que acababan de tener a su primer hijo. 
51 Esta ambivalente naturaleza femenina se liberaba durante las noches del 

Ramadán y las ceremonias de bodas: una mujer disfrazada de hombre se 
presentaba durante las celebraciones invitando a las jóvenes a besarla y a dejarse 
tocar por ella. 

HOFFMANN,Paola (1987), La mia Libia, Genova, Marietti Casa Editrice, p. 
146. 
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para no molestarlo mientras dormía encima de su mantel, el Profeta cortó 
un trozo de éste antes de levantarse, mientras que otra leyenda cuenta que 
las rayas en la frente del gato son el signo dejado por la mano del Profeta 
mientras acariciaba la cabeza del animal. 

La tercera mujer, en cambio, mostró un profundo respeto hacia su 
marido, dándole prueba de ser una compañera buena y digna de 
confianza. Sin embargo, él tuvo una vez más que establecer un nuevo 
límite dándole la llave y prohibiéndole que abriera la puerta. Su relación 
nunca fue igualitaria ya que ella tenía que demostrar su fidelidad hacia él. 
Los sentimientos y las tentaciones sexuales pueden ser fascinantes y al 
mismo tiempo destructivos y peligrosos. En el cuento, la joven novia abre 
la habitación prohibida y ve algo que no debería haber visto. Esto indica 
que ella podría haber sido infiel a su marido y entonces es severamente 
castigada por ello. En el pasado se castigaba la infidelidad sexual con la 
muerte y, desafortunadamente, en algunos países musulmanes se sigue 
castigando el adulterio con la lapidación.   

 

En el reino de las madres: 

En la sociedad libia, la maternidad es el pilar central de la femineidad y 
esto hace que la fertilidad sea crucial en la condición de esposa. A pesar 
de que se ha apreciado siempre menos tener una niña que un niño, los 
hijos se consideran generalmente como el recurso más importante. El 
valor moral de una mujer, su posición económica y emocional y su 
estatus social dependen de su capacidad para dar a luz y criar niños que 
perpetúen el linaje del hombre. También le aseguran un mayor prestigio 
social y seguridad emocional en su matrimonio.  

Delante de la casa nupcial, la novia recibe una vasija de barro llena de 
agua, una llave y uno de los huevos en la pasta de henna. El agua 
simboliza la paz, la llave expresa el deseo de tener un hijo varón como 
primer nacido y el huevo vida y concordia.  

En otras dos historias orales recogidas por Ester Panetta, las mujeres, 
casadas con un marido djinn, dan a luz a niños especiales. En el cuento 
número X52 el niño tiene una cerradura y una llave en el pecho, mientras 
que en el cuento número XV53 la llave está atada al cordón umbilical.  

                                                
52 Hadak es-sayeb p.87 PANETTA Ester (1943) op.cit.  
53 Hikayat wuled es-sultan p.145 PANETTA, Ester (1943) op.cit. 
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Se venera a una mujer embarazada casi como a una persona sagrada que 
inspira admiración, afecto, respeto y amabilidad en todas las personas que 
la rodean. En Libia, la situación de una mujer repudiada o una viuda que 
no se hayan vuelto a casar está regulada legalmente por una práctica 
denominada Al-waled li-‘l-frash, que indica que el niño pertenece a la 
cama nupcial. De hecho, si pasados seis meses da a luz un niño, el padre 
legítimo es el anterior marido. Hay un acuerdo general entre escuelas 
musulmanas sobre el mínimo de seis meses antes del parto, pero están en 
desacuerdo con respeto al máximo. Ester Panetta escribe sobre una mujer 
que conoció en los años 30, que le hablaba del «niño dormido» dentro de 
ella; más tarde vuelve a encontrarse a la misma mujer que, aún siendo 
mucho más vieja (70 años) ¡sigue diciendo que aún contiene a su niño! 

Se teme a la esterilidad bajo la presencia de Umm es-sobyan, un terrible 
djinn femenino que persigue a los niños y puede provocar la muerte. Otro 
poderoso djinn femenino se conoce con el nombre de Umm Maryam y 
protege el parto sólo si las madres no se olvidan de observar los rituales 
antes del nacimiento, y luego, cada año, la celebran con ofrendas y 
oraciones. La relación entre madre e hijo es fuerte como ninguna otra en 
la familia, el cordón umbilical es el símbolo del nutrimiento y de las 
raíces auténticas. En una sociedad en la que el repudio sigue vigente, los 
niños se convierten en el principal factor de estabilidad de un 
matrimonio. En la sociedad libia, según algunos informantes del sector 
jurídico, los distintos actores sociales, sobre todo la gente mayor, se 
esfuerzan al máximo para llegar a acuerdos en este tipo de asunto y 
establecer un entendimiento mutuo entre las parejas casadas. En el 
pasado, las mujeres que temían el repudio practicaban diferentes rituales 
de magia negra conocidos como sih’r. La magia se dirige hacia las 
posibles rivales con las que el marido podría decidir casarse como otras 
mujeres. En el cuento, el marido repudia a las primeras dos mujeres 
simplemente enviándolas de vuelta a su madre. No obstante, también en 
Libia el repudio y el divorcio están regulados en el marco legal del Islam 
para salvaguardar a la familia. Se sigue practicando la poligamia, incluso 
entre aquellos hombres libios que han estudiado en el extranjero y hablan 
con fluidez lenguas extranjeras. Por supuesto, han de tener medios 
económicos para mantener a sus mujeres y a sus hijos asegurándoles un 
estilo de vida digno sin diferencias entre ellas. El Corán limita a cuatro el 
número de mujeres. Mis informantes libios añadieron buenas razones 
para justificar positivamente la poligamia. Por ejemplo, si la mujer no 
tiene hijos, su marido puede casarse con otra mujer para arreglar o evitar 
problemas con la herencia. ¡O si ella está muy enferma y es incapaz de 
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cuidar de su casa y su familia, la segunda mujer puede cuidarla a ella y a 
los demás!  

 

Djinn, gul y el mundo invisible: 

En Libia hay una fuerte creencia en seres sobrenaturales, llamados 
djinn, que se remite a los tiempos preislámicos, y la gente, sobre todo las 
mujeres, realizan una gran variedad de prácticas y encantamientos sobre 
ellos. La palabra djinn deriva de la raíz semítica JNN, que significa 
cubrir, ocultar. De los djinn se dice que son criaturas dotadas de libre 
arbitrio, hechas por Dios a partir de un fuego sin humo, de la misma 
forma en la que los hombres se hicieron a partir de la tierra. En el Corán 
se mencionan a menudo y la sura 72 está enteramente dedicada a ellos. 
Viven en un mundo separado, de naturaleza distinta y con rasgos 
invisibles para los humanos. Tienen el poder de volar y de encajar en 
cualquier espacio y viven en áreas remotas, montañas, mares, árboles. Se 
pueden encontrar sobre todo en ruinas, lugares sucios, como baños, 
montañas de estiércol, vertederos de basura y cementerios. El culto de lo 
«desconocido» implicaba a todo el mundo y todos los eventos de la vida 
estaban relacionados con ciertas creencias y ciertas prácticas que 
requerían un ritual especial. Se piensa que cada neonato tiene un 
“gemelo” en forma de djinn. Cuarenta días después de nacer, se presenta 
el niño al djinn de la casa mientras lleva un amuleto escrito, llamado 
hijab al-hufra, que significa velo de la tumba y que está preparado por un 
fighì, una persona versada en el Sagrado Corán, con el propósito de 
proteger la vida del bebé.  

Los djinn tienen una estrecha relación con los animales y las mujeres 
libias dicen que el primer djinn nació de la unión de Adán con una 
serpiente. Comentando una visita a la tumba de una mujer sobre la que se 
había visto una serpiente verde, las mujeres le dijeron a Ester Panetta que 
la serpiente podría haber sido el djinn de su marido. De Alexandrine 
Tinne (1835-1869)54, la exploradora holandesa que cruzó el desierto del 
Sahara en la región de Fezzan, se decía que tenía un marido djinn 
disfrazado de perro blanco que iba con ella a todas partes. La misma 
historia de la metamorfosis del djinn/perro se encuentra en la colección 
de cuentos orales de Panetta55. Un djinn puede casarse de verdad con 
humanos pero obtener información sobre esta cuestión es bastante difícil. 
                                                

54 GLADSTONE, Penelope, (1970), Travels of Alexine, John Murray. 
55 Ala hada el-kelb, p.102, PANETTA Ester (1943) obra citada.  
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La razón puede ser que los humanos casados temen a los maridos o 
mujeres djinn y un forastero no es capaz de entender su cultura y sus 
creencias. 

El personaje masculino del cuento del ogro es un gul, un monstruo que 
vive en cementerios y otros lugares inhabitados. El gul es un tipo 
diabólico de djinn, un demonio de forma cambiante que puede adquirir la 
apariencia de un animal. Atrae a viajeros y los tuareg cuentan la leyenda 
de las montañas Idinen, cerca del oasis de Ghat, en el sur de Libia, 
también conocida como la Jebel Gula (montaña del demonio) o como 
Ksar Ghilan (el palacio de los demonios). En julio de 1850 Heinrich 
Barth se perdió en esa montaña durante una exploración y por azar fue 
salvado por su guía tuareg, lo que le dio la oportunidad de contar la 
historia entera en sus libros de viaje. El monstruo gul se alimenta también 
de niños pequeños, asalta las tumbas y se come a los muertos. Su forma 
femenina es gula y según el folklore libio se trata del espíritu de alguien 
que tuvo una muerte violenta. El espíritu sigue vagando en el espacio 
abierto donde la persona murió y es muy peligroso para quien pase por 
ese lugar. El gul masculino puede transformar a otros humanos en gul 
tocándolos con unas pocas gotas de su sangre. Le encanta seducir a las 
mujeres y, de hecho, el gul del cuento se casa con tres de ellas. Sus 
mujeres no son conscientes de su verdadera naturaleza hasta que acontece 
un hecho revelador, cuando al final se come a su última esposa. Al 
comienzo de la historia, en el mercado, el gul se aparece a la anciana 
como un hombre cualquiera que quiere casarse con sus hijas. 
Tradicionalmente, los mercados africanos no son sólo lugares de 
intercambio económico, sino también un espacio neutral de acceso libre 
para todos a pesar de las diferencias. Los mercados se convierten en 
espacios públicos y los valores sociales y morales y el noviazgo y la boda 
se deciden en consecuencia. Cada mercado tiene una especial relación 
con los espíritus y se hacen ceremonias y sacrificios para ayudar al 
mercado a crecer y a atraer a la gente.  

El marido gul se parece a un brujo cuyo poder mágico le ha sido 
arrebatado. Es un personaje masculino depredador que desea ser superior 
a los demás, sobre todo a las mujeres, y controlar la naturaleza.  

 

La psique de las mujeres y la energía creativa: 

De las jóvenes que nacen en la cultura libia se espera que sean y que se 
comporten siguiendo ciertas reglas relacionadas con las tradiciones 
familiares y a los valores tribales. Escuché atentamente a una joven, 
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estudiante universitaria, que me hablaba de su familia, añadir con orgullo: 
“…sabes, pertenecemos a una tribu”. Los vínculos y las influencias 
familiares pueden ser tan fuertes que las mujeres se consideraban 
vulnerables si no estaban bajo la protección masculina. De una 
generación a otra han empezado a perder la conciencia de sí mismas y su 
habilidad para entender lo que pasa. Muchas mujeres no han sido capaces 
de ver que las relaciones en las que estaban implicadas les hacían la vida 
miserable e infeliz. Esta situación ha incrementado los problemas sociales 
y personales, sobre todo porque las mujeres actúan de forma determinada 
contra el cambio. Una joven decidió quedarse soltera después de haber 
cuidado a su padre durante mucho tiempo, mientras que otra mujer mayor 
luchó contra el ostracismo de la familia cuando una de sus hijas se casó 
con un hombre no musulmán56.  

El marido gul es una fuerza negativa opuesta al poder de la mujer. 
Cuando la mata, cualquier posterior desarrollo del alma se vuelve 
imposible, porque él destroza su energía vital y poder creativo. La tiene 
que matar porque ha violado un secreto. La habitación prohibida es, como 
la cueva, el símbolo de un lugar para rituales iniciáticos. En África del 
Norte se suele relacionar la entrada o el umbral de la casa con muchos 
rituales. Cruzar el umbral significa entrar y convertirse en una parte de un 
nuevo mundo, como hemos visto en el caso de la novia que emprende la 
vida matrimonial. Por estas razones, se decoran las puertas con símbolos 
de peces y manos, o incluso se rocían con sangre de animal o con pintura 
roja.  

Según una interpretación de los cuentos que sigue la psicología 
jungiana57, la puerta de la habitación representa una barrera psíquica que 
encierra un secreto cuyos valores espirituales tienen que preservarse y 
protegerse. La llave es el símbolo mágico que rompe la barrera y da a la 

                                                
56 No puedo dar más detalles para proteger la intimidad de estas mujeres, que 

pertenecen a conocidas familias libias. 
57 BETTELHEIM, Bruno, (1977), Il mondo incantato, Milano, Feltrinelli, 

pp.266-297. 

PINKOLA ESTES, Clarissa, (1993), Donne che corrono coi lupi, Como, 
Edizioni Frassinelli, pp.39-74. 

VON FRANZ, Marie-Louise, (1995), Shadow and evil in fairy tales, London, 
Shambala. 

VON FRANZ, Marie-Louise, (1995), The feminine in fairy tales, London, 
Shambala. 
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mujer la oportunidad de ver dónde está a punto de ser destrozada su vida. 
Las tres mujeres con las que se casa el ogro deberían representar tres 
diferentes etapas de la vida de una mujer. La hermana mayor y la segunda 
son repudiadas inmediatamente, ya que escogiendo el gato demuestran 
una naturaleza más rebelde, son desobedientes y difíciles de controlar. La 
hermana menor es inexperta y está encantada por su marido, que le hace 
creer que vive como una reina. Le prohíbe que use la llave para su 
autoconciencia, quitándole su instinto natural y su curiosidad por lo que 
hay más allá de la puerta secreta. Así, abriendo la puerta, ella escoge la 
vida. Su capacidad de tolerar lo que ve en la habitación la empuja hacia 
su naturaleza interior femenina, hecha de sentimientos, deseos, sueños, 
sensibilidad, intuiciones y creatividad.  

¿Cómo puede una mujer reclamar su alma? La historia no ofrece la 
solución. Podemos sólo pensar y esperar que se vuelva posible cuando 
ella acepte su sombra, o sea, todo lo que tiene dentro y no conoce. El gul 
representa la sombra masculina en la psique femenina; cuanto más se 
acepte y desarrolle esta última, más será la mujer libre de mostrar sus 
ideas y su espíritu creativo en el mundo exterior. En cambio, cuando las 
mujeres están en silencio, siguen la desesperación, el cansancio y la 
muerte. Si las mujeres de todo el mundo luchan para que se escuche su 
voz, es más difícil para las que viven en sociedades opresoras, aunque 
son ellas las que mantienen el respeto de la tradición en un ciclo perpetuo 
de creación y destrucción.  

Como recita el dicho popular libio:  
Cuando nace un niño, cuarenta demonios están en su cabeza; en 

cambio una niña nace sin ninguno. Luego crecen y los demonios se van 
poco a poco a la cabeza de la joven. Cuando tienen veinte años, tienen 
veinte demonios cada uno, pero cuando tiene cuarenta años la mujer 
tiene cuarenta demonios que no la dejarán nunca, mientras que el 
hombre no tiene ninguno.  

Eso indica que la inteligencia y habilidad de la mujer son el doble que 
las del hombre58. 

La historia que hemos analizado en el artículo se puede leer como una 
metáfora sobre la vida de la mujer. El cuento de las tres hermanas y de 
sus diferentes destinos demuestra que la mujer se encuentra a menudo en 
una situación delicada, por un lado con una situación de subordinación y 

                                                
58 PANETTA, Ester, (1943), Forme e soggetti della letteratura popolare libica, 

Milano, Ispi, pp. 64-5. 
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obediencia ciega al marido o al poder masculino y por otro con cierto 
margen de libre arbitrio que la tercera hermana parece saber usar con 
cierta habilidad. En varios países del mundo hay un patrimonio de 
cuentos y leyendas en las que los protagonistas son seres humanos que se 
casan con seres fantásticos cuyo origen desconocen. Éstos últimos piden 
en el matrimonio un margen de libertad, como la posibilidad de alejarse 
durante breves periodos sin que el otro sepa lo qué hace y dónde va. 
Cuando no se mantiene la promesa se rompe el matrimonio y el ser 
fantástico desaparece sin dejar rastro.  

Es natural preguntarse si este patrimonio de historias y leyendas 
representa un fondo común de la conciencia profunda y antigua de la 
humanidad. Y si estos cuentos son una lección que tiene por objetivo 
enseñar a los humanos a respetar el espacio personal de los cónyuges, que 
incluye también secretos muy íntimos. Al final de nuestro cuento, de 
hecho, el asesinato de la tercera hermana acontece justo en el momento 
en el que desvela el secreto de su marido y lo comparte con quien cree 
que es su niñera.  

Si antaño contar historias era una necesidad vital, hoy en día hemos 
perdido esta urgencia. Sin embargo, los cuentos representan unos 
patrones o arquetipos eternos, un poco misteriosos, vagos y abstractos, 
que le hablan a nuestra alma y que nos iluminan, ayudándonos a 
encontrar nuestro camino interior.  

 
Gebel Nefusa, fuente de agua 
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Taller de joyas antiguas en la medina de Trípoli 

 
Tipos de muñecas que se venden ahora en Libia 


