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És un tòpic en poesia dotar la nit de dimensió simbòlica i posar-la en tensió amb la
llum del dia, un tòpic que Màrius Torres, un dels protagonistes de la novel·la Blat de
Josep M. Pagès, també va utilitzar. En un poema en què apel·lava a Déu, el poeta llei-
datà reflexionava així sobre el destí dels homes: «Si m’haguessis fet néixer gra de
blat, / que seria senzill d’arribar a ser una espiga! / [...] Però m’has creat home,
fecund, fort. / Has obert un camí a la meva mesura, / i a cada instant he de buscar l’es-
tel del nord / en la nit nostra, viva, però obscura» (Poesies de Màrius Torres, Pagès
editors, p. 119). Més enllà de l’anècdota del «blat», que reapareix al títol del llibre de
Josep M. Pagès, aquest darrer també inicia la seva exploració literària enmig de la nit:
«Érem dos, ens vam separar en la foscor» (p. 7). Amb aquest inici l’autor també esta-
bleix un dualisme que marcarà l’estructura formal i temàtica del llibre. Per una banda,
trobem un personatge indefinit, misteriós («Ets una empremta [...] d’alguna cosa per-
duda», p. 42) que habita un territori on «sempre era de nit» (p. 7) i busca retrobar-se
amb «l’altre», que ha creuat la frontera, malgrat que no sap pràcticament res d’aquest
«altre». Per una altra banda, seguim els passos del segon protagonista, en Tomàs, un
impressor. En aquest cas, tot succeeix a ple dia, fins que ha d’assistir a una boda «com
qui es perd en la nit» (p. 57), un episodi que es clourà amb una petita epifania. També
el primer protagonista viurà una mena d’epifania que li permetrà trobar una sortida,
després d’estar reclòs en un «recambró fosc de sota una escala» (p. 103). La nit o la
foscor, per tant, apareixen al·ludits en moments previs a la desclosa de la consciència
dels protagonistes. El dualisme entre la nit i el dia es pot ampliar a altres relacions
duals, com el somni i la realitat o el passat i el present, aspectes que enriqueixen els
dos eixos de la novel·la.

Blat, premi de novel·la curta Just M. Casero 2015, és un relat de 128 pàgines que
pertany al gènere de la nouvelle i n’explora moltes possibilitats, especialment una
visió complexa i intensa de la realitat i un ús de recursos poètics i associacions sim-
bòliques que fan que el llibre no tingui un sol significat. La prosa de Josep M. Pagès
és poètica i al·legòrica. Les dues línies narratives, que es van intercalant, es desen-
volupen en dos espais i dos temps diferents. En la primera línia, ens situem en un
espai i un temps poètic i mític, el dels «habitants de la nit» (p. 18), amb personatges
i episodis inversemblants. El rerefons d’aquests episodis és el passat, el record de la
Lleida republicana, els Fets d’Octubre, la guerra i la revolució del 1936-1939 i l’exi-
li posterior. Josep M. Pagès, a través d’aquest primer protagonista, evoca episodis de
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la vida dels germans Torres, el poeta, Màrius, i el polític, Víctor. El protagonista, que
narra en primera persona, apareix com una entitat immaterial i proteica, a vegades
com un doble de Màrius Torres, perquè vesteix un abric com el poeta i arrossega un
feix de papers, el significat dels quals ja no comprèn, però també com un somni de
Víctor Torres. El seu relat constitueix la part més enigmàtica i inquietant del llibre, i
és un homenatge i una personificació del record dels germans Torres.

Aquesta dimensió mítica té el seu contrapunt en la història de Tomàs, que es mou
en el present i en la realitat. Aquí ens trobem amb un narrador extern però de caràc-
ter força subjectiu. L’enllaç amb la primera història consisteix d’entrada en el manus-
crit del dietari de Víctor Torres que Tomàs passa a net a la feina, però es va estenent
a altres plans. L’atzar el durà a assistir a un casament que remourà una relació senti-
mental del passat. Tomàs, un «jo» polièdric, fugirà de la festa perquè no s’hi sent bé.
El narrador el compara amb els «exclosos», els «excèntrics»: «Com tota bèstia, tota
cuca, l’oblit d’una espora, tota llavor perduda, com tothom que no troba la manera
de ser, no és, ha deixat de ser o no ha sigut mai encara el que no pot evitar de ser»
(p. 113). Es tracta d’un conflicte habitual en literatura: personatges escindits, soli taris
o inadaptats, que no troben el seu lloc en el món o se senten exclosos de la vida quo-
tidiana que els altres viuen amb normalitat. A Tomàs, simptomàticament, les sabates
l’estrenyen. Quan se les tregui, es posarà a caminar pels camins i accedirà a la cons-
ciència d’una altra vida sense tantes interrogacions, a una mena de pau o de treva
amb un mateix i amb els altres: per un instant «tot anava a l’hora» (p. 121). Així
també se sentirà l’altre personatge al final de la seva travessia per trobar un signifi-
cat en la seva existència: «Ara havia arribat a un punt en què tot era tan simple com
l’instint m’havia fet entendre sempre» (p. 104).

Els protagonistes, d’entitats físiques, psíquiques i metafísiques diferents, però
amb connexions, duen l’esfinx a dins seu, com en el poema «L’esfinx interior» de
Màrius Torres. Fan camí des de la pèrdua d’alguna cosa, o viuen amb la consciència
d’un mancament dos viatges similars. Josep M. Pagès explora la dualitat i la frag-
mentació interna d’aquests individus a la recerca d’una unitat que resolgui la dia -
lèctica on es troben immersos, tant la personal com la històrica. En una novel·la, la
progressió lineal impedeix una fàcil resolució del dualisme, però tanmateix l’autor
ens durà fins a un punt d’aproximació de les dues històries, encara que hagi de ser
llunyà, dèbil i precari, sota la pluja i durant una posta de sol, justament entre el dia i
la nit. El personatge mític es trobarà seguint les petjades d’un solitari gos negre, el
guia dels exclosos. Un cop haurà «escapat de la nit» (p. 125), no serà capaç de resol-
dre les noves preguntes que sorgeixen, però, més important que això, ara sap «que el
món és ple de gent perduda, però que no és l’extraviament allò que ens caracteritza
sinó la noció de trobar un camí propi» (p. 125-126), tal com també expressava el pri-
mer poema esmentat de Màrius Torres («i a cada instant he de buscar l’estel del
nord»). Per assolir aquest punt precari de confluència amb l’altre, haurà hagut de cre-
uar la frontera temporal i vital que representa el riu. Només la figuració artística, el
dibuix que Tomàs fa d’aquell instant, pot intentar capturar la trobada entre aquestes
dues temporalitats, el passat i el present. Tomàs creu que ha dibuixat un sol home,
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però n’haurà dibuixat dos. No hi ha hagut unió però sí una certa comprensió callada,
que ha suspès momentàniament el judici i la raó. Un instant simultani, entre dos
mons diferents. Un instant que se situa en una experiència intransmissible en què la
vida flueix sense esforç, descalça.

Josep M. Pagès té fusta d’escriptor. Aquest és el primer llibre que publica, i espe-
rem que segueixi publicant altres històries tan suggeridores i ben escrites com aques-
ta. Tot i això, les dues línies narratives de Blat són una mica irregulars. El primer dels
itineraris argumentals és confús, el lector no hi troba un fil conductor clar que ho
relligui tot i la lectura es fa feixuga i confosa. L’autor es mou en el camp de la sug-
gestió i de la sensibilitat, procedeix per al·lusió, però es podria concentrar més en els
aspectes indispensables. És el risc que corren llibres com aquest, que es mouen en un
espai de connotació gairebé inefable, que es basen sobretot en l’estil. En canvi, la part
protagonitzada per Tomàs està més ben lligada, el lector s’hi sent més segur perquè
gaudeix de referències sòlides i d’un relat realista. També ofereix alguns dels frag-
ments més bons de prosa poètica, quan descriu la relació de Tomàs amb els altres, la
seva infància, el sentiment de culpa entorn d’una copa de vidre o la vegetació dels
camps i la seva preferència per les roselles enfront del blat, amb la descripció dels
pètals de les roselles «com draps sense plegar en un calaix que no tanca» (p. 34). Les
roselles, que s’imposaran al blat, com la poesia a la mecànica de la vida quotidiana.
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