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A l’homenatge a Carles Riba amb motiu dels seus seixanta anys, Alexandre Cirici
feia una disquisició sobre la presència de materials plàstics a la poesia catalana con-
temporània. Entre les conclusions que n’extreia hi destacava, breument, la poca
plasti citat a la poesia catalana, on, per contra, s’hi remarcava una tendència –qui sap
si excessiva– vers un paisatgisme pla, acolorit per un vague impressionisme. Gene -
ralitzacions al marge, Cirici, en plena febrada matèrica, constatava allò que segura-
ment sentia com una mancança: l’escassetat de l’objecte en totes les seves dimen-
sions i de la seva precisió, i, per contra, la reiterada vaguetat impressionista. 

No sé fins a quin punt aquest desequilibri era tan notori i, per tant, el judici incert.
El millor de Riba, com el mateix Cirici emfatitzava, el posaria en evidència. En qual-
sevol cas, l’any 1954 Cirici prescrivia sobre una tendència que en el món de l’art era
ja assumida per l’hegemonia: la matèria com a raó primera –i a vegades, raó única–
de la pintura i l’escultura. Aviat, però, les avantguardes literàries voldran subjectar-
se a un real i prendran també partit per les coses. 

La poesia de Joan Navarro irromp a la dècada dels setanta en un context on una
efervescent neoavantguarda d’un espectre estètic i social molt extens omple l’escena-
ri poètic del moment. Al Manifest de les Taronges del solstici d’hivern de 1974, sig-
nat per Josep-Lluís Bonet, Salvador Jàfer i el mateix Navarro, se’ns convidava a par-
ticipar del poema, a enfangar-nos en les paraules, a defugir el poeta i ocupar el poema.
I, malgrat que no ha estat gens fàcil, Joan Navarro s’ha mantingut fidel a aquestes
prerrogatives. La retracció posterior a l’efervescència neoavantguardista va deixar un
panorama poètic català desolat per tantes experiències i per tants premis –molts pre-
mis– per a un circuit tancat de jos impenitents. Joan Navarro, però, no ha defallit, i en
la maduresa persevera a «escriure i reescriure el mateix poema tota una vida». 

El poemari Llum cinabri / Calma tectònica és a dues (o tres) mans. Es tracta
d’una correspondència poètica que Joan Navarro, des de València, va iniciar l’octu-
bre de 2010 amb la poeta argentina, resident a Nova York, Lila Zemborain i que tots
dos van decidir completar el febrer de 2013. Potser el més convencional en un inter-
canvi de cartes és l’aparició del real o de la realitat o, si més no, del que som capa-
ços d’imaginar com a real en un moment determinat. Allò que es vincula amb la vida
quotidiana i que pot ser expressió del més personal o autobiogràfic que dos interlo-
cutors s’intercanvien. Però aquest epistolari poètic desborda qualsevol consuetud.
Navarro ho anuncia al primer poema, es tracta d’anar a «l’arrel profunda de les
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coses. Aquell impuls silvestre al llindar de la paraula, abans del món, abans del buit
de l’ésser». Anar de llindar en llindar, Von Schwelle zu Schwelle, com Paul Celan, a
la recerca més pregona de la paraula obtinguda des del silenci. El llindar de la parau-
la és un element clau de la poètica de Navarro: com si el contorn que remarca isolés
el representat per tal de registrar-ne la soledat essencial, la buidor. «Dibuixar els con-
torns del paisatge i dels objectes que l’habiten: Omplir el buit de la plenitud», ens
deia de la seva poesia per a Els Marges, el 2008. Però no per això, des d’aquesta pri-
mordial abstracció, els mots perden un ara i un aquí. El poeta, com qualsevol perso-
na, és en el temps i s’adreça, com no pot ser d’altra manera, amb paraules a l’altre
que és lluny. La distància i el temps s’imposen de manera ben particular en aquesta
correspondència poètica. La datació a final de cada intercanvi ens adverteix d’una
cronologia i d’un ordre. Així, en una carta de l’11 de març de 2012, Navarro ens diu
un «ara que passa l’hivern i brosta la figuera» que fa girar una roda del temps, uni-
versal i precisa.

Un comport s’apunta també a l’inici de la correspondència: vinclar-se per obser-
var, per abstraure’s i oblidar-se (o per superafirmar-se). Una veu que contempla i que
és contemplada. Entre els primers passos per superar qualsevol temptació solipsista,
de fugir d’un parany autocontemplatiu, hi ha la transformació de la consciència soli-
tària en consciència solidària, en trobar l’altre. Cartejar-se és participar el poema al
corresponent per ocupar-lo fins a enfangar-s’hi. Oblidat de mi: «Ser d’un / ser de l’al-
tre» diu Zemborain. I Navarro li respon: «Parlar de tu és parlar de mi i dels cingles
que ens/ envolten». No n’hi ha prou, però, amb aquesta descoberta, cal també un nou
realisme, una forma d’objectivitat. Perquè en aquest procés creatiu no només inter-
venen els dos poetes, també els objectes imposen les seves condicions: «En el silen-
ci del laboratori t’adones que l’aigua respira».

Carles Riba aspirava a ser «absoluta inscripció». Reclamava, per a la poesia, la
realització del «suprem apotegma d’Ingres per al dibuix; el qual, deia, «no és part de
fora del traç, és part de dins». Les paraules, raó última de la poesia, nien en un temps
i en un espai que el poema fa evidents. Navarro escriu: «parlar de tu és esgrafiar l’at-
zar de la paraula exacta quan ix del motlle, com una larva feta papallona». Cal gra-
var per, a través del buit –de la part de dins–, significar. I, en un altre poema, vinclat
del tot vers les paraules que el configuren, diu: «I perquè em somie, puc inventar-me
un cos per veure’m, jo que a penes sóc, en el dors de tots i cadascun dels mots».

Potser aquesta paraula exacta ha perdut la voluntat de comunicar, però ha gua-
nyat la qualitat de revelar allò nou, transformat. Destruir el sentit per obrir un espai
de silenci, crear un buit d’una passivitat activa i una quietud. És aquesta calma tec-
tònica la que Zemborain anomena, una quietud que extravasa qualsevol experiència
humana, d’un temps geològic, però que la poeta gosa apuntar. Una poesia, en defi-
nitiva, que és entesa per tots dos corresponents com una experiència absoluta. 

Mentre Navarro s’expressa densament, emplenant els marges tipogràfics, en una
dicció assertòria, Zemborain utilitza un vers lliure, entre blancs espaiats, com unes
làmines que penetren l’espessor rocosa del seu corresponent. Imatges de l’un són
represes per l’altre, en un intercanvi en què es van modulant segons el seu dir. Tal
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vegada aquesta és la regla principal d’aquesta reciprocació: no hi ha una síntesi, sinó
una exploració constant sense que es dissolgui la veu del corresponent. 

Un altre acord se sosté en l’edició d’aquesta correspondència: el vers de la poeta
argentina apareix en la traducció al català del mateix Joan Navarro. A l’addenda dis-
posem dels textos en castellà originals de Zemborain i podem acarar, doncs, l’anos-
trament per part de Navarro. Prou sabem de la diligent i necessària tasca de traduc-
ció que ha fet el poeta valencià al llarg dels anys. Ha signat un nombre important de
traduccions de poetes brasilers, italians o portuguesos i, sobretot, és al capdavant 
de la revista SerieAlpha, publicació digital que ens dóna l’oportunitat de conèixer en
català les veus poètiques actuals de les més inusitades tradicions. No es tracta, però,
d’un afany de mostrari, d’aparador pintoresc. Ho hem d’entendre com alguna cosa
d’essencial en el procedir poètic de Navarro. L’herència del transnacional a l’avant-
guarda es fa aquí del tot evident. El fet poètic ha d’ignorar qualsevol frontera que
l’empetiteixi per una força centrífuga, la de la traducció, que és, per desgràcia,
massa infreqüent a la poesia catalana actual. 

Abans m’he referit a un diàleg a tres mans. I és de justícia afegir-hi una altra mà,
la del pintor Pere Salinas, l’obra del qual ha acompanyat diverses vegades els poe-
mes de Joan Navarro. Al cos central de la correspondència poètica hi ha dotze acrí-
lics on s’estableix també un apassionant diàleg entre el negre i el groc cadmi, el no
color amb un color primari. Colors que s’enfanguen i delimiten el seu particular
equilibri dinàmic. No hi compareix el cinabri ni tampoc una calma tectònica; tot i
ser una altra cosa, el lector no pot deixar d’associar la correspondència poètica amb
aquesta pintura que és memòria d’un origen d’abans del món.

Per últim, un prec. A hores d’ara és gairebé impossible poder trobar l’obra de
Joan Navarro, dispersa en els anys per diverses editorials o aventures col·lectives.
Crec que els lectors de poesia agrairíem el recull de la seva obra, una referència
imprescindible i urgent.
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