EL SUFRIMIENTO. ESTUDIO DEL PERSONAJE DE PISKARYOV

EN “LA AVENIDA NEVSKI’’, DE GOGOL

Albert Miguel Bargalls’

Resum: Ll'objectiu d'aquest article és un breu estudi fenomenologic del
"sofriment" a través de l'experiéncia vital del personatge gogoliano de
Piskaryov a "L'avinguda Nevski". El talent i la for¢a narrativa de Goégol
llancen al lector davant d'una realitat dramatica i radical que pot conduir a una
reflexi6 inspirada per la solidaritat.

1. Introduccion

Existe amplio acuerdo al considerar el sufrimiento como una dolencia
prolongada y profunda cuyo dafio no se limita sélo al cuerpo, sino que lo
trasciende afectando a la mente y al espiritu. En este sentido se expresa
Fernando Barcena: «el significado del dolor como experiencia puramente
fisica, puede traducirse en la conciencia moral a través del sufrimiento»” El
ser humano contemporaneo considera el sufrimiento (y el dolor)
exclusivamente como una incomodidad que, como todo estado desagradable,
tiene que ser combatida, pero sin propiciarse una reflexiéon al respecto.
Ademas, ahora nos desesperamos frente a algunas situaciones que antes se

admitian serenamente; en concreto, el miedo a la enfermedad, a la vejez, e
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incluso, a la muerte, puede ser motivado por el temor al sufrimiento. Nuestra
sociedad del «bienestar» exige la aplicaciéon de todos los medios disponibles
para combatir y evitar el sufrimiento, pretendiendo, asi, perpetuar una
existencia placentera. A esta tendencia obedece la voluntad de una lucha
radical contra el sufrimiento (y el dolor) que cuenta con las enormes y
benéficas posibilidades de la medicina. Sin embargo, este hecho ha debilitado
la esfera metafisica, moral y, también, religiosa en la aproximaciéon a la
cuestiéon del sufrimiento. Si para la sociedad contemporanea el problema del
sufrimiento (y el dolor) coincide exclusivamente con su tratamiento
farmacolégico, entonces se afrontara, quizas, de forma unidimensional y
culturalmente empobrecedora. David B. Morris lo afirma con las siguientes
palabras: «No hay la menor duda de que vamos a fracasar como cultura si
continuamos negando o ignorando el dolor como si lo pudiéramos silenciar
bajo una montafia de pildoras.»’ El sufrimiento (y el dolor) como experiencia
existencial impone una nueva sensibilidad y un nuevo paradigma: «el transito
de unas practicas y discursos centrados en el cuerpo a unas practicas y

discursos centrados en toda la masa identificatoria del ser humano.»*

El relato de Gogol, «LLa avenida Nevski», no nos ofrece respuestas a la
pregunta por el sufrimiento, pero nos abre una puerta para que nos
adentremos en su estudio. El sufrimiento, como asunto puramente individual,
se siente mas vivamente que cualquier otro estimulo y, como nos muestra
Gogol en el personaje de Piskaryov, puede destruir al ser humano hasta el
limite de que la vida albergue en su interior la posibilidad de ser enemiga de si
misma. Junto al amor, que Gégol aborda como la causa de las desventuras del

joven artista, el sufrimiento pertenece a las experiencias humanas
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fundamentales que nos hacen ser lo que somos. Esta historia gogoliana me

servird de hilo conductor para realizar este breve ensayo sobre el sufrimiento.

2. Sufrimiento y el persjonaje de Piskaryov

Empezaré mostrando al personaje de Piskaryov tal y como lo ha
concebido su creador: «El artista Piskaryov, que es el joven que hemos
presentado, pertenecia a esta clase de gente. Era un sujeto sumamente timido
e inofensivo que llevaba en su pecho la chispa que en ocasién oportuna podia
convertirse en llama. Corri6 tras la muchacha que tan honda impresion le
habia causado, pero con un secreto recelo, y parecia sorprendido de su propia

impertinencia.»5

Gogol nos introduce en un universo en el que las pasiones humanas
desorganizan la estructura vital de Piskaryov: «Vio a la muchacha desconocida
subir corriendo esos escalones, dar la vuelta, llevarse un dedo a los labios y
hacerle sefal de que la siguiera. Temblaron sus rodillas: sus emociones, sus
pensamientos estaban en llamas; como un relampago, la alegria le atraveso el

corazén, trayendo consigo a la vez la sensacion de un dolor agudo.»’

A partir de esta honda impresion, el sufrimiento surge a consecuencia
de una reaccién personal, de como Piskaryov interioriza una vivencia:
descubre que el objeto de su amor pertenece a un mundo de mezquindad,;
«todo ello le persuadi6 de que se habia metido en uno de esos lugares
inmundos en que el vicio nacido de una perversa educacion y del terrible
hacinamiento de la gran ciudad encuentra su cobijo [...] en vez de

aprovecharse de oportunidad tan tentadora, como habria hecho mas de un

5 GOGOL, «La avenida Nevski», 22-23.
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hombre en su lugar, salié corriendo de alli, bajé la escalera a saltos como un

animal salvaje y lleg6 a la calle.’

El poder del sufrimiento reduce la vida de Piskaryov al vacio y a la
miseria mas completa. Sélo se siente afortunado cuando suefia con su
idealizado amor: «El alba melancélica esparcia su desagradable luz mate a
través de la ventana. La habitacién estaba en tan terrible y cochambroso

revoltijo... Oh, qué asquerosa era la realidad»®

El sufrimiento prolongado que padece Piskaryov llega a afectar a su
cuerpo (tal como el dolor crénico corporal puede modificar las emociones y el
espiritu): «Ese estado fue socavando su salud, y su peor fase fue cuando llegd

el momento en que el suefio empezé a abandonatle por completo.»9

En el sufrimiento padecido por Piskaryov se produce, incluso, una
ausencia de todo refugio: le abandonan sus «platonicos» suefios. Esta
experiencia tragica y radical amenaza su sentimiento de identidad y rompe su
unidad vital. La apelacion a las drogas para poder sofiar acrecienta todavia mas
los efectos perversos de su sufrimiento: «lLas dosis de opio le inflamaron la
mente ain mas, y si hubo alguna vez mads un hombre enamorado hasta el
maximo de la locura, enamorado de una manera violenta, hotrible,

destructora, rebelde, fue la de aquel desgraciado.»"

3. Sufrimiento y abandono personal

El sufrimiento profundo es un estado de pasividad, de estar entregado,
en el que aparece el cansancio y el abatimiento. El sufrimiento paraliza el

pensamiento y obstaculiza el ejercicio de la vida; demora, también, el
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transcurrir de la existencia, que se vive pesada y agotada, y acrecienta un
sentimiento de desgracia permanente que puede inundar y arrastrar a quien lo
padece. En el sufrimiento, el ser humano estd desgarrado,derrotado y
humillado en la mas intima estructura de su estar en el mundo. Gégol lo

expresa con maestria:

“Desechandolo todo, olvidandose de todo, se sent6 alli con aire
de hombre enteramente abyecto y desamparado, preocupado sélo por
su suefo. No pensaba en tocar nada; sus ojos miraban inertes, sin el
menor interés, por la ventana que daba al patio, en el que un sucio
aguador estaba rociando agua que el aire trocaba en hielo, y la voz de
chivo de un trapero resonaba estridente: “{Se vende ropa vieja!” La vida
y la realidad cotidianas hacfan dolorosa mella en sus oidos. De ese
modo permanecié alli sentado hasta el anochecer, cuando se arrojo
ansioso en la cama.”"!

Consecuencia de una existencia sufriente es el dejarse ir y el quedar
arrojado fuera del mundo. Un ejemplo de ello lo hallamos en Piskaryov, que

solo vive a través de sus anhelados suenos:

“A fin de cuentas, los suefios acabaron por ser su vida entera, y a
partir de entonces esa vida experiment6 una curiosa alteracion: dormia,
por asi decirlo, cuando estaba despierto y estaba despierto cuando
dormia. Cualquiera que lo viese sentado en silencio delante de una mesa
vacfa, o caminando por la calle, lo habria tomado por un lunatico o un
sonambulo, o por un sujeto aniquilado por la bebida. Miraba
estolidamente delante de sf; su congénita distracciéon fue en aumento
hasta que al cabo toda sensacion, toda emocion, quedaron borradas de
su semblante. Se reanimaba sélo cuando llegaba la noche.”"

" Ibid., 36.
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4. Sufrimiento y desahogo

Las formas principales de desahogo frente al sufrimiento (y el dolor),
dotadas de un elevado poder simbélico, son el grito y el llanto. Revelan con
qué intensidad se padece la ruptura de la unidad del «yo». El grito retrotrae al
hombre a una fase pre-lingtiistica ya que indica la incapacidad del sufriente
para articular su experiencia en el mundo. Lla humanidad se manifiesta frente
al sufrimiento también en el llanto: una reaccién involuntaria y, por el
contrario, estrictamente personal. El ser humano capitula ante el sufrimiento
llorando, pues se encuentra en una situacion limite de su existencia en la cual
queda poco por hacer. Piskaryov, entre lagrimas y desesperado, cuestiona su

existencia:

“Pero en ese momento se desperté! Se sentia hondamente

emocionado, desgarrado, atormentado, y sus ojos estaban bafiados en
5 g > > y ]

lagrimas. “;Mejor serfa que nunca hubieras existido, que nunca hubieras
nacido, que hubieras sido sélo la creaciéon de un artista inspiradol |...]
Pero ahora... jQué terrible es mi vidal ;De qué sirve que ella esté viva?
¢Es que la vida de un loco es agradable a los amigos y parientes que en
otro tiempo le amaron? jAy, Dios, qué cosa mas horrible es la vida!”."”

5. Sufrimiento y cuerpo humano

Ciertamente, el cuerpo es lo que nos permite capturar mejor la aflicciéon
humana. En la tragedia griega (como es el caso del Filoctetes de Sofocles), el
significado que se asigna al cuerpo ayuda a potenciar el pathos y el horror que
se quiere reproducir en escena; el cuerpo funciona como un signo verbal. En
el relato de Gogol, la expresividad del cuerpo sin vida de Piskaryov adquiere
gran potencia simbolica: da forma casi visual a su destierro interior. El

sufrimiento tragico de este personaje gogoliano situa al lector en contacto con

B Ibid., 39.
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un mundo primario, no hablado, donde las respuestas y las explicaciones

parecen estar siempre en blanco:

“Pasé por fin una semana, y la habitacion permanecia cerrada. La
gente golped la puerta, estuvo llamandole, pero no hubo respuesta
alguna; al cabo derribaron la puerta y encontraron, degollado, su cuerpo
sin vida. De sus brazos convulsamente abiertos y su semblante
horriblemente contraido se saco la conclusiéon de que su mano habia
sido inhabil y de que habia debido sufrir largo rato antes de que su alma
pecadora abandonase el cuerpo.”"*

6. Sufrimiento e incomunicabilidad

El sufrimiento es un «mal-estar»; quienes lo padecen experimentan de
primera mano el fracaso de las palabras para explicatlo. «Escribié Virginia
Woolf: “Cualquier nifia, cuando se enamora, cuenta con Shakespeare o con
Keats para buscar palabras; pero basta que alguien que sufre trate de describir
a su médico el dolor que siente en la cabeza, y las palabras y el lenguaje se le
agotaran de subito”»" En sus momentos de mayor intensidad, el sufrimiento
(v el dolor) nos puede llevar a una zona de la vida de la cual casi no sabemos
nada. Sus inarticulados silencios sirven de expresion de una otredad tan ajena
que carecemos de lenguaje para comprenderla o abarcarla. El sufrimiento, por
tanto, contiene una dimensién de incomunicabilidad que anuncia la
imposibilidad de nombrar, decit o comentar las condiciones de su
padecimiento. Asi, el sufrimiento que padece Piskaryov es intraducible en un
discurso; no encuentra las palabras que lo expresen ni razén que lo justifique:
«Con la cabeza gacha y los brazos caidos tomé asiento en su habitacion, al
igual que un mendigo que ha encontrado una perla valiosa y casi seguidamente

la ha dejado caer en el mar. “jUna belleza como ellal (Unas facciones tan
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S MORRIS, La cultura del dolor, 82-83.

Lletres de Filosofia i Humanitats, VI (2014) p. 58



divinas! ¢Y doénde? {En un sitio como ésel...” Eso era todo lo que podia

deciry'®

7. Sufrimiento y soledad

El sufrimiento (y el dolor) afecta la vida personal del ser humano; en la
oscuridad del sufrimiento uno esta solo con su fragilidad interior. El hombre
que sufre se repliega en s mismo, consumiéndose, y se aleja de los demas: «Se
necesita una fuerza psicolégica y moral extraordinaria para ser capaz de
comunicarse con los demids en situaciones de dolor permanente y extremon.'”
El sufrimiento, en todas sus formas, lleva al ser humano a ensimismarse, a
cerrarse en si mismo, fortaleciendo una relaciéon solitaria del sujeto con su
propio dolor. Este volverse constantemente a si mismo no acontece
exclusivamente en la esfera emocional, sino, también, en el pensamiento. Es lo
que sobreviene a Piskaryov: «Tales pensamientos le ocupaban casi de
continuo. No pensaba en otra cosa; apenas probaba bocado».' Por lo tanto, el
sufrimiento es una experiencia esencialmente solitaria que se manifiesta en el
agudizamiento del sentimiento de soledad permanente. El amor alocado y el
sufrimiento han transformado a Piskaryov en un joven quebrado que

permanece en su destierro interior:

“iOh, aquello era ya demasiado! jEra mas de lo que él podia
tolerar! Sali6 disparado de la habitacion, demasiado aturdido para sentir
o pensar. Se sentfa atolondrado y estuvo deambulando el dfa entero sin
rumbo fijo, sin ver nada, sin oir nada, sin sentir nada. Nadie supo si esa
noche habia dormido o no en algun sitio, y fue sélo al dia siguiente
cuando por un ciego instinto llegd tambaleandose a su casa, terrible de
aspecto, macilento y palido, con el cabello en desorden e indicios de

16 GOGOL, «La avenida Nevskiy, 28.
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locura en el rostro. Se encerré en su cuarto, sin permitir que entrara
nadie y sin pedir nada. Pasaron cuatro dias, durante los cuales su
habitacién cerrada con llave no se abrié para nadie.”"”

8. Sufrimiento y solidaridad

Nietzsche afirma que «es el sufrimiento el que prepara el terreno para
que el alma dé sus frutos mejores.»™ El sufrimiento interroga al ser humano y
da la magnitud de su existencia; si se consigue una vida plena, quizas el
sufrimiento padecido pueda adquirir cierto sentido. En esta direcciéon se
manifiesta F. J. J. Buytendijk: «S6lo en la solidaridad de una comunidad vital
posee el sufrimiento personal la significacion e importancia de un estar
vinculado y llamado para hacer salir a la comunidad en que se participa por
una puerta estrecha a una nueva vidax»” Asi, el sufrimiento del individuo
adquiere un posible significado en el ser de la solidaridad. No es la manera
coémo se soporta el sufrimiento, sino el hecho de participar en la solidaridad
humana lo que le da su sentido: comprender que el sufrimiento propio y ajeno
son fuente de solidaridad y de afirmacién de la vida. Emmanuel Lévinas
propone en su estudio «El Sufrimiento Inuatil» que el sufrimiento abre la
dimensién ética de lo «inter-humano».” El propio sufrimiento cambia de
significado si se convierte en ocasion de una respuesta empatica: sufrimiento
por el sufrimiento de otro. Uno ya no se pertenece a si mismo; es hermano de
todos los que sufren. Piskaryov experimenta este hecho en primera persona y
alcanza a vislumbrar el sentido de su sufrimiento al querer rescatar a su amada

de las garras de una vida aborrecible que la debe hacer sufrir:

19 3.
Ibid., 43.
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“Unos pensamientos extrafios se le agolparon en la cabeza.
“Quiza -pensé- ha sido arrastrada a la vida viciosa contra su propia
voluntad por algun terrible accidente. En el fondo de su corazén quiza
ansie arrepentirse; quiza ella misma esté deseando escaparse de esa
horrible condicién. ¢Y puedo yo permitir con fria indiferencia que siga
ese camino a la ruina cuando todo lo que tengo que hacer es alargarle
una mano e impedir que se ahogue?” Sus pensamientos iban ain mas
alla. “‘Nadie me conoce -se decfa- y, en todo caso, nadie se atreve a decir
nada de mi. Si ella se arrepiente de veras, si manifiesta verdadera pena y
contricién y consiente en cambiar la forma de vida que lleva ahora, me
casaré con ella. Deberfa casarme con ella, y seguramente resultara mejor
que cualquier otro hombre que se casa con su ama de llaves o, a
menudo, con la mas despreciable de las criaturas. Porque mi proceder

sera enteramente desinteresado; puede incluso que resulte admirable, ya

que devolveré al mundo uno de sus mas hermosos ornamentos’.”’?

9. Conclusion

El estudio del sufrimiento en el personaje de Piskaryov me ha llevado a
preguntar por las posibles intenciones del autor al escribir la historia. Para
empezar, quizas G6gol estarfa bastante de acuerdo con la siguiente afirmacion
de Ernest Hemingway: «tienes que estar infernalmente herido antes que
puedas escribir nada serio. Pero cuando obtengas esa maldita herida, utilizala,
no bromees con ella»™ Tengo la impresién de que Gégol admira a los artistas
(en contraposicion a su desprecio hacia el funcionariado ruso), pero
desaprueba que no utilicen su talento en el mejoramiento de la sociedad o lo
desperdicien inutilmente. En su relato, esto apareceria mas o menos implicito
cuando escribe: «De ese modo perecié la victima de una pasiéon alocada, el
pobre Piskaryov, el joven manso, timido, modesto, infantilmente bonachoén
que albergaba en si una chispa de talento y que quiza, con el tiempo, la habria

visto convertirse en una llama grande y deslumbrante.»®

2 GOGOL, «La avenida Nevski», 40-41.
2% Citada en MORRIS, La cultura del dolor, 201.
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Otro propésito, que me parece desprenderse de esta historia gogoliana,
serfa el mostrar que el sufrimiento ajeno no mueve necesariamente a la
compasion. Prueba de ello la encuentro en el fragmento donde el sufriente
Piskaryov ofrece su «solidaridad» a la bella muchacha y recibe una falta total
de consideracién como respuesta: «-jCasese conmigo! -dijo en tono descarado
su amiga, que hasta entonces habfa estado sentada y callada en un rincén-.
Cuando esté casada seguiré sentada asi -agregd con un gesto estupido de su
rostro lamentable, con gran regocijo de la muchacha hermosa.»® Ciertamente,
la historia de Piskaryov no ofrece consuelo explicito alguno y, ademas, se
recrudece cuando las mejores intencionesacrecientan el sufrimiento hasta el
limite.

Sin embargo, creo que Gogol pretenderia infundir un sentimiento de
piedad, empatia o compasion en el lector a través de todas las desgracias
acontecidas al joven artista. Como ejemplo final: «Nadie derramé una lagrima
por ¢él; no se vio a nadie junto a su cuerpo, salvo la figura habitual del
inspector de policfa del distrito y la cara aburrida del médico forense.
Calladamente, y sin ceremonia religiosa alguna, su cadaver fue trasladado a
Ohta, y el unico individuo que lo siguié fue un guardian de noche, antiguo
soldado, que si llord, pero sélo porque habia bebido un vaso de vodka de
mas»” El conocimiento del profundo sufrimiento padecido por Piskaryov
tiene la capacidad de estremecer al mostrar una dimensién de la vida humana
que normalmente se elude o niega; y, finalmente, enfrenta con algo que se
desea desesperadamente mantener oculto: el suicidio. La lectura de «la
avenida Nevski» nos hace encarar la realidad del sufrimiento, el cual podtia ser

ocasién ineludible para la solidaridad humana.

2 1bid., 43.
2 1bid., 43-44.
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