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Maria Antònia Segura Bonnín i Albert Bonnín Fiol (eds.): Agustí Calvet 
«Gaziel» i Miquel Forteza i Pinya. Epistolari (1909-1963), Palma de Mallor-
ca, Lleonard Muntaner Editor, 2014.

Cal saludar amb goig la publicació de la correspondència entre aquestes dues 
grans personalitats, amics íntims de tota la vida d’ençà que, pel desembre de 1908, 
van coincidir com a estudiants en una dispesa madrilenya. (Forteza és «l’estudiant 
mallorquí» esmentat al capítol XIV, «Aquell Madrid tibetà», de Tots els camins 
duen a Roma.) Tot i aquesta coneixença tan primerenca, dels inicis d’aquesta 
amistat només se n’ha conservat una carta, de 1909, la que obre el volum. Totes 
les altres (123 de Gaziel i 64 de Forteza, numerades independentment)1 daten del 
període 1940-1963 i la gran majoria procedeixen de l’arxiu familiar de l’escriptor 
mallorquí.2 Aquesta acusada desproporció de cartes impossibilita sovint de 
conèixer les opinions de Forteza sobre temes que el seu amic comenta o sobre els 
quals replica. De les cartes de Gaziel (amb diferència, les més interessants), l’Obra 

1.  La carta 35 de Forteza (p. 177-178) està mal situada cronològicament i ha 
d’anar després de la 81 de Gaziel (a la p. 180).

2.  Per completar la recopilació, puc afegir-hi una carta de Gaziel, datada a Barce-
lona el 25 de maig de 1962. Es tracta d’una còpia que he trobat, per atzar, dins les en-
viades per l’escriptor guixolenc a Francesc de B. Moll que es conserven a l’Arxiu del 
Regne de Mallorca (signatura 221/865), on probablement va anar a parar perquè Moll 
n’és el tema principal. Diu així:

Estimat Miquel:
Ara mateix (3 tarda) acabo de rebre la teva carta d’abans-d’ahir. 
És la primera nova que rebo de l’homenatge a Francesc de B. Moll. Ningú no me 

n’havia dit res fins ara. Dies passats, que es celebrà a Barcelona, segons em digueren, 
un acte semblant, tampoc no vaig saber-ne res fins que ja fou passat.

Ja comprendràs que em sigui materialment impossible, en aquestes condicions, de 
comparèixer demà mateix a Palma per participar dels actes preparats. Ho hauria fet 
amb molt de goig, però la meva absència no serà pas per culpa meva.

Moll és un dels homes nostres que jo estimo més, bé ho saps prou. La seva obra 
admirable és de les que honoren i ensems enforteixen una cultura. I ell és l’obrer emi-
nent que ens ha dotat del més gran arsenal d’armes lluminoses i pures amb què defen-
sar el nostre esperit: inesgotable correntia de paraules vivificadores, tant com ho pugui 
ser la sang que portem a les venes.
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catalana completa (1970) en reproduïa 11 a Miquel Forteza (datades entre 1951 i 
1963); però a partir d’ara caldrà remetre sempre al llibre que ressenyem, perquè el 
curador d’aquell volum de l’editorial Selecta (Tomàs Tebé) sovint les transcrivia 
mutilades, gairebé sempre per por de la censura.

Les explicacions mútues de les circumstàncies viscudes durant la Guerra Ci-
vil acaparen, lògicament, el contingut de les cartes de 1940, escrites en castellà per 
motius evidents de seguretat personal. Si Gaziel no entra gaire en detalls, Forteza, 
en canvi, amb llenguatge el·líptic, al·ludeix als problemes que va tenir pel fet 
d’haver format part dels 153 signants de la Resposta al catalans amb què, el 10 de 
juny de 1936, intel·lectuals de les Illes contestaven als catalans —entre els quals 
Gaziel— que, al seu torn, havien escrit poc abans un Missatge als mallorquins; a 
les represàlies desencadenades a Mallorca durant la guerra per aquella resposta 
—atiades pels germans Miquel i Llorenç Villalonga—, Forteza s’hi refereix amb 
una gràcia innegable: «Mientras tanto, mi ensaimada y la de Ferrá [Miquel Ferrà] 
habían estado a punto de ser metidas en el horno, a causa de la famosa invitación, 
que tú habías firmado junto con otros, para venir a comer un arroz, como tú de-
cías, y a cuya invitación nosotros habíamos contestado, para corresponder a 
vuestra atención» (F3).3 Descobrim també (F5), que Forteza intercedeix davant 
Serrano Suñer, a mitjan 1941, per la resolució favorable del procés de responsabi-
litats polítiques instruït contra Gaziel. 

Les cartes de 1946 les protagonitza la consulta recíproca de variants i propos-
tes de la traducció conjunta de El cementiri marí, que tots dos havien començat 
pel seu compte sense saber-ho i que acaben publicant, en edició semiprivada, 
l’any següent.4 El 1948, per contrast, tant l’un com l’altre veuen com la censura els 
tomba dues traduccions, ara empreses per separat: Gaziel, la d’Esbós d’un ser-
pent, del mateix Valéry, encara inèdita,5 alguns versos de la qual sotmet a la con-
sideració de l’amic (G8; F25); i Forteza, per dos cops, la de la Balada de la presó 

Et prego que facis constar la causa atzarosa de la meva involuntària absència, i 
donis a l’amic Moll, de part meva, una forta abraçada, penyora de l’estimació i admi-
ració profundes del seu devot

Gaziel
P.S. Per a tu i els teus, els nuvis sobretot, el nostre vell afecte. Aquestes ratlles van 

precedides d’un telegrama, per si arribessin tard.
3.  Amb aquesta abreviació (G en el cas de Gaziel) identifico el corresponsal i el 

número de la carta.
4.  L’epistolari reprèn noves esmenes a aquesta traducció arran de la publicació el 

1960, per part de Forteza, del recull de traduccions titulat Rosa dels vents, que incloïa 
la de El cementiri marí fent-hi constar la participació de Gaziel (cf. G103, G104 i G105 
i F50, F51 i F52).

5.  De fet, la vaig donar a conèixer en els apèndixs de la meva tesi doctoral, on 
continua enterrada. A banda d’aquestes dues, Gaziel enllesteix una tercera traducció 
de Valéry, la de Palme, que titula El Plàtan i que cal considerar perduda (l’epistolari 
s’hi refereix a G25, G26, G27 i G109).
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de Reading, d’Oscar Wilde. Davant d’aquesta doble prohibició, Gaziel esclata 
amb acotacions tan desolades com les de les Meditacions en el desert: «[...] tu ja no 
pots fer res més que esperar. Esperar temps millors, que no es veuen venir per cap 
banda. Qui ens ho havia de dir, estimat Miquel, que cauríem més avall que els 
gossos!...» (G14). Amb la mateixa acritud, el Nadal de 1948 li escriu aquesta sin-
gular felicitació: «Que l’any nou ens porti tota mena de ventures!!! (Si vols que et 
sigui franc, jo no hi crec gens. Jo crec fermament que l’Occident, Europa o com 
vulguis anomenar-ho, és cosa que se’n va a rodar i que els vells o covards que no 
podem abandonar-la estem condemnats a no veure lluir mai més el sol de la bo-
nança i a no sentir mai més bufar el vent de la prosperitat.)» (G15). El Gaziel 
aleshores amargat per les experiències viscudes des de 1936 s’hi fa present de 
forma descarnada. I la ronya del franquisme s’hi palesa en diferents moments, 
com ara en la negativa de l’escriptor català a participar en unes conferències a 
Mallorca per la imposició de fer-les en l’idioma oficial. L’explicació que dóna 
il·lustra a la perfecció la seva actitud lingüística abans i després de la guerra: 

Quan érem gairebé amos de casa nostra, ja saps que jo era l’home més 
transigent del món. Fins creia que era un deure nostre escriure en castellà per 
influir, per enfortir-nos, però ara, després d’haver caigut tan avall i d’ésser com 
aquell que diu terra vençuda i ocupada, no podria pas jo donar cap conferència 
a Catalunya o a Mallorca com no fos en català. (G41)

Però, aixís com en temps de dignitat, vull dir de llibertat, mai no he tingut 
el més petit escrúpol (ja ho saps) en parlar i escriure en una llengua que no és la 
nostra, ara no vull passar per l’abjecció de veure’m privat de la meva. (G42)

Més endavant, Gaziel li escriu ara i adés sobre els llibres en curs d’elaboració 
o de publicació: el viatge a Portugal que dóna lloc al segon títol de la Trilogia 
ibèrica a G41 i G43; el volum de les memòries a G72 i G74; Castella endins a G76 
(descobrim, per cert, que l’itinerari narrat en els capítols IX i XII d’aquell volum, 
Gaziel el va fer amb la seva filla i amb Forteza i la filla Feliça). 	

La confiança existent entre tots dos fa que les cartes abundin en qüestions 
anecdòtiques o familiars, que naturalment eludeixo, i alhora permet que 
s’expressin amb tota franquesa, es facin confidències o es demanin favors, de ve-
gades enutjosos (com ara la publicació del llibre de Forteza sobre les carreteres de 
les Balears, duta a terme a Madrid sota la supervisió directa de Gaziel per encàrrec 
de l’autor; cf. les cartes de febrer i març de 1959). Gràcies a aquesta fluïdesa en el 
tracte, coneixem els motius reals de l’enuig públic de la filla de Miquel dels Sants 
Oliver contra el tracte dispensat al seu pare a les memòries de Gaziel (F41 i F44 i 
G93). Igualment, quan esclata a La Vanguardia el cas Galinsoga, retret per For-
teza (F52), Gaziel el valora com la “primera vegada que el Madrid de la postguer
ra claudica i s’ajup davant dels catalans” i, a més a més, l’aprofita per envestir 
agrament contra el comte de Godó d’aleshores, responsable únic, segons 
l’escriptor, del buit que li feia una part molt significativa de la premsa barcelonina 
(G105).
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La franquesa recíproca fa aflorar també algunes discrepàncies. La més no-
tòria la desencadena la diferent valoració de les figures de Nicolau d’Olwer i de 
Joan Estelrich, suscitada per la mort del segon i per la recepció, per part de For-
teza, d’un exemplar de Caliu. No sabem què en va dir en un primer moment, del 
llibre i dels dos personatges, perquè la carta seva no es conserva, però en la se-
güent de Gaziel (G80, del juliol de 1958), hi llegim una valoració comparativa ben 
contrastada:

És curiós el que dius del llibre d’en Nic, que no conec. Però trobo que tens 
dugues mesures: una per judicar-lo a ell, i altra per judicar aquell sàtrapa de 
l’Estelrich; rígida la primera i massa acomodatícia la segona.

Cert que el Nic actua com un pobre home il·lús i enlluernat, però amb una 
puresa immaculada sempre; tant, que del major disbarat que va fer o li impu-
ten, o sia l’entrega de l’or d’Espanya a l’estranger, no n’hi quedà ni un xavo. Jo 
l’he vist, a París, malalt, tronadet i pobre. I un home que remena un riu d’or 
amb les mans i no n’hi queda enganxat ni el polsim, pot ser un ruc monumen-
tal, però és també la decència en persona.

L’Estelrich, mort i enterrat en honor i olor de santedat pels enemics més 
aferrissats del que havia semblat defensar tota la vida anterior a 1936, és tota 
una altra figura, que de puresa i de bona fe no en té res. Jo no sé pas si tenen raó 
els que l’acusen de traïció o els que el defensen. Jo només sé que era i fou sem-
pre un aventurer [...]. Però em sap greu que tu, home pur si n’hi ha, et decantis 
més per la impuresa triomfant que per la puresa abatuda.

Forteza, però, no es dóna, i en la carta de resposta (F34) inverteix radicalment 
el judici moral sobre les dues figures:

Per molt sàtrapa que el mort hagués estat i «agent de viatges de la cultura», 
d’amos de tot color, ningú li podrà treure el mèrit d’haver-se jugat la vida a les 
Corts abans de la guerra i d’haver estat el promotor i el gestor de la Fundació 
Bernat Metge [...]. En canvi, a l’altre ningú no li podrà treure de sobre el crim 
d’haver-se emportat, perseguit per les baionetes, l’or d’una nació, com si ha-
gués estat el del calaix de casa seva. I si ara està a la misèria, bé devia cobrar de 
l’or emportat, quan era ministre o ambaixador, després de la fugida.

I si en una tercera carta encara sobre la qüestió, Gaziel la liquida sense cedir 
gens en el seu punt de vista (G81),6 en una altra de posterior, comentant el llibre 
de Gaziel sobre Suïssa, Forteza dóna a conèixer el contingut d’una conversa seva 
amb Estelrich en què, «obrint-li el cor», li va explicar els motius reals de la  
seva trajectòria, especialment en la postguerra (F59).

6.  El 1962, arran de la mort de Nicolau d’Olwer, els dos amics parlen de la seva 
figura i del ressò que se n’ha fet la premsa (G114 i G115 i F60).
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Un altre desacord gira al voltant de les creences religioses. Al catolicisme 
practicant de Forteza, Gaziel hi replica amb comentaris sobre les bruixeries 
d’ultratomba del cristianisme (G88) o sobre el consol que els creients reben amb 
l’esperança d’una vida eterna: «per això mai no he entès l’odi i la persecució que 
tants dels vostres, durant tants de segles, han demostrat implacablement contra 
els dissortats que no fruïm d’un bé tan gran» (G99; observació comentada a F47); 
en un altre moment, Forteza discrepa de la visió cristiana de la mort que Gaziel 
ha descrit en un seu llibre (F65).

D’interès resulten els judicis creuats sobre lectures i escriptors: Rimbaud 
(F28 i F29 i G28 i G30), Joan Alcover (G29), Proust (G40), Sartre (G46) o Long
fellow (G84 i 85, arran de la publicació de la traducció d’Evangelina per part de 
Forteza i de Guillem Colom); cal destacar sobretot, en aquesta línia, la valoració 
literària i biogràfica, no gens falaguera, que Forteza ofereix de Llorenç Villalonga 
(F54). Igualment, sobresurten les opinions sobre compositors i intèrprets, des del 
moment que tots dos eren melòmans consumats (cf., per exemple, G58, G69 i 
G74).

Forteza comenta amb elogis superlatius les obres successivament publicades 
per Gaziel, amb especial menció de les memòries; quan encara no les ha acabat de 
llegir, enlluernat, es vanta d’haver estat dels primers amics de Gaziel que, ja el 
1926 (data de Hores viatgeres), l’empenyeren a publicar l’obra literària en català 
i, alhora, li reconeix una vocació frustrada de novel·lista (F36), cosa que Gaziel 
admet (G86). De vegades és un volum publicat per Forteza, com ara el recull de 
traduccions Rosa dels vents, el que suscita valoracions favorables de l’amic 
(G106).

L’epistolari reflecteix algunes incomprensions de Gaziel davant la realitat 
catalana de postguerra: el setembre de 1953, per exemple, denuncia amb injus-
ta acritud, arran del congrés de poesia celebrat a Salamanca, un pretès 
col·laboracionisme de Riba amb intel·lectuals franquistes (G47); o el maig de 
1960, quan, explicant a Forteza els Fets del Palau, només se li acut valorar-los 
afirmant que «tot torna a ser com abans, és a dir, una bogeria inguarible pro-
jectant-se damunt un fons de futura tragèdia» (G107). A això s’hi afegeixen 
diagnòstics derrotistes de la realitat catalana, esclafada per la dictadura (G62); 
la constatació que catalans i castellans no es poden entendre mai perquè són  
als antípodes (G83); la convicció, d’una roent actualitat, que Catalunya, per 
fer-se independent, ja ha fet tard: «ara només podem esperar i treballar perquè 
aquesta ànima desvalguda nostra sigui respectada, deixin de perseguir-la i 
acorralar-la amb la maligna, estúpida i, a més, impossible intenció de destruir-
la» (G110).

Els dos curadors/editors de l’epistolari han maldat per flanquejar-lo d’útils 
paratextos. Així, al costat del preceptiu índex de noms, s’hi troba una breu intro-
ducció externa a l’epistolari, una cronologia i un arbre genealògic de Miquel For-
teza, un llistat de cartes, abundants notes a peu de pàgina —val a dir que no 
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sempre eficaces o aprofitables—7 per aclarir al·lusions i referències de les cartes i, 
finalment, una nota informativa sobre la procedència de les cartes i el criteri de 
transcripció, que trobo totalment desencertat. Segura i Bonnín, en efecte, han 
optat per «respectar estrictament» el «text de les missives», que, així, apareixen 
sembrades de faltes ortogràfiques (n’hi ha a dojo), d’errors de tecleig i, en menor 
mesura, de defectuoses reproduccions de noms propis. Arribats aquí, resulta for-
çós desaprovar l’absurda sacralització de l’ortografia dels escriptors, que, encara 
massa estesa, obliga a llegir textos (en aquest cas, a més a més, del segle xx!) sense 
la deguda regularització normativa, cosa que només aconsegueix entrebancar-ne 
la lectura. Si tots dos autors, en vida, quan van publicar les obres respectives es 
van sotmetre, com és natural, a les convencions ortogràfiques vigents, en virtut de 
què o en nom de qui nosaltres, ara, no hi sotmetem els textos pòstums? En altres 
paraules: què se’n treu de saber que Gaziel escrivia sistemàticament, per exemple, 
sabs per comptes de saps, sinó un mal d’ulls i una incomoditat permanent del 
lector? En fi: en la reproducció de les cartes s’hi troba a faltar igualment una co-
rrecció ortotipogràfica rigorosa i una revisió final, que sens dubte hauria detectat 
algunes males lectures8 i, en les cartes de Gaziel, abundants mallorquinismes 
morfològics que de cap manera no són seus. Més desconcertant visualment és la 
fotografia de la coberta, on Forteza apareix acompanyat, no pas de Gaziel (com 
caldria esperar i fins i tot exigir), sinó d’un altre amic seu.

Com afirmen els curadors a la introducció, aquest és el primer epistolari de 
Forteza que veu la llum. Per la transcendència, interès i varietat del contingut del 
present, cal encoratjar-los a perseverar en l’edició de més cartes creuades entre 
l’escriptor mallorquí i altres corresponsals. Tots plegats els ho agrairíem.

7.  Una de les que caldria esmenar és la 134 (p. 194), en la qual les referències al 
Quixot estan totalment desplaçades. L’anècdota de l’armilla, atribuïda a un viatjant 
d’Arévalo però en realitat protagonitzada per Joan Anguera, Gaziel l’explica al capítol 
XV de Tots els camins duen a Roma.

8.  Quatre casos detectats: a G49 (p. 131) es transcriu «Ell [...] saber donar una 
mirada», però la carta diu «sabé donar una mirada», que és el que fa sentit; a G113  
(p. 275), el final no té dues signatures, sinó que la primera («Agustí») tanca l’escrit a 
Miquel Forteza i la segona («A.C.»), l’última ratlla, destinada al seu fill Carles; a G114 
(p. 276), el text de la carta diu «fent-li aixís un enterrament de gos» (es refereix al que 
la cultura oficial barcelonina havia tributat a Nicolau d’Olwer) i no pas «fent-hi aixís 
un enterrament de gos», que no se sap gaire què vol dir; a F59 (p. 274), finalment, lle-
gim «Què en som de burro!», quan l’original diu «Que en són de burros!», que és el 
que fa sentit (Forteza qualifica així els censors de llibres).
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