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MaRIA ANTONIA SEGURA BONNIN 1 ALBERT BONNIN FiOL (eds.): Agusti Calver
«Gaziel» i Miquel Forteza i Pinya. Epistolari (1909-1963), Palma de Mallor-
ca, Lleonard Muntaner Editor, 2014.

Cal saludar amb goig la publicacié de la correspondencia entre aquestes dues
grans personalitats, amics intims de tota la vida d’enca que, pel desembre de 1908,
van coincidir com a estudiants en una dispesa madrilenya. (Forteza és «I’estudiant
mallorqui» esmentat al capitol XIV, «Aquell Madrid tibeta», de Tots els camins
duen a Roma.) Tot 1 aquesta coneixenca tan primerenca, dels inicis d’aquesta
amistat només se n’ha conservat una carta, de 1909, la que obre el volum. Totes
les altres (123 de Gaziel i 64 de Forteza, numerades independentment)' daten del
periode 1940-1963 i la gran majoria procedeixen de I’arxiu familiar de I’escriptor
mallorqui.* Aquesta acusada desproporcié de cartes impossibilita sovint de
coneixer les opinions de Forteza sobre temes que el seu amic comenta o sobre els
quals replica. De les cartes de Gaziel (amb diferéncia, les més interessants), ’Obra

1. La carta 35 de Forteza (p. 177-178) esta mal situada cronologicament i ha
d’anar després de la 81 de Gaziel (a la p. 180).

2. Per completar la recopilacié, puc afegir-hi una carta de Gaziel, datada a Barce-
lona el 25 de maig de 1962. Es tracta d’una copia que he trobat, per atzar, dins les en-
viades per Iescriptor guixolenc a Francesc de B. Moll que es conserven a I’Arxiu del
Regne de Mallorca (signatura 221/865), on probablement va anar a parar perqué Moll
n’és el tema principal. Diu aixi:

Estimat Miquel:

Ara mateix (3 tarda) acabo de rebre la teva carta d’abans-d’ahir.

Es la primera nova que rebo de 'homenatge a Francesc de B. Moll. Ningt no me
n’havia dit res fins ara. Dies passats, que es celebra a Barcelona, segons em digueren,
un acte semblant, tampoc no vaig saber-ne res fins que ja fou passat.

Ja comprendras que em sigui materialment impossible, en aquestes condicions, de
compareixer dema mateix a Palma per participar dels actes preparats. Ho hauria fet
amb molt de goig, pero la meva absencia no sera pas per culpa meva.

Moll és un dels homes nostres que jo estimo més, bé ho saps prou. La seva obra
admirable és de les que honoren i ensems enforteixen una cultura. I ell és ’obrer emi-
nent que ens ha dotat del més gran arsenal d’armes lluminoses i pures amb qué defen-
sar el nostre esperit: inesgotable correntia de paraules vivificadores, tant com ho pugui
ser la sang que portem a les venes.
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catalana completa (1970) en reproduia 11 a Miquel Forteza (datades entre 1951 1
1963); perd a partir d’ara caldra remetre sempre al llibre que ressenyem, perque el
curador d’aquell volum de P’editorial Selecta (Tomas Tebé) sovint les transcrivia
mutilades, gairebé sempre per por de la censura.

Les explicacions mitues de les circumstancies viscudes durant la Guerra Ci-
vil acaparen, logicament, el contingut de les cartes de 1940, escrites en castella per
motius evidents de seguretat personal. Si Gaziel no entra gaire en detalls, Forteza,
en canvi, amb llenguatge elliptic, al-ludeix als problemes que va tenir pel fet
d’haver format part dels 153 signants de la Resposta al catalans amb qug, el 10 de
juny de 1936, intel-lectuals de les Illes contestaven als catalans —entre els quals
Gaziel— que, al seu torn, havien escrit poc abans un Missatge als mallorquins; a
les represalies desencadenades a Mallorca durant la guerra per aquella resposta
—atiades pels germans Miquel i Lloreng Villalonga—, Forteza s’hi refereix amb
una gricia innegable: «Mientras tanto, mi ensaimada y la de Ferrd [Miquel Ferra]
habian estado a punto de ser metidas en el horno, a causa de la famosa invitacién,
que td habias firmado junto con otros, para venir a comer un arroz, como td de-
cias, y a cuya invitacién nosotros habfamos contestado, para corresponder a
vuestra atencién» (F3).” Descobrim també (F5), que Forteza intercedeix davant
Serrano Sufier, a mitjan 1941, per la resolucié favorable del procés de responsabi-
litats politiques instruit contra Gaziel.

Les cartes de 1946 les protagonitza la consulta reciproca de variants i propos-
tes de la traducci6 conjunta de E/ cementiri mari, que tots dos havien comengat
pel seu compte sense saber-ho i que acaben publicant, en edicié semiprivada,
I’any segiient.* E1 1948, per contrast, tant 'un com ’altre veuen com la censura els
tomba dues traduccions, ara empreses per separat: Gaziel, la d’Esbds d’un ser-
pent, del mateix Valéry, encara inedita,” alguns versos de la qual sotmet a la con-
sideracié de ’amic (G8; F25); i Forteza, per dos cops, la de la Balada de la preso

Et prego que facis constar la causa atzarosa de la meva involuntaria abséncia, 1
donis a 'amic Moll, de part meva, una forta abragada, penyora de I’estimacié i admi-
raci6 profundes del seu devot

Gaziel

P.S. Per a tu i els teus, els nuvis sobretot, el nostre vell afecte. Aquestes ratlles van
precedides d’un telegrama, per si arribessin tard.

3. Amb aquesta abreviacié (G en el cas de Gaziel) identifico el corresponsal 1 el
ntmero de la carta.

4. L’epistolari reprén noves esmenes a aquesta traduccié arran de la publicaci6 el
1960, per part de Forteza, del recull de traduccions titulat Rosa dels vents, que incloia
la de El cementiri marifent-hi constar la participaci6 de Gaziel (cf. G103, G104 1 G105
i F50, F51 i F52).

5. De fet, la vaig donar a coneixer en els apendixs de la meva tesi doctoral, on
continua enterrada. A banda d’aquestes dues, Gaziel enllesteix una tercera traduccié
de Valéry, la de Palme, que titula EI Platan i que cal considerar perduda (Iepistolari
s’hi refereix a G25, G26, G27 1 G109).
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de Reading, d’Oscar Wilde. Davant d’aquesta doble prohibicid, Gaziel esclata
amb acotacions tan desolades com les de les Meditacions en el desert: «[...] tujano
pots fer res més que esperar. Esperar temps millors, que no es veuen venir per cap
banda. Qui ens ho havia de dir, estimat Miquel, que cauriem més avall que els
gossos!...» (G14). Amb la mateixa acritud, el Nadal de 1948 li escriu aquesta sin-
gular felicitacié: «Que I’any nou ens porti tota mena de ventures!!! (Si vols que et
sigui franc, jo no hi crec gens. Jo crec fermament que ’Occident, Europa o com
vulguis anomenar-ho, és cosa que se’n va a rodar 1 que els vells o covards que no
podem abandonar-la estem condemnats a no veure lluir mai més el sol de la bo-
nanga i a no sentir mai més bufar el vent de la prosperitat.)» (G15). El Gaziel
aleshores amargat per les experiencies viscudes des de 1936 s’hi fa present de
forma descarnada. I la ronya del franquisme s’hi palesa en diferents moments,
com ara en la negativa de Pescriptor catald a participar en unes conferéncies a
Mallorca per la imposicié de fer-les en I'idioma oficial. L’explicacié que déna
il-lustra a la perfecci6 la seva actitud lingtistica abans i després de la guerra:

Quan érem gairebé amos de casa nostra, ja saps que jo era ’home més
transigent del mén. Fins creia que era un deure nostre escriure en castella per
influir, per enfortir-nos, pero ara, després d’haver caigut tan avall i d’ésser com
aquell que diu terra venguda i ocupada, no podria pas jo donar cap conferéncia
a Catalunya o a Mallorca com no fos en catala. (G41)

Perd, aixis com en temps de dignitat, vull dir de llibertat, mai no he tingut
el més petit escriipol (ja ho saps) en parlar i escriure en una llengua que no és la
nostra, ara no vull passar per I’abjeccié de veure’m privat de la meva. (G42)

Més endavant, Gaziel li escriu ara i adés sobre els llibres en curs d’elaboracié
o de publicacié: el viatge a Portugal que déna lloc al segon titol de la Trilogia
ibérica a G411 G43; el volum de les memories a G721 G74; Castella endins a G76
(descobrim, per cert, que I'itinerari narrat en els capitols IX 1 XII d’aquell volum,
Gaziel el va fer amb la seva filla i amb Forteza i la filla Felica).

La confianga existent entre tots dos fa que les cartes abundin en questions
anecdotiques o familiars, que naturalment eludeixo, 1 alhora permet que
s’expressin amb tota franquesa, es facin confideéncies o es demanin favors, de ve-
gades enutjosos (com ara la publicacié del llibre de Forteza sobre les carreteres de
les Balears, duta a terme a Madrid sota la supervisid directa de Gaziel per encarrec
de I'autor; cf. les cartes de febrer i marg de 1959). Gracies a aquesta fluidesa en el
tracte, coneixem els motius reals de I’enuig public de la filla de Miquel dels Sants
Oliver contra el tracte dispensat al seu pare a les memories de Gaziel (F41 1 F44 i
G93). Igualment, quan esclata a La Vanguardia el cas Galinsoga, retret per For-
teza (F52), Gaziel el valora com la “primera vegada que el Madrid de la postguer-
ra claudica 1 s’ajup davant dels catalans” i, a més a més, I’aprofita per envestir
agrament contra el comte de Godé d’aleshores, responsable tnic, segons
Pescriptor, del buit que li feia una part molt significativa de la premsa barcelonina
(G105).
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La franquesa reciproca fa aflorar també algunes discrepancies. La més no-
toria la desencadena la diferent valoracié de les figures de Nicolau d’Olwer i de
Joan Estelrich, suscitada per la mort del segon i per la recepcid, per part de For-
teza, d’un exemplar de Calin. No sabem que en va dir en un primer moment, del
llibre 1 dels dos personatges, perqueé la carta seva no es conserva, perd en la se-
guent de Gaziel (G80, del juliol de 1958), hi llegim una valoraci6 comparativa ben
contrastada:

Es curiés el que dius del llibre d’en Nic, que no conec. Perd trobo que tens
dugues mesures: una per judicar-lo a ell, i altra per judicar aquell satrapa de
I’Estelrich; rigida la primera i massa acomodaticia la segona.

Cert que el Nic actua com un pobre home il-lds 1 enlluernat, perd amb una
puresa immaculada sempre; tant, que del major disbarat que va fer o li impu-
ten, o sia ’entrega de I’or d’Espanya a ’estranger, no n’hi queda ni un xavo. Jo
’he vist, a Paris, malalt, tronadet i pobre. I un home que remena un riu d’or
amb les mans i no n’hi queda enganxat ni el polsim, pot ser un ruc monumen-
tal, perod és també la decéncia en persona.

L’Estelrich, mort i enterrat en honor i olor de santedat pels enemics més
aferrissats del que havia semblat defensar tota la vida anterior a 1936, és tota
una altra figura, que de puresa i de bona fe no en té res. Jo no sé pas si tenen raé
els que acusen de traici6 o els que el defensen. Jo només sé que era i fou sem-
pre un aventurer [...]. Perd em sap greu que tu, home pur si n’hi ha, et decantis
més per la impuresa triomfant que per la puresa abatuda.

Forteza, pero, no es dona, i en la carta de resposta (F34) inverteix radicalment
el judici moral sobre les dues figures:

Per molt satrapa que el mort hagués estat i «agent de viatges de la cultura»,
d’amos de tot color, ningt li podra treure el merit d’haver-se jugat la vida a les
Corts abans de la guerra i d’haver estat el promotor i el gestor de la Fundacié
Bernat Metge [...]. En canvi, a I’altre ningti no li podra treure de sobre el crim
d’haver-se emportat, perseguit per les baionetes, 'or d’una nacid, com si ha-
gués estat el del calaix de casa seva. I si ara esta a la miseria, bé devia cobrar de
’or emportat, quan era ministre o ambaixador, després de la fugida.

I si en una tercera carta encara sobre la qiesti6, Gaziel la liquida sense cedir
gens en el seu punt de vista (G81),* en una altra de posterior, comentant el llibre
de Gaziel sobre Suissa, Forteza déna a coneixer el contingut d’una conversa seva
amb Estelrich en que, «obrint-li el cor», li va explicar els motius reals de la
seva trajectoria, especialment en la postguerra (F59).

6. El 1962, arran de la mort de Nicolau d’Olwer, els dos amics parlen de la seva
figura i del ressd que se n’ha fet la premsa (G114 1 G115 1 F60).
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Un altre desacord gira al voltant de les creences religioses. Al catolicisme
practicant de Forteza, Gaziel hi replica amb comentaris sobre les bruixeries
d’ultratomba del cristianisme (G88) o sobre el consol que els creients reben amb
I’esperanca d’una vida eterna: «per aixd mai no he entes I’odi i la persecucié que
tants dels vostres, durant tants de segles, han demostrat implacablement contra
els dissortats que no fruim d’un bé tan gran» (G99; observacié comentada a F47);
en un altre moment, Forteza discrepa de la visié cristiana de la mort que Gaziel
ha descrit en un seu llibre (F65).

D’interes resulten els judicis creuats sobre lectures i escriptors: Rimbaud
(F281F291 G281 G30), Joan Alcover (G29), Proust (G40), Sartre (G46) o Long-
fellow (G84 i 85, arran de la publicacié de la traduccié d’Evangelina per part de
Forteza 1 de Guillem Colom); cal destacar sobretot, en aquesta linia, la valoracié
literaria i biografica, no gens falaguera, que Forteza ofereix de Lloreng Villalonga
(F54). Igualment, sobresurten les opinions sobre compositors 1 interprets, des del
moment que tots dos eren meldomans consumats (cf., per exemple, G58, G69 i
G74).

Forteza comenta amb elogis superlatius les obres successivament publicades
per Gaziel, amb especial mencié de les memories; quan encara no les ha acabat de
llegir, enlluernat, es vanta d’haver estat dels primers amics de Gaziel que, ja el
1926 (data de Hores viatgeres), 'empenyeren a publicar Iobra literaria en catala
i, alhora, li reconeix una vocacié frustrada de novel-lista (F36), cosa que Gaziel
admet (G86). De vegades és un volum publicat per Forteza, com ara el recull de
traduccions Rosa dels vents, el que suscita valoracions favorables de ’amic
(G106).

L’epistolari reflecteix algunes incomprensions de Gaziel davant la realitat
catalana de postguerra: el setembre de 1953, per exemple, denuncia amb injus-
ta acritud, arran del congrés de poesia celebrat a Salamanca, un pretes
col-laboracionisme de Riba amb intel-lectuals franquistes (G47); o el maig de
1960, quan, explicant a Forteza els Fets del Palau, només se li acut valorar-los
afirmant que «tot torna a ser com abans, és a dir, una bogeria inguarible pro-
jectant-se damunt un fons de futura tragedia» (G107). A aix0 s’hi afegeixen
diagnostics derrotistes de la realitat catalana, esclafada per la dictadura (G62);
la constatacié que catalans 1 castellans no es poden entendre mai perqué sén
als antipodes (G83); la conviccid, d’una roent actualitat, que Catalunya, per
fer-se independent, ja ha fet tard: «ara només podem esperar i treballar perque
aquesta anima desvalguda nostra sigui respectada, deixin de perseguir-la i
acorralar-la amb la maligna, estdpida i, a més, impossible intencié de destruir-
la» (G110).

Els dos curadors/editors de I’epistolari han maldat per flanquejar-lo d’dtils
paratextos. Aixi, al costat del preceptiu index de noms, s’hi troba una breu intro-
ducci6 externa a I’epistolari, una cronologia i un arbre genealdgic de Miquel For-
teza, un llistat de cartes, abundants notes a peu de pagina —val a dir que no
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sempre eficaces o aprofitables— per aclarir al-lusions i referéncies de les cartes i,
finalment, una nota informativa sobre la procedéncia de les cartes i el criteri de
transcripcid, que trobo totalment desencertat. Segura i Bonnin, en efecte, han
optat per «respectar estrictament» el «text de les missives», que, aixi, apareixen
sembrades de faltes ortografiques (n’hi ha a dojo), d’errors de teclelg i, en menor
mesura, de defectuoses reproduccions de noms propis. Arribats aqui, resulta for-
¢6s desaprovar ’absurda sacralitzacié de ortografia dels escriptors, que, encara
massa estesa, obliga a llegir textos (en aquest cas, a més a més, del segle xx!) sense
la deguda regularitzacié normativa, cosa que només aconsegueix entrebancar-ne
la lectura. Si tots dos autors, en vida, quan van publicar les obres respectives es
van sotmetre, com és natural, a les convencions ortografiques vigents, en virtut de
que o en nom de qui nosaltres, ara, no hi sotmetem els textos postums? En altres
paraules: qué se’n treu de saber que Gaziel escrivia sistematicament, per exemple,
sabs per comptes de saps, siné un mal d’ulls i una incomoditat permanent del
lector? En fi: en la reproduccié de les cartes s’hi troba a faltar igualment una co-
rrecci6 ortotipografica rigorosa i una revisi6 final, que sens dubte hauria detectat
algunes males lectures® i, en les cartes de Gaziel, abundants mallorquinismes
morfologics que de cap manera no sén seus. Més desconcertant visualment és la
fotografia de la coberta, on Forteza apareix acompanyat, no pas de Gaziel (com
caldria esperar i fins i tot exigir), siné d’un altre amic seu.

Com afirmen els curadors a la introduccid, aquest és el primer epistolari de
Forteza que veu la llum. Per la transcendéncia, interes i varietat del contingut del
present, cal encoratjar-los a perseverar en ’edicié de més cartes creuades entre
Pescriptor mallorqui i altres corresponsals. Tots plegats els ho agrairiem.

7. Una de les que caldria esmenar és la 134 (p. 194), en la qual les referéncies al
Quixot estan totalment desplagades. L’anécdota de I’armilla, atribuida a un viatjant
d’Arévalo pero en realitat protagonitzada per Joan Anguera, Gaziel I’explica al capitol
XV de Tots els camins duen a Roma.

8. Quatre casos detectats: a G49 (p. 131) es transcriu «Ell [...] saber donar una
mirada», pero la carta diu «sabé donar una mirada», que és el que fa sentit; a G113
(p. 275), el final no té dues signatures, sin6 que la primera («Agusti») tanca l’escrit a
Miquel Forteza i la segona («A.C.»), I'tltima ratlla, destinada al seu fill Carles; a G114
(p- 276), €l text de la carta diu «fent-li aixis un enterrament de gos» (es refereix al que
la cultura oficial barcelonina havia tributat a Nicolau d’Olwer) i no pas «fent-hi aixis
un enterrament de gos», que no se sap gaire qué vol dir; a F59 (p. 274), finalment, lle-
gim «Que en som de burro!», quan 'original diu «Que en sén de burros!», que és el
que fa sentit (Forteza qualifica aix{ els censors de llibres).
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