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Resum

Aquest article analitza algunes novel-les juvenils catalanes, d’una banda, des
d’un punt de vista literari i, de I’altra, a partir de teories dels estudis culturals
sobre la memoria col-lectiva 1 la nacié: estudia diferents formes de nation-
building (construccid nacional) en novel-les juvenils catalanes publicades en-
tre el segon franquisme i avui dia. A causa de la gran importancia atribuida a
la memoria col-lectiva en el procés d’identificacié amb un grup, em centraré
en la representacié de la historia de la comunitat imaginada «dels catalans»,
és a dir, en la construcci6 del passat nacional i en la invenci6 de les tradicions
de la «naci6 catalana». L’objectiu principal de I’estudi consisteix a mostrar el
desenvolupament de la representacié de la historia al servei d’una nation-
building catalana des del franquisme tarda passant per la Transici6 espanyola
fins arribar a la recuperacié de la memoria historica actual.

Paraules clau
Narrativa juvenil en catald, memoria historica 1 identitat col-lectiva, nacié i
construccid nacional

Abstract: NaATION-BUILDING FOR YOUNG CATALANS. THE NATIONAL HISTORY
IN THE YOUTH NARRATIVE IN CATALAN (TEIXIDOR, VALLVERDU, CABRE AND
OTHER AUTHORS)

This contribution analyses several Catalan youth novels both from a literary
standpoint and departing from cultural studies theories concerning collective
memory and nation. It studies different forms of nation-building in Catalan
youth novels published between what is called the “second Francoism” and
today. Due to the great importance attached to collective memory in the pro-
cess of group identification, I will focus on how the history of the imagined
community of ‘the Catalans’ is represented, i.e., how the traditions of the
‘Catalan nation’ are invented in these historical narrations. This paper prima-
rily aims to show the evolution of Catalan nation-building in historical youth
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novels from the late Franco era through the Spanish Transition to the current
recovery of historical memory.

Key Words
Youth novels in Catalan, collective memory and group identity, nation and
nation-building

1. INTRODUCCIO

Cada any es publiquen una gran quantitat de nous relats infantils
1 juvenils en catala. Aquest fet es pot explicar en part pel rol decisiu
que els promotors de la llengua i la cultura catalanes atribuien a la li-
teratura infantil i juvenil pel que fa la recatalanitzacié de la societat; en
efecte, fins i tot n’hi havia alguns que ells mateixos comengaren a es-
criure relats per a nens i joves. Des del comencament d’aquesta em-
presa, la historia de Catalunya i dels Paisos Catalans ha estat un dels
temes principals de la literatura infantil i juvenil.! Avui dia, la impor-
tancia de la historia de Catalunya segueix sent la mateixa, pero cal
assenyalar que al llarg del temps han canviat els episodis historics
concrets que es representen, la perspectiva amb la qual es conten 1 la
funcié que I’esdeveniment narrat ha de tenir per al lector del relat se-
gons la intencié de ’autor. En aquest article faig un estudi de tres
moments decisius en ’evolucid del relat juvenil en catala: el franquis-
me tarda, la Transicié i ’actualitat. Hi analitzaré relats d’Emili Teixi-
dor, Josep Vallverdd, Jaume Cabré, Oriol Vergés, Gemma Pasqual i
Escriva i Andreu Sotorra. Demostraré com la representacié de la his-
toria va tenir, en primer lloc, la funcié de fomentar una identitat cata-

1. Cf. Bassa 1 MARTIN 2002: 91, VALRIU 1998: 163-164, 181-18412014: 121. Vegeu
sobretot VALRIU 1998: 117: «Des dels seus inicis i fins al moment actual aquesta litera-
tura [és a dir, la literatura catalana per a infants] estara fortament vinculada a la peri-
peécia historica del pais i de la llengua. Es per aix0, per Pestret lligam establert entre el
conreu de la literatura i la reivindicacié de la llengua 1 la cultura catalanes, que sovint
els llibres per a infants han hagut d’omplir els buits que Iescola deixava 1, ultra la fina-
litat lddica, n’han assumit d’altres que en principi no els pertocaven, com és ara la de
formacié de la consciencia nacional i la de divulgacié del passat historic i cultural

propi.»
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lana 1 promoure la resistencia cultural contra el nacionalisme assimi-
lista franquista fins a arribar, finalment, a una certa normalitat
lingiifstica i cultural que també es manifesta en la seleccié i presenta-
ci6 dels episodis historics. Abans de comengar amb I’analisi dels tex-
tos faré una breu introduccié historicoliteraria 1 tedrica. En primer
lloc, resumiré les linies principals del desenvolupament general de la
narrativa infantil i juvenil en catala. En segon lloc, exposaré una sinte-
si teorica de la nacié com a comunitat imaginada segons Benedict An-
derson i del concepte de nation-building narrative per a fer, a conti-
nuacié, algunes observacions sobre la funcié que tingueren la
literatura infantil i juvenil en el projecte catalanista.

2. DESENVOLUPAMENT GENERAL DE LA LITERATURA
INFANTIL I JUVENIL EN CATALA

La literatura infantil i juvenil es defineix com a literatura expres-
sament escrita per a un public jove, un public poc experimentat en les
lectures. La seva consolidacié com a génere propi és un fenomen rela-
tivament recent relacionat amb els canvis socials que s’han produit al
llarg del segle x1x, com ara la urbanitzacié de la gran majoria de la
poblacié i I’escolaritzacié general.? Pel que fa a la produccié literaria
per a infants 1 joves en catala cal tenir en compte que va arribar amb
un cert retard en comparaci6 amb altres literatures europees, ja que va
comengar a produir-se stricto sensu a principis del segle xx.” Si bé du-
rant la Renaixenga hi havia una voluntat creixent d’incloure el ptblic
jove a la comunitat de lectors en catala, encara s’escrivien molt pocs
textos expressament per a ells; principalment es triaven d’entre els
textos existents, els que es consideraven adequats per a un public més
jove.* Finalment, és I’escolaritzacié obligatoria la que fa néixer la ne-
cessitat de crear textos especificament destinats a nens i adolescents.”

. Cf. COLOMER 2002: 7-8, MADUENO 2004: 1-2.

. Cf. CoLOMER 2002: 8, LLucH 2013: 26 1 89, ROVIRA 1988: 428.
. Cf. ROVIRA 1988: 424-426.

. Cf. CoLOMER 2002: 8, VALRIU 1998: 165.

oA N
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Avui dia, aquest tipus de textos constitueix un sector important en el
mercat editorial. Malgrat tot, aquesta comercialitzacié de la narrativa
juvenil no hauria de danyar la qualitat literaria. Els especialistes en
literatura infantil i juvenil estan d’acord que els primers textos escrits
per a nens 1 joves eren massa didactics i que, per aix0, no tenien cap
valor literari.® A partir dels anys 20, comenga a manifestar-se un pri-
mer desenvolupament positiu, perd aquesta tendeéncia és trencada per
Pesclat de la Guerra Civil Espanyola i la prohibicié de I'as pablic del
catala durant el primer franquisme.” No és fins als anys 60 que es pro-
dueix un canvi important: mentre que, abans, els pocs textos que
s’havien publicat per a nens i joves havien sorgit d’iniciatives indivi-
duals, a partir de 1962 es pot observar una «voluntat d’intervencid
socioeducativa grupal».® Aixo es fa evident en la fundacié de I’editorial
La Galera i de la revista Cavall Fort, 1 en la creacié dels premis Josep
Maria Folch i Torres 1 Joaquim Ruyra.” A més, entre alguns autors,
per exemple Emili Teixidor 1 Josep Vallverdd, que després es conside-
raran «pioners»'® de la literatura juvenil catalana, neix la voluntat de
fer textos literaris per a nens i joves, és a dir, textos que tinguin un cert
valor literari a part del valor didactic. Des de llavors, la literatura in-
fantil 1 juvenil catalana esta cada vegada més influida per les tenden-
cies de la narrativa per a adults: «readaptats 1 reinterpretats en clau
infantil i juvenil»,'" els temes de moda i les innovacions formals de la
narrativa per a adults (com la tendencia a contar d’una manera acro-
nica, polifonica, etc.) es troben també en els textos per a joves.'”

6. Cf. COLOMER 2002: 8, TEIXIDOR 2012: 42-43. Per a una exposici6 més detallada
1 diferenciada del comencament de la literatura infantil i juvenil a Catalunya, vegeu
Rovira 1988: 423-462, VALRIU 1998: 79-121 1 161-218.
7. Cf. MADUENO 2004: 2-3, LLUCH 2013: 26-27. Vegeu també ROVIRA 1988: 427-
460 1 VALRIU 1998: 88-98.
8. BAssA 1 MARTIN 2002: 95; cf. també CoLOMER 2002: 9.
9. Cf. Bassa 1 MARTIN 2002: 94-95, MADUENO 2004: 3, ROVIRA 1988: 463, VALRIU
1998: 163-164.
10. MADUENO 2004: 3.
11. MADUENO 2004: 2.
12. Cf. CoLOMER 2002: 11, MADUENO 2004: 2, 4.
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3. NATION-BUILDING PER A JOVES CATALANS. FER PAIS
NARRANT LA HISTORIA NACIONAL

Des dels anys 80 es pot observar I"aparici6 d’estudis sobre els di-
ferents conceptes de nacid, sobre el sorgiment i el desenvolupament
dels nacionalismes en diferents paisos. Al contrari dels nacionalistes
mateixos, que tendeixen a una visio teleologica de la seva nacid, en la
qual aquesta es considera perenne,” avui dia, els estudiosos estan
d’acord que les nacions (tant els estats-nacié com les nacions sense
estat propi) sén construccions culturals i politiques bastant contin-
gents 1 recents (ja que daten només del segle x1x). No obstant aixo, el
que es discuteix és la qliestié de quines capes socials van ser decisives
en la promocié del nacionalisme.™ A partir de la tesi de Benedict An-
derson, un dels representants més importants dels cultural studies an-
glosaxons, es va produir un canvi important de paradigma. Segons la
tesi exposada en Imagined Communities. Reflections on the Origin
and Spread of Nationalism (1983), les nacions modernes s’han de con-
siderar comunitats (només) imaginades en la mesura que el col-lectiu
nacional mai no és una face-to-face community en la qual tothom es
coneix; els ciutadans han de recérrer a la seva imaginaci6 per a fer-se
una idea del grup nacional del qual formen part.”” A causa del paper
important que Anderson atribueix a la historia nacional, la seva teoria
de la naci6 com una comunitat imaginada es pot combinar facilment
amb les teories existents sobre la memoria col-lectiva (Halbwachs,
Nora, Assmann i altres): la identitat del grup nacional es funda sobre
una memoria col-lectiva; fer memoria junts, tant en referéncia a la me-
moria comunicativa com a la memoria cultural, fomenta la unitat del

13. Majoritariament, els nacionalistes consideren que les arrels de la seva comuni-
tat nacional estan ubicades en un passat molt lluny3, sovint concebut com un passat
mitic de la nacid, i que el seu desti es compleix en un futur prometedor. Vegeu ANDER-
SON 2006: 11-12: «If nation-states are widely conceded to be ‘new’ and ‘historical’, the
nations to which they give political expression always loom out of an immemorial
past, and still more important, glide into a limitless future. It is the magic of national-
ism to turn chance into destiny.»

14. Cf. sobretot GELLNER 1994 i HoBsBAWM 1997.

15. ANDERSON 2006: 6.
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grup.' Normalment, els membres de la nacié tenen la consciencia de
compartir la mateixa historia i un projecte comu per al futur col-lectiu.
Dit d’una altra manera: els records (idealitzats i/o traumatics) i les
expectatives (moltes vegades utopiques) envers el futur de la nacié
constitueixen I'imaginari que uneix els individus de la comunitat na-
cional.

Des del punt de vista filologic, la contribucié més important
d’Anderson consisteix en la tesi que, junt amb els periddics transre-
gionals, la novella va tenir (i encara el pot tenir avui dia) un paper
molt important en el procés de la presa de consciéncia nacional, és a
dir, en la configuraci6 de I'imaginari col-lectiu nacional. A través d’un
inventari de personatges representatius de la societat nacional, d’una
ubicaci6 de I’acci6 en el terreny nacional (sobretot en llocs significa-
tius com ara la capital o les fronteres) i en moments decisius de la
historia nacional (triomfs i fracassos de la nacid, crisis, canvis gover-
namentals, etc.) la novel-la pot realitzar una representacié simbolica
de la naci6."” Des del segle x1x —segle del naixement 1 floriment dels
nacionalismes— foren sobretot les novel-les d’indole realista i/0 his-
torica les que iniciaren una nation-building literaria d’aquest tipus.

En el cas catala, la funcié que tingué la literatura renaixencista per
a la difusié general del catalanisme és ampliament coneguda.'® Per
aix0, em centraré en el rol, encara poc explorat, de la narrativa juvenil.
Tenint en compte que aquest génere en catala és més recent que el
catalanisme mateix, es pot dir que «intentar fer pais»' a través de la
representacié de la historia nacional ja hi ha sigut present des de

16. El primer a parlar de memoria col-lectiva va ser Maurice Halbwachs en els
anys 20 (cf. 1994 1 1997). La diferenciacié dels dos modes de memoria collectiva, la
memoria cultural i la memoria comunicativa, va ser introduida per Jan Assmann (cf.
2007). Mentre que la nocié memoria cultural es refereix a formes institucionalitzades
de la memoria collectiva (com la historiografia, les interpretacions oficials d’esdeve-
niments nacionals, les festes commemoratives 1 els monuments oficials, etc.), la me-
moria comunicativa compren I'intercanvi personal 1 informal d’informacions sobre el
passat, és a dir, la comunicaci6 d’experiéncies personals que transmeten els testimonis
d’una &poca mentre viuen. Pierre Nora va introduir el concepte dels llocs de memoria
(cf. 1984).

17. Cf. ANDERSON 2006: 25-36, sobretot 25, 1 MORETTI 2009: 17.

18. Cf. per exemple ANGUERA 2001 i BALCELLS 2004.

19. Bassa 1 MARTIN 2002: 91.
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P’inici, és a dir, en els primers textos redactats expressament per a ado-
lescents. Es logic que la necessitat de nation-building sigui més urgent
en temps de repressi6 cultural i politica que en moments de llibertat.
Pel que fa al catalanisme la necessitat de fer pais es va aguditzar a cau-
sa de la repressié que patien la cultura i la llengua catalanes per part
del franquisme. La pressié que exercia ’espanyolisme assimilista i re-
pressiu franquista no tan sols intentava eliminar el catald com a llen-
gua oficial de Catalunya, siné totes les manifestacions de catalanitat.
Per aix0, Josep Benet va parlar de «[I]’intent franquista de genocidi
cultural contra Catalunya».” Quant a la memoria col-lectiva nacional,
cal assenyalar que la memoria cultural catalanista (els seus monu-
ments, celebracions, les classes d’historia a I’escola, etc.) va ser elimi-
nada i substituida per la franquista. La historia nacional de Catalunya
desaparegué de la vida publica i queda restringida a la memoria comu-
nicativa que es cultivava en grups privats i clandestins. Durant la llar-
ga dictadura franquista la memoria col-lectiva catalan(ist)a corria el
risc de perdre’s: «El desconocimiento del rico patrimonio cultural
anterior a 1939 y la ignorancia de la propia historia, proscrita de la
escuela, hicieron que las generaciones nacidas después de la Guerra
Civil tuviesen que redescubrirlos laboriosamente, particularmente y
con merma.»*' Per aixd, es pot dir que, durant el franquisme tarda, la
narracié historica ficcionalitzada servia, una altra vegada, per fer
coneixer de bell nou la memoria col-lectiva catalan(ist)a als lectors
joves 1 despertar-los aquella consciéncia identitaria catalana que els
franquistes havien intentat eradicar per sempre.”” Les formes concre-
tes que els autors de la narrativa infantil i juvenil empraren seran ana-
litzades en els apartats segiients. Em centraré en exemples de novel-les
destinades a adolescents, que em semblen més interessants a causa de
la seva major complexitat.

20. Cf. el titol de BENET 1995. Es tracta d’una edici6é ampliada del llibre Catalu-
nya sota el régim franquista, editat per primera vegada el 1973 a Paris i sense el nom
de I’autor.

21. BALcELLs 2004: 203.

22. Cf. també CoLOMER 2002: 13.
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3.1. Franquisme tarda: relats de la repressio politica i cultural

Tot i que el 1946 les publicacions en catala deixen d’estar prohibi-
des, tots els textos han de passar per la censura franquista. Aixo fa que
quasi tots els temes que es tracten en les obres catalanes publicades a
’Espanya franquista siguin completament apolitics. Els autors es res-
tringeixen a fer una literatura que pugui passar la censura sense grans
problemes, 1 que per tant es limita a una catalanitzacié només cultural
(una literatura lliure d’ambicions politiques nacionalistes o indepen-
dentistes). Malgrat tot, el fet de voler publicar en catala durant el pri-
mer franquisme —independentment del missatge expressat— ja
s’hauria de considerar un petit acte de resisténcia cultural contra el
nacionalisme assimilista dels franquistes.” Els primers llibres per a
infants i adolescents que es publiquen a partir del final de la prohibi-
cié del catald s6n només reedicions de textos catalans que durant la
Renaixenca es consideraven adequats per a aquest public. Aixi, doncs,
es reediten, per exemple, les rondalles populars i algunes obres de
Folch i Torres.* Els pocs textos nous que es produeixen expressa-
ment per al public jove en aquest periode es refereixen, sobretot, al
folklore catala o al passat gloriés que es considerava suficientment
llunya per a no crear un conflicte entre la Catalunya oprimida i I’Estat
franquista. La majoria d’aquestes obres noves sén llibres d’aventures.”

Al llarg del canvi «estructural» anteriorment esmentat, que es va
produir en el panorama de la narrativa infantil i juvenil catalana als
anys 60 (organitzacid en grups, fundacié d’editorials, revistes 1 pre-
mis), també es va dur a terme un canvi tematic: en els llibres de més
exit, les aventures que es narren es desplacen del passat remot al pre-
sent, 1 comencen a representar la Catalunya actual. Aquests relats
combinen I’esquema de la novel-la d’aventures amb les descripcions
del realisme social que, a I’Estat espanyol, ja dominava la narrativa per
aadults des de principi dels anys 50. Tenen en comd que conten situa-
cions d’explotacié i d’abus de poder en diferents ambients socials 1

23. Cf. Bassa 1 MARTIN 2002: 91, MADUENO 2004: 3. Pel que fa a la situacié de la
literatura infantil i juvenil durant el franquisme cf. també VALRIU 1998: 163-164, 181.

24. Cf. Bassa 1 MARTIN 2002: 92, MADUENO 2004: 3, ROVIRA 1988: 460-461.

25. Cf. MADUENO 2004: 3. Vegeu també VALRIU 1998: 178-180.
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professionals. A través del comportament dels seus protagonistes do-
nen exemples concrets de resistencia col-lectiva contra aquesta situa-
ci6; mostren com un grup s’ha d’organitzar per a lluitar unint forces i
de manera pacifica, és a dir, amb mitjans democratics (a través
d’assemblees, vagues, etc.), contra els tirans de la vida quotidiana, per
exemple contra I'amo explotador de la mina, de la fabrica, etc.® Es
evident que la representacié d’aquestes situacions tan particulars és
una metonimia de la situaci6 estatal d’aquell moment. Sense parlar
explicitament de la dictadura franquista, se la critica entre linies ates
que son narracions que prenen partit a favor del sistema democratic 1
a favor d’una societat més igualitaria.

Perod el que ens interessa aqui no és la narrativa que tracta temes
contemporanis, siné la que aborda temes historics. Com ja he esmen-
tat al principi d’aquest apartat, els episodis historics que llavors es
relaten en la narrativa juvenil sén quasi tots apolitics, fet que crida
’atencié perqué contrasta amb la polititzacié manifesta que es pot
observar en la narrativa del realisme social. Entre els relats que am-
bienten les aventures en un passat llunya destaquen dues novel-les que
voldria analitzar més detalladament: L’ocell de foc ’Emili Teixidor i
Un cavall contra Roma de Josep Vallverdd. A primera vista aquests
textos semblen dos exemples més d’aquest tipus de novelles
d’aventures apolitiques. Aixd no obstant, crec que aquesta primera
impressio és enganyosa. Les dues trames tenen lloc en un passat llunya,
durant la romanitzacié de la peninsula Ibérica en el cas de Vallverdd,
1 en ’Edat Mitjana en el cas de Teixidor. A banda de la seva gran qua-
litat literaria, la importancia de les dues novel-les dins el panorama de
la narrativa juvenil és atribuible al potencial d’identificacié que aques-
tes oferien al lector contemporani i que encara ofereixen fins i tot al
lector actual. Ambdues obres narren histdries de submissié, una sub-
missié injusta i dictatorial: un invasor potent arriba i subjuga la
poblacié autdctona; una majoria, un poble nombrés, sotmet una mi-
noria.

26. Alguns exemples coneguts sén La casa sota la sorra (1966) de Joaquim Carbd,
El pais de les cent paraunles (1968) de Marta Mata i Silenci al bosc (1968) de Montserrat
Mussons. Cf. Bassa 1 MARTIN 2002: 96-97.
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Comengaré amb I’analisi del text d’Emili Teixidor. L’ocell de foc
es va publicar el 1969, uns anys abans d’Un cavall contra Roma. Lle-
gint la novel-la de Teixidor els joves lectors van coneixent el mén me-
dieval en general i el passat medieval de Catalunya en particular. S’hi
representen els diferents sectors de la societat medieval i els seus pro-
blemes caracteristics: es parla dels reis i dels seus vassalls, dels cava-
llers, dels monjos 1 dels croats, dels bruixots i dels bandolers, de la
pesta negra, etc. En aquest ambient medieval s’ubiquen les aventures
del «rei infant»* Jaume I, la seva infancia en terres occitanes, la Croa-
da Albigesa, és a dir, la croada dels francesos del nord contra els catars
del sud, I'incendi de Besiers, la caiguda de Carcassona i la mort del
pare d’En Jaume, Pere el Catolic, rei d’Aragé i comte de Barcelona, a
la batalla de Muret. Un altre tema molt important de la novel-la és la
poesia medieval, el mén dels trobadors 1 dels joglars. Aixi, en el llibre
s’observa una clara exaltacié del passat gloriés de Catalunya: el lector
s’assabenta de I’heroicitat dels reis Pere el Catolic 1 Jaume el Conque-
ridor, de ’extensié immensa de ’antic regne catala i de la influencia
que tingué la cultura catalana al mediterrani.

El narrador i alhora protagonista® de la novel-la és el noi, el nom
del qual apareix al titol: ’'Ocell de Foc. Es tracta d’un orfe d’onze
anys que al principi de la seva aventura no sap res sobre els seus ori-
gens familiars 1 viu amb una colla de joglars que viatgen per terres
occitanes.” Uns esdeveniments misteriosos forcen I’Ocell de Foc a
fugir i amagar-se en un convent. La incomprensié dels perills en que
de sobte es troba li desperta I’interes per la historia dels seus pares. A
poc a poc va descobrint la seva identitat personal: «I aixi també vaig
aprendre la meva historia. [...] Era una historia plena de guerra i de
sang 1 no gaire clara» (OF 108, 109). S’assabenta que el seu pare era
Aicart de Carcassona, el gran trobador de Ramon Roger Trencavel,

27. TEIXIDOR 2009: 18. Les referéncies seglients corresponen a aquesta edicid, més
endavant citada com OF.

28. Es tracta d’una narraci6 en primera persona; per aixo, seguint Gérard Genet-
te, haurfem de parlar d’una narraci6 majoritariament auto- i a vegades homodiegetica.

29. Perd, ates que ell 1 els seus amics parlen constantment del seu rei (cf. OF 16,
18, 39, 54, 64, etc.) 1 discuteixen sobre les possibilitats que tenen per a ajudar-lo en la
seva lluita pel tron heretat, disputat per nobles rebels, es pot dir que En Jaume I jove
és el verdader heroi de la novel‘la, malgrat que quedi «invisible».
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vescomte de Besiers i de Carcassona. Junt amb el seu senyor i Pere el
Catolic, I’ Aicart intentava ajudar els catars perseguits pels «francesos
invasors» (OF 17), també denominats «els invasors del nord» (OF
48). Finalment, tant el rei com el vescomte 1 el trobador van morir en
I'intent: En Pere, al camp de batalla, el pare de ’Ocell de Foc, en un
setge, 1 el vescomte de Carcassona, en un calabds frances (cf. OF 116-
117).

Com que el narrador és un adolescent, els joves lectors es poden
identificar facilment amb la seva perspectiva i adoptar les seves acti-
tuds. Des de I'inici de la novel-la aquesta perspectiva és dominada per
la solidaritat incondicional, en primer lloc, amb els catars oprimits
pels invasors francesos i, en segon lloc, amb el rei infant Jaume I, que
ha de defensar el seu poder legitim davant de nobles aragonesos des-
lleials, enemics interns del seu regne (cf. OF 40-41). A més, es pot dir
que tots els consells que rep ’Ocell de Foc dels seus mentors es diri-
geixen alhora (implicitament) als lectors. Per aixo, les llicons que
I’Ocell apren sobre la importancia de respectar i cuidar les llengties,™
també les aprenen els joves lectors catalans. Es ampliament conegut
que la llengua propia constitueix un signe d’identitat molt important
per a la naci6 catalana. Quant a la nation-building que intenta Teixi-
dor en aquesta novel-la, la llicé que dona el mestre, en Berenguer de
Foix, a I’Ocell de Foc és altament reveladora:

—El frances, el provengal, el gallec i el sicilia sén les llengties més con-
reades pels trobadors. M’han dit que a la mateixa cort de Castella can-
ten en gallec perque troben que sona millor que el seu castella, massa
serids. I els trobadors catalans utilitzen el provengal o llengua d’oc...
[...] el provengal és una llengua germana del catala. [...] Catalans i pro-
vencals s6n, a més, veins i el seu llenguatge és molt similar, si bé no cal
confondre’ls en una mateixa llengua. (OF 106-108)

En aquest paragraf el mestre subratlla la superioritat poetica de les
llengties provengal, catalana i gallega en comparaci6 amb la castellana.

30. Vegeu OF 106: «Comencga [en Berenguer de Foix] a ensenyar-me la gramati-
ca, com calia respectar el llenguatge.»
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En el moment que va sortir el llibre (1969), el catala encara no es po-
dia aprendre ni perfeccionar en institucions oficials legals 1, segons la
propaganda franquista, s’havia de considerar una llengua inferior al
castella o fins i tot un patues.’ Es a dir, que Teixidor s’atreveix a fer
una revaloracié subversiva, una inversié radical de I’estatus que te-
nien el castelld i el catala a PEspanya de Franco. Per tal d’il-lustrar
aquesta lli¢é abstracta, per donar-li pes amb exemples concrets, Teixi-
dor va incloure a la novel-la moltes poesies trobadoresques escrites en
catala.”

El tema de la literatura medieval es polititza definitivament al
llarg d’un dialeg entre ’Ocell 1 en Roc Destraler, un bandoler que té
la missi6 de protegir el fill del gran trobador. En Roc és un altre par-
tidari del rei Jaume i enemic dels francesos. Ambdés estan d’acord
que s’ha «de defensar el [s]eu pais» (OF 124), pero discuteixen de
quina manera s’ha de fer. En lloc d’armes, ’Ocell vol «lluitar amb
cancons» (OF 124); vol cantar les lloances del rei Jaume,” redactar
sirventesos contra els seus enemics 1 recordar els seus morts (cf. OF
129). Poc temps després, en Roc, que abans no creia en el poder de les
cangons, canvia d’opini6 perque s’adona de la gran influéncia que tin-
gué un sirventes que 1’Ocell havia compost sobre un enemic d’En
Jaume, el vescomte de Peguera. Ara és el bandoler qui fa un discurs
sobre la forca de les cangons, sobre el seu poder combatiu:

[...] un cop cantades i sabudes, [les cangons] viuen per sempre i ningd
no pot parar. El vescomte de Peguera té proves de I’eficacia d’aquesta
arma que temen els francesos. [...] Al Castell de Peguera, i per tota la
contrada, tothom canta un sirventés [...] la canten en secret tots els
vassalls del vescomte bandoler! —rigué en Roc—. I com s’hi divertei-
xen! Els serveix d’arma i de bandera contra les vexacions que sofrei-
xen. (OF 133-134)

31. Cf. BENET 1995: 65-67.

32. Algunes cangons sén originals, historiques, altres van ser expressament crea-
des per ’obra (cf. <Nota de 'autor» dins OF 5-6).

33. Ja al monestir ’Ocell va declarar: «Cantariem [aquests sén 'Ocell i el seu
amic Arnau] les lloances d’En Jaume i preparariem la gent perque ’estimés i I’ajudés a
desfer-se dels seus enemics» (OF 95).
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El que es propaga aqui, segons la meva interpretacid, és una versio
medieval del concepte de literatura compromesa. No és cap casualitat
que aquest ideal poetic que persegueixen els trobadors lleials al rei
infant correspongui a la programatica de la Nova Cangé que, en el
moment en qué Teixidor redactava el text, triomfava a Catalunyaia
tot el territori espanyol.’* Aquest paral-lelisme entre la situacié narra-
da i la situaci6 (extratextual) a la Catalunya de I’¢poca es reforga per
P’esment de presos politics: els presos politics dels francesos del nord
(cf. OF 132) corresponen als nombrosos presos politics que hi havia
a les presons franquistes; la demanda «Amnistia! Llibertat!» cridada
pel public es convertia en un ingredient indispensable dels concerts
dels cantautors catalans del moment.

Aquesta polititzacié successiva que es pot observar al llarg de
la narracié es fa evident en la crida final de la novel-la (pel que faala
nation-building es pot considerar la lli¢é principal del llibre): es repe-
teix la crida a defensar el seu pais, pronunciada aquesta vegada per un
altre mentor de I’Ocell de Foc, el Cec de Cabrera. El cap del grup dels
joglars, antics vassalls del vescomte de Carcassona, diu a ’Ocell de
Foc:

—[...] Aquesta és la teva terra, no en coneixes d’altra, 7 has de luitar
per a ella. Nosaltres no sé que farem. Ara sembla que hi ha una revifa-
lla per les terres del Llenguadoc, i si torna Roger Trencavel, el fill del
teu protector, la revifalla pot ser més forta, perd tinc la impressié que
després de tants anys de lluita, després de tants morts, després de tanta
violencia, les beneides terres de I’altra banda dels Pirineus no aixecaran
mai més el cap, i el seu desti sera el desti dels vencedors, els francesos.
[les cursives sén meves] (OF 171)

D’una manera subtil Teixidor aconsegueix que els catars apare-
guin com una minoria amb la qual els catalans del franquisme tarda es
podien identificar facilment: els catars son representats com un poble
superior eticament 1 cultural; els francesos del nord, que lluiten en

34. Un altre paral-lelisme entre la funcié de la poesia que es propaga en la novel-la
1la de la Nova Cang6 resideix en la revaloracié del catala com a llengua d’expressié
poetica i politica.
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nom d’un cristianisme (catolic) dogmatic, sén representats com uns
invasors fanatics, intolerants i cruels. A més, encara que els francesos
del nord feien veure que lluitaven per raons religioses (els catars sén
considerats heretges pel Papa), el text deixa molt clar que només eren
«invasors» (OF 17, 48, 116 i al.) que es volien apropiar de les terres
dels catars.”® La Croada Albigesa es representa com una guerra injus-
ta, com una guerra d’extensid; es denuncia com una «matanga» (OF
115) justificada hipocritament amb arguments d’un catolicisme dog-
matic per tapar les verdaderes motivacions dels francesos que sén la
cobdicia i la voluntat de poder: «[...] van prendre part en la croada
contra els albigesos per quedar-se les terres i les riqueses dels heretges
i dels barons que els ajudaven perqueé eren els seus vassalls» (OF 115).
La perseveranga inexorable amb la qual persegueixen la secta dels
catars els fa aparéixer com una prefiguraci6 dels franquistes nacional-
catolics; son els «vencedors» (OF 117) que intenten dur a terme un
genocidi, un genocidi cultural i fisic en el cas dels catars (cf. la celebre
frase «Mateu-los tots, Déu ja reconeixera els bons!» (OF 115)), un
genocidi cultural en el cas dels catalans del segle xx.” L’intent de re-
sisténcia fracassat dels catars es pot entendre com una adverténcia als
catalans que estan vivint ’agonia de la dictadura franquista: com que
la mort del dictador era imminent, Teixidor encoratja entre linies els
seus lectors perque emprenguin la lluita per la cultura i pels drets po-
litics dels catalans.

A continuacié analitzaré la novel-la de Josep Vallverdd que, si bé
tracta un altre episodi de la historia de Catalunya, té una estructura
semblant a la de L’ocell de foc. Un cavall contra Roma es publica el

35. Es veritat que els francesos es van aprofitar de la croada perqué solament gra-
cies a ella podien incorporar el sud, Provenca 1 Occitania, al seu regne 1 aixi frenar
I’expansi6 de la corona catalanoaragonesa malgrat que els motius per a comengar-la
havien sigut purament religiosos (cf. LEBEDEL 2009: 9 1 ROQUEBERT 2002: 17). De totes
maneres, s’ha d’assenyalar que els esdeveniments de la Croada Albigesa van produir
diferents interpretacions extremes: algunes van idealitzar els catars, com fa Teixidor, 1
altres els van condemnar com a enemics de la unitat nacional francesa. Avui dia, la
majoria d’historiadors rebutja aquestes interpretacions perqueé les consideren massa
simplistes (cf. LEBEDEL 2009: 8-12).

36. Cf. BENET 1995.
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1975 (no he pogut verificar si abans o després de la mort de Franco,
perd, de totes maneres, en un moment en que el final de la dictadura ja
era a prop). En la historia narrada arriben els «invasors romans»”" i
subjuguen els ibers de Tarragona. El protagonista de la novella és
I’Aldin, «[u]n petit iber» (CR 14) de 16 anys. Escandalitzat pel com-
portament dels ocupants, el noi es rebel-la contra ells i acaba sent es-
clau. Els romans se ’emporten a Roma, on I’Aldin intenta guanyar-se
la llibertat fent de gladiador. Es podria dir que el petit iber és una mena
de Benhur (proto)catald que, a pesar de les repressions del subjugador
potent, finalment se surt amb la seva. El lector jove pot identificar-se
facilment amb aquest noi excepcional i aprén que és important ser fidel
als ideals, perseguir els objectius malgrat els obstacles, etc.

Quant a la nation-building que estudio en la novel-la, es pot iden-
tificar un altre heroi que s’ha de considerar tan important com I’ Aldin:
el protagonista col-lectiu que és el poble iber de la Tarraconense. Des
del principi de la novel‘la el narrador omniscient™ el defineix sobretot
a través de la seva condici6 de poble subjugat per un exeércit d’un altre
poble més nombrés. Aquest contrast és encara més evident per al lec-
tor pel fet que, primerament, es destaca la politica d’extensid, repri-
midora i assimilista dels romans, abans de passar a la caracteritzacié
del poble iber com una victima més d’aquesta agressivitat tipica dels
romans:

Roma, poderosa i amb empenta, s’havia anat emparant del Mediterra-
ni. De primer s’havia imposat contra els altres pobles de la peninsula
italica, després s’havia enfrontat amb un poble mediterrani també,
perd africa, Cartagos; [...] havia conquerit Hispania. També s’havia es-
tés cap a la Mediterrania oriental, vers Grécia, debilitada després d’una
brillant historia, 1 ’havia conquerida. [...]

Una de les terres que aviat havien conquerit [els romans] més a fons
era el que en digueren la Tarraconense, per tal com la capital del terri-
tori era Tarragona.

37. VALLVERDU 2008: 10. Les referéncies segiients corresponen a aquesta edicid,
més endavant citada com CR.

38. Seguint Gérard Genette, haurfem de parlar d’una narracié heterodiegética
amb focalitzacié zero. Tenint en compte la tipologia de situacions narratives de Stan-
zel, hauriem de parlar d’una situacio narrativa anctorial.
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Hi havien anat sotmetent les tribus, adés per tractats i pactes, adés per
la forga. La maquina de guerra dels romans era prodigiosa: alguns he-
rois ibers els havien plantat cara, perd tots havien anat caient. Els enfi-
lats pobles iberics foren buidats d’habitants, i aquests obligats a viure
a la plana, abandonades les antigues agrupacions de cases sobre els

puigs. (CR 17-18)

Com es veu en aquest paragraf, els romans acabaren sotmetent
quasi tots els ibers: alguns lluiten heroicament («alguns herois ibers
els havien plantat cara»), pero, finalment, son sotmesos «per la forga»;
altres ibers no planten cara, sind que prefereixen el cami del seny i
negocien 1 pacten amb I’enemic més poderds.”” Tant la primera com
la segona tactica de les tribus autdctones es van repetint al llarg de la
historia catalana i, finalment, han acabat essent-ne caracteristiques:
d’una banda, la resistencia obstinada per defensar lluitant, de I’altra, la
disposicié assenyada a pactar per a protegir el patrimoni.*® També es
narra com els que van escollir 'dltima opcié s’adapten a les noves
circumstancies:

De mica en mica alguns ibers, bons guerrers i, sobretot excel-lents en
’art de muntar a cavall, havien anat entrant a formar part de la maqui-
na de guerra romana, i constituien alld que els romans en deien tropes
auxiliars. Eren lluitadors nats, bons 1 rapids i, en general, els romans
n’estaven contents. (CR 18)

El narrador no condemna els ibers que s’incorporen a I’exércit
vencedor. De fet, aixd li ofereix 'oportunitat de poder caracteritzar
millor les seves qualitats guerreres. Després, el narrador passa a es-
mentar els ibers que es neguen a sotmetre’s 1 a adaptar-se a les noves
condicions:

39. Quant al concepte del seny com una caracteristica positiva de la identitat cata-
lana, vegeu la nota 42.

40. En la novel-la aquest patrimoni és representat pels cavalls que roben els ro-
mans als ibers: «els cavalls [...] constituien un patrimoni a respectar» (CR 21). A més,
els cavalls funcionen com a simbol de la llibertat. De manera programatica el poble
iber es caracteritza com «[glent indomita, com [sén] els cavalls salvatges» (CR 132).
Respecte a la tradicié del pactisme a Catalunya vegeu BALCELLS 2004: 18-21 1 2011:
19-20, 470-471.

Llengua & Literatura. Num. 26 (2016), ps. 77-128



Nation-building per a joves catalans 93

Pero hi havia tribus senceres, poblets, llogarets, que encara no podien
considerar-se sotmesos, on quedaven rebels, guerrillers que combatien
els romans; o poblats els habitants dels quals els havien abandonat i
eren a les muntanyes, fent-se la il-lusié que encara podien resistir-se a

la llei romana. (CR 18)

Quant als que oposen resisteéncia el narrador destaca la seva tossu-
deria (cf. CR 66), el «seu sentit de la independéncia» (CR 19) i el seu
«orgull» (CR 129, 154). No és casual que es tracti de signes d’identitat
positius que encara avui dia es consideren tipics dels catalans. Pel que
fa a la nation-building que Vallverdu intenta en la novella, es pot
concloure doncs que no vol excloure ningt: fer pais es dirigeix tant als
catalans que opten per pactar i adaptar-se a les circumstancies com a
aquells que prefereixen la no-adaptacié i la defensa combativa. Aixo
no obstant, ’admiracié del narrador (i també la simpatia de I’autor
implicit) va adregada als que es resisteixen. Per a ell els verdaders herois
sén els pocs que planten cara, 1 no els que pacten. A més, es comenta
que aquells que pacten acaben perdent-ho tot, perque els romans no
respecten ni els pactes establerts (cf. CR 24) ni la cultura propia dels
ibers (cf. CR 18, 21-24). Els sotmesos han de patir nombroses vexa-
cions i humiliacions per part dels ocupants* i els que no callen sén
esclavitzats i deportats a Roma. Per aixd podem dir que els romans
apareixen representats com militarment superiors («Els romans, de
veritat que superaven tots els altres pobles d’aquell temps» (CR 17)),
perd es revelen moralment inferiors (aixo constitueix un paral-lelisme
amb la situacié narrada en L’ocell de foc).

Entre la minoria heroica dels que es resisteixen, I’Aldin és un he-
roi exemplar. Es un genet excepcionalment bo i a Roma aprén a lluitar
amb armes; pel que fa al caracter destaquen la seva estima de la lliber-
tat («La llibertat es porta a dins» (CR 85)) i el seu rebuig de opor-
tunisme, d’acomodar-se dins el sistema opressor.” L’Aldin déna un

41. Un centurié roma crida per exemple «—Sortiu totes, rates ibeériques!» 1 co-
menta I’Aldin «—Com sempre; ens insulten» (CR 21).

42. També s’esmenta que té seny («L’Aldin [...] s’havia convencut que I’astiicia
1la prudencia, que sén virtuts que van lligades, també servien per al seu combat» (CR
86)), perd s’ha de subratllar que no es tracta d’un seny equivalent a la covardia. La
questi6 sobre on el seny deixa de ser una qualitat positiva 1 comenga a ser només co-
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exemple positiu a seguir: ell no traeix els seus origens adaptant-se al
nou regim; el fan esclau per la seva rebel-lia i a Roma té molts conflic-
tes per negar-se a rendir-se. Quan triomfa finalment a les arenes de la
capital romana i ’emperador li ofereix una carrera militar, el petit iber
prefereix tornar a la seva terra per a organitzar la resisténcia armada
contra 'Imperi roma (cf. CR 159, 162).

Crec que per a un adult catala 1, sobretot, catalanista que llegia
aquest relat a la primera meitat dels anys 70 la identificacié de la situa-
ci6 relatada amb la de la Catalunya de llavors s’imposava quasi au-
tomaticament. Els paral-lelismes que existien entre I’antic poble iber
de la Tarraconense —tal com ho descriu el narrador omniscient—1ila
Catalunya oprimida pel franquisme s6n evidents: els vencedors elimi-
nen les institucions autoctones, exploten les riqueses del territori, no
respecten el patrimoni dels vencuts 1 els imposen la seva cultura i la
seva llengua.*’ A més, el relat de la lluita emboscada dels resistents
deixa entreveure paral-lelismes amb altres revoltes de la poblacié ca-
talana contra els invasors espanyols que ens insinuen una possible
lectura al-legdrica. Com que els rebels ibers s6n perseguits pels «le-
gionaris» (CR 19), s’amaguen a la muntanya i al bosc i sols apareixen
per realitzar atacs puntuals contra els ocupants. Aquesta tactica de
guerrilla es repetird amb les emboscades de la Segona Guerra Carlina
1 els maquis antifranquistes de la postguerra, per esmentar només els

vardia i/o traicié es discuteix en Galceran, I’heroi de la guerra negra (cf. CABRE 2006:
32), que analitzaré més endavant.

43. Quant al tema de la llengua propia, no és tractat de la mateixa manera explici-
ta 1inequivoca que en L’ocell de foc, perd hi apareix. Al principi de la novel'la es des-
criu la situacié linglistica que existeix a la Tarraconense des de I’arribada dels romans:
«De fet, havien passat tants anys d’enca que els romans ocuparen la Tarraconense, que
els contactes amb els soldats ja eren normals, 1 podem dir que la gent jove parlava in-
distintament la seva llengua primitiva o es feia entendre en llati quan es tractava
d’establir dialeg amb funcionaris o legionaris» (CR 20). El bilingtiisme pragmatic que
es tematitza en aquella part inicial del relat encara no deixa entreveure el possible risc
que la gent autdctona perdi la llengua propia (anomenada «la seva llengua primitiva»
(CR 20)). Aix0 es pot explicar pel fet que gran part dels ibers encara fan la seva vida
quotidiana entre els seus «compatriotes», els membres de la tribu. Perod en un capitol
més avangat es dona un exemple negatiu d’aquest contacte de llengiies: un altre jove
esclau segrestat de les seves terres, amb el qual I’Aldin es creua a Roma, ja no sap par-
lar la seva llengua (cf. CR 62).

Llengua & Literatura. Num. 26 (2016), ps. 77-128



Nation-building per a joves catalans 95

exemples més famosos. Aixi, es pot dir que els ibers rebels es repre-
senten com una prefiguracio dels carlins perseguits per I’exercit isabe-
Ii durant la Segona Guerra Carlina i dels maquis republicans perse-
guits pels guardies civils del réegim franquista. La crida de Vallverdd
als seus joves lectors és clara: no t’adaptis, resisteix i lluita encara que
sigui perillés!

L’Gnic que no encaixa en aquesta al-legoria implicita és el fet que
el poble iber s’ha de considerar una civilitzacié subdesenvolupada en
comparacié amb la civilitzacié (invasora) romana. En canvi, a causa,
sobretot, de la seva posicié geografica i de la seva obertura cap a Eu-
ropa, la cultura catalana solia considerar-se més moderna que la cas-
tellana (i no al revés). Per a compensar aquesta divergéncia, si més no
segons la meva interpretacid, el narrador esmenta el cas de Grecia,
també venguda pels romans, encara que, abans de I’ascens de I'Imperi
roma, havia arribat a ser la civilitzacié6 més important d’Europa:
«Roma, poderosa 1 amb empenta, [...] [tJlambé s’havia estes cap a la
Mediterrania oriental, vers Grecia, debilitada després d’una brillant
historia, 1 ’havia conquerida» (CR 17). Aquest comentari inicial em
sembla programatic (també perque al llarg de la seva aventura a Roma
I’Aldin té el suport d’un esclau grec adult que assumeix el rol de men-
tor) 1 insinua una altra lectura al-legorica: el lector catala (o si més no
el lector catalanista) dels anys 70 es considerava ell mateix membre
d’una cultura amb «una brillant historia», una cultura que en aquell
moment estava sent reprimida per una altra de «poderosa» que
«s’havia imposat contra els altres pobles de la [seva] peninsula», és a
dir, Castella contra els altres regnes de la peninsula Ibeérica (i, fora
d’Europa, fins i tot contra els pobles autdctons americans). Per aixo,
aquest lector podia identificar-se amb Grécia, ara «conquerida» per
I'Imperi roma (que es pot considerar una altra prefiguracié de la his-
toria de Catalunya i d’Espanya, la de I'imperi hispanic colonial).
Aquesta identificacié amb els grecs resulta encara més facil, perque
a la Tarraconense hi va haver colonies gregues com ara Empuries.
Habitualment es considera que les influéncies gregues foren molt im-
portants per al desenvolupament de la cultura catalana ja que, a pesar
que la romanitzacié tingué lloc en tota la peninsula, les colonies gre-
gues només existien a la costa de llevant.
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En resum, L’ocell de foc 1 Un cavall contra Roma tenen en comu
el fet de tractar episodis d’un passat llunya que a primera vista sembla
tenir poc a veure amb la Catalunya del franquisme tarda. La rellevan-
cia d’aquests episodis per a la Catalunya de principis dels anys 70,
oprimida pel franquisme, s’estableix tan sols a través de paral-lelismes
que el lector ha de descobrir pel seu compte, atés que ambdos relats
narren una historia de submissid, de repressio de la cultura d’una mi-
noria per una majoria que intenta imposar-se a la for¢a. En ambdues
novel-les els protagonistes joves es neguen a rendir-se als seus subju-
gadors; en ambdues resisteixen o, si més no, es preparen per resistir.
El missatge per als joves lectors catalans queda clar: has de coneixer el
teu lloc en la societat en qué et toca viure, has de saber qui son els teus
1 has de defensar-los; en definitiva, has de defensar la teva cultura.

3.2. Transicio: democratitzacio i pacte de silenci

Amb el final de la dictadura es va produir la segona onada de nor-
malitzacié de la narrativa juvenil en catala: la incorporacié obligatoria
del catala a ’ensenyament a partir del curs 1978-1979 fa créixer la
demanda de textos escolars en catala, fet que transforma la novella
per a adolescents en un producte comercial.* La redaccié d’obres en
catala adequades per a joves deixa de ser només una tasca d’idealistes
catalanistes i es converteix en una possibilitat lucrativa de guanyar-se
la vida. Quant a les tematiques, es pot constatar que a partir de 1978,
any en el qual és abolida la censura, en teoria ja no hi ha cap tema
prohibit (encara que la Guerra Civil Espanyola i la dictadura fran-
quista segueixen essent temes tabu en primera instancia i després, com
a minim, delicats). La majoria dels autors respecten el pacte tacit de
silenci de la transici6 politica 1 ometen aquests temes espinosos que
podrien despertar els antics ressentiments dels dos bandols de la
Guerra Civil.* No obstant aix0 es pot observar, de nou, una creixent

44. Cf. Bassa 1 MARTIN 2002: 100-102.
45. Com que els sublevats s’autoanomenaven los nacionales, els diré aixi; perque
no hi hagi confusions amb els nacionalistes catalans posaré cometes («nacional», «na-
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polititzacié dels relats juvenils. N’hi ha molts que participen en «un
nou realisme»;* s’hi tracten temes politics que tenen una certa actua-
litat, com el tema de la vaga, els rols de génere i1 en termes generals
també «la critica als abusos de poder i d’autoritat».

Pel que fa a les novel-les amb rerefons historic, crida I’atencié que
el passat sembla haver deixat de ser interessant. Una excepcid son els
textos de Jaume Cabré que, en aquest periode, va publicar diverses
novel-les per a adolescents: Galceran, I’heroi de la guerra negra el
1978, La historia que en Roc Pons no coneixia el 1980 1 La teranyina
el 1984. Amb els seus relats juvenils Cabré segueix el cami de Teixidor
1 de Vallverdu: també conta histories de la repressié i de la resistencia
als invasors (i als explotadors). Encara s’ocupa d’episodis d’un passat
llunya, perd ja molt més propers a I’actualitat. Quant a la nation-buil-
ding, el canvi més important consisteix en el fet que ja no es recorre a
I’al-legoria implicita que permet una identificacié per analogia, sin
que lautor tria esdeveniments historics en els quals els invasors 1
opressors dels catalans ja no presenten només mers paral-lelismes
amb els espanyols/castellans, és a dir, s6n els espanyols/castellans ma-
teixos els que sotmeten els catalans. Aixi, podem veure com Cabré
aprofita la llibertat politica recentment abastada per ser, quant a la li-
teratura juvenil, el primer escriptor catala que aborda la repressié de
Catalunya per part de la Corona Espanyola i/o0 per I’Estat espanyol
centralista d’una manera univoca. A continuacié em centraré en dos
exemples en els quals la nation-building es perfila clarament. Co-
menco amb la novella que relata ’época més remota, el segle xvrr,
per a passar després a la que tracta el segle x1x.

En La historia que en Roc Pons no coneixia es narra el famds setge
de la capital catalana I’any 1714. La trama principal té lloc en el mo-

cionals», etc.) quan em refereixo al bandol oposat al bandol republica. Ates que s’entén
pel context, no distingiré graficament entre republicans en el sentit estricte i republi-
cans en un sentit més ample que compren tots els defensors de la Reptiblica, tant els
republicans propiament dits com els comunistes, socialistes 1 anarquistes.

46. Bassa 1 MARTIN 2002: 102.

47. Bassa 1 MARTIN 2002: 103. Cf. també Bassa 1 MARTIN 2002: 100-103.
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ment més critic d’aquell «setge furiés de Barcelona»,* just abans de la
caiguda de la ciutat en mans borboniques. Amb la seva novel-la Cabré
intenta crear interés pels esdeveniments que culminen en la caiguda
de Barcelona I'onze de setembre, dia que, el 1980, és a dir, el mateix
any de la publicacié del relat, es declara Diada Nacional de Catalu-
nya. El protagonista, en Roc Pons, és un noi barceloni que viu en el
moment en que s’escriu el llibre, a I’any 1980. Sense voler-ho viatja a
través del temps i, de cop, es troba més de 200 anys enrere, a la Barce-
lona assetjada. El 1980, el protagonista anava a I’escola. En principi
hauria de coneixer el final del setge —<«aquest setge diabolic» (RP
123) segons el narrador—, perd en Roc no havia prestat atencié a clas-
se d’historia® i per aixd viu la mateixa inseguretat pel desenllag del
setge que els altres personatges amb els quals es creua al llarg de la
seva aventura. Probablement, el nen o adolescent mitja que llegeix el
llibre sap tan poc sobre el final de la Guerra de Successié Espanyola
com el protagonista del relat; 1 atés que, de sobte, 1 una altra vegada
sense voler-ho, en Roc torna a la Barcelona de 1980 abans que hagi
acabat el setge, tant ell com els lectors es queden sense resposta. Per a
descobrir el final de «la historia que en Roc Pons no coneixia», el
lector que tampoc no sap més que el protagonista ha de buscar infor-
maci6 en altres fonts.

A causa del moment critic que es narra, un moment decisiu pel
futur de Catalunya, el narrador omniscient fa molt émfasi en ’'amenaca
que constitueixen els enemics que assetgen la ciutat de Barcelona; es
relata el preludi del final de la sobirania catalana. En primer lloc, el
narrador fa parlar un personatge, un pregoner barceloni. Aquest de-
clara que Barcelona encara és una «ciutat on avui resideix la llibertat
de tot el Principat» (RP 56) i que esta amenagada —una altra vegada—

48. CABRE 2009: 93. Les referéncies segiients corresponen a aquesta edicid, més
endavant citada com RP.

49. Vegeu RP 56-57: «[...] va fer esfor¢os intensos per recordar les llicons
d’historia, perod no hi havia manera. No recordava res. No li sonava aixo d’un setge de
Barcelona. No sabia qui era el rei Carles ni qui era en Felip. Quina rabia que no en
recordés res! La veritat era que mai no s’ho havia pres amb gaire interes. I ara li sabia
greu no saber com acabaria la cosa.» Cf. també RP 123.
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per «I’entrada dels invasors» i «I’esclavitud» (RP 56).° En segon lloc,
és el narrador omniscient mateix qui deixa clar que el setge és una
amenaga per a la sobirania dels catalans:

S’estava gestant un dels drames col-lectius més importants de la his-
toria de la ciutat de Barcelona. Les tropes del rei Borbd, Felip d’Anjou,
compostes de soldats francesos i castellans, encerclaven I"dltim reduc-
te, Barcelona, que es resistia a caure en mans de la dinastia borbonica.
Uns anys abans, aixi que el rei Felip desof les reclamacions de les Corts
catalanes, aquestes havien decidit retirar-li 'obediencia i es decantaven
per un altre candidat al tron, P'arxiduc Carles d’Austria. Carles fou
proclamat rei i comengava aixi una guerra en que els catalans sabien
que els anava no pas una corona, sind tota la seva llibertat. Sabien que
sota el regnat de Felip les llibertats, els furs i els costums dels catalans
serien aniquilats. (RP 68-69)

La condemna del centralisme espanyol (borbonic), enemic de la
sobirania catalana, és inequivoca: es parla d’aniquilacié. Aquesta re-
sulta encara més perfida perque el narrador defineix la identitat dels
barcelonins —que representen els catalans en general— a través del
seu desig d’autodeterminacié —representat per la Generalitat, les
Corts catalanes 1 altres institucions «protodemocratiques» del Princi-
pat (cf. RP 67-68, 94)— i I’estima dels seus privilegis, els furs (cf. RP
56, 62, 69). En canvi, la lluita contra els invasors sembla encara més
heroica i el seu desenllag més tragic, perque tot és en va: «Malgrat la
voluntat de resisténcia dels catalans, un dia, més tard o més d’hora,
Barcelona seria presa. [...] Pero els Tres Comuns, el Consell de la ciu-
tat i de la Generalitat s’havien pronunciat per la defensa a ultranca...»
(RP 94)

Com en els relats analitzats anteriorment, en La historia que en
Roc Pons no coneixia apareixen també dos herois amb els quals els

50. Vegeu també les segiients declaracions de diferents personatges: «Esperem de
I’honradesa i valentia dels ciutadans que tothom continui en el seu lloc de combat
ajudant, fins on li sigui possible, a la defensa dels nostres privilegis i de la corona del
nostre rei Carles, discutit pels exercits castellans 1 francesos que ens envolten» (RP 56);
«Per les nostres llibertats 1 privilegis, aguantem fins a la victoria final!» (RP 56), «Pri-
vilegis o mort, privilegis o mort!» (RP 56), «<Mori Felip el traidor! Visca la llibertat!»
(RP 62)
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lectors catalans es poden identificar facilment: d’una banda, el
col-lectiu barceloni (amenagat per les tropes borboniques) 1, de Ialtra,
'individu jove, en Roc Pons. L’heroisme del poble catala consisteix
en la seva predisposicid a la resistencia incondicional i en Roc es reve-
la un heroi nacional perque, malgrat la seva por i la seva ignorancia
politica, s’encarrega d’una missié per salvar la Barcelona assetjada
pels enemics borbonics. El valor del noi resulta encara més admirable
pel fet que en Roc sigui «un heroi a contracor» (RP 93) que supera els
seus temors en benefici de la defensa de la seva patria. Es més que
probable que la intenci6é de Cabré —com la de Teixidor i la de Vall-
verdd— consistis a donar exemples a seguir. Igual que I’Ocell de Foc,
en Roc Pons pren consciéncia dels seus origens i de la seva pertinéncia
a un col-lectiu que des de fa segles ha de defensar ’autonomia i el pa-
trimoni. No és arriscat dir que Jaume Cabré pretenia sensibilitzar els
adolescents catalans en el fet que no eren «espafoles todos» com
els mestres i capellans franquistes els volien fer pensar durant la dicta-
dura, siné que eren catalans que tenien una identitat col-lectiva propia
1 una interpretacié propia de la Guerra de Successié. En primer lloc,
tant en Roc com el lector jove prenen consciéncia de la seva ignoran-
cia i reconeixen la utilitat que poden tenir els continguts que es trac-
ten a I’escola. En segon lloc, es destaca que els esdeveniments passats,
encara que ens semblin molt allunyats de nosaltres mateixos, sén (o
han de ser) una part important de la nostra identitat, tant personal-
ment com col-lectivament. En trobar-se amb els seus avantpassats fa-
miliars (que s’assemblen fisicament a la seva familia dels anys 80), en
Roc s’adona que ell mateix és només I"altima baula d’una llarga cade-
na de generacions (cf. RP 88-91). D’aquesta primera identificacié fa-
miliar, en Roc passa a una identificaci6é nacional. Per tant, es pot con-
cloure que I’objectiu principal de Cabré sembla consistir a despertar
una consciéncia nacional i fins i tot una actitud nacionalista en els seus
lectors perque puguin comprendre la situacid particular de Catalunya
dins ’Estat espanyol, recentment convertit en una monarquia consti-
tucional, 1 perque, quan tinguin I’edat suficient, puguin participar en
la defensa de la cultura propia i els seus drets envers el centralisme
espanyol i la seva politica assimilista.
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La mateixa crida a la resisténcia contra el centralisme espanyol es
troba en Galceran, I’heroi de la guerra negra, sibé en aquesta novel-la,
publicada ja I’any 1978, es narra un episodi diferent de la historia de
Catalunya: la Segona Guerra Carlina (1846-1849), també coneguda
com la Guerra dels Matiners.”" A pesar del canvi de segle, es repeteix
el mateix argument que ja hem destacat en les altres tres novel-les: els
catalans han de defensar els seus drets i privilegis enfront dels inva-
sors. Igual que en La historia d’en Roc Pons els invasors son els sol-
dats de I’exercit borbonic (perd aquesta vegada ’exércit només esta
format per soldats espanyols, mentre que en la Guerra de Successié
els catalans havien d’enfrontar-se amb els espanyols i amb els france-
sos). Després d’haver guanyat la primera carlinada, el govern central i
la reina Isabel IT manaren reclutar els joves 1 van exigir el pagament de
nous impostos als pagesos catalans. Comenta el narrador: «A hores
d’ara eren molts els homes que es rebel-laven contra Barcelona i con-
tra la reina, contra les quintes 1 contra els abusos que patia la pagesia
[...]».”> Com es pot deduir ja d’aquesta constatacid, la constel-lacié
dels bandols oposats és una mica més complicada en Galceran que en
Roc Pons: no tots els catalans lluiten contra la reina i el govern central
espanyol; hi ha gent a la capital catalana que és del bandol dels isabe-
lins (cf. G 19). Es a dir que, aquesta vegada, els lluitadors heroics no
son el poble catala sencer, siné només una part molt petita: els guerri-
llers carlins (també anomenats matiners perque atacaven sempre a
trenc d’alba) que defensen els seus drets contra els intents d’explotacid
de la pagesia catalana per part del govern central i la Corona espanyo-
la (identificada una altra vegada, com és tipic del discurs catalanista,
amb la Corona de Castella, ja que el narrador parla de la «corona
seca» (G 43).>

51. Quant a la Guerra dels Matiners, vegeu BALCELLS 2011: 871-873.

52. CABRE 2006: 19. Les referéncies seglients corresponen a aquesta edicid, més
endavant citada com G.

53. La guerrilla constitueix una constant en la historia de Catalunya (pero també
en altres regions de la peninsula). Per aixd, ja havia aparegut en la novella Un cavall
contra Roma, en Roc Pons ifins i tot en L’ocell de foc. En la primera hi havia ibers que
atacaven els romans des dels seus amagatalls muntanyencs (cf. CR 18), en la segona,
guerrillers antiborbonics amagats fora de Barcelona (cf. RP 114) i en la tercera, el
bandoler Roc Destraler també es pot considerar un guerriller que lluita a favor d’En
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El relat dels esdeveniments historics que Cabré ens presenta en
Galceran constitueix un repte considerable per al lector:** el narrador
relata d’una manera acronica i, a més, la seva narracié (heterodiegeti-
ca) és interrompuda regularment pels monolegs i «dialegs» interiors
d’en Galceran (oscil-la constantment entre el jo i el tx). Sexplica per
queé i de quina manera les guerrilles es van formar al Bergueda i a Sol-
sona. Igual que en Roc, en Galceran és un heroi a contracor. Després
de I’assassinat del seu germa per part d’un oficial isabeli (cf. G 14, 17,
25, etc.) va optar per quedar-se tranquil 1 continuar treballant a la
masia familiar per poder protegir la familia que li quedava. Pero, pos-
teriorment, com que se sentia un «covard» (G 21-22), decidi partici-
par en la insurreccié contra el govern central i venjar la mort del seu
germa: «[...] els deslleials, ells son els assassins [del meu germa], no
n’han tingut prou de guanyar la guerra, no en tindran mai prou
d’haver guanyat la guerra [aix0 és la Primera Guerra Carlina], perque
s6n d’una manera que no s’afartaran mai de guanyar...» (G 19-20), es
justifica en Galceran.” Encara que 'orgull i el desig de venjanga ven-
cen el seny d’en Galceran, aquest mai no apareix com un vil assassi.
Apren a lluitar al costat del mossen Benet Tristany, gran cabdill carli
catala que va morir com un martir, afusellat per soldats isabelins.
Amb el temps, en Galceran es guanya el respecte dels matiners fins a
esdevenir, després de la mort d’en Tristany, el seu capitost. Rapida-
ment, la seva persona es transforma en un mite, el mite del Galceran
invulnerable (cf. G 32-35), passa a ser «el més valent dels pagesos dels
Rasos, el terrible empaitasoldats, I'incansable matxucatraidors, [...]
I'implacable perseguidor de deslleials» (G 96-96). Aquest heroisme
sembla encara més admirable perque el psicologisme pronunciat de la

Jaume I (cf. OF 32, 38-39). En Galceran, Cabré posa el tema de la guerrilla, de la llui-
ta armada en la clandestinitat, al centre d’interes.

54. Per aix0, es podria discutir sobre I’estatus generic de la novel'la. Crec que per
la seva complexitat narrativa Galceran 1 La teranyina també es podrien considerar
novel-les per a adults. Aquesta tltima va apareixer tant en una edicié per a joves (Co-
lumna-Proa Jove) com en una edicié per a adults (Proa).

55. No sera cap casualitat que aquestes paraules del protagonista sonin com els
pensaments dels republicans vencuts pels «nacionals» al final de la guerra del 1936. El
lector que coneix la histdria del pais sap que la inexorabilitat dels vencedors és una
constant en la histdria d’Espanya.
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novel-la ens fa saber que Galceran no vol lluitar, sobretot, que no vol
matar ningu. Perod després d’haver venjat la mort del seu germa ja no
hi ha marxa enrere; ha de continuar lluitant. De cara enfora sembla ser
«’implacable perseguidor de deslleials», perd el narrador omniscient
ens explica que, en realitat, és un «cabdill cagadubtes» (G 10) que
sofreix per haver de prendre decisions dificils i de viure amb els dub-
tes 1 remordiments que el persegueixen. Es revela com un heroi tragic
que ho ha perdut tot (la masia, la vida tranquil-la de pages, la familia,
etc.) 1 que pateix terriblement la solitud.

Encara que en la novella també se cita a vegades el discurs de la
propaganda isabelina que condemna els rebels per «bandolers»,*
’objectiu evident del relat consisteix a mostrar els guerrillers com els
verdaders herois d’aquella guerra sagnant.”” El narrador ho aconse-
gueix donant més importancia als matiners que al bandol contrari.
Mentre que dedica molt de temps a contar amb detall tot el que fan els
matiners i reprodueix els seus dialegs en estil directe —i en el cas d’en
Galceran, també els seus pensaments—, quant als isabelins es restrin-
geix a uns resums molt basics. Dintre del grup dels rebels carlins
veiem diferents individus, que tenen opinions i objectius diferents,
mentre que els isabelins formen part d’un grup homogeni que sembla
obeir cegament les ordres del govern central 1 actua basicament com a
repressor. A més, la imatge que ens podem fer dels isabelins es crea
sobretot a partir del que diuen els matiners sobre ells; per aixd aparei-
xen exclusivament en la seva funcié d’enemics. Els matiners només
reaccionen al comportament dels agressors: defensen el seu patrimo-
ni, els furs i intenten alliberar els pagesos de ’explotacié per part de la

56. Els guerrillers sén anomenats «bandoler[s]» (G 38, 84, 96,98, 103 1 al.) i per
aixd s6n condemnats com a criminals que mereixen un castig. Cf. també el final de la
novel-la on es parla d’un «edicte contra Jaume Galceran dit lo Queralté y també lo
Jaume de Berga, home d’anim negra, bandit facinerés, cap de quadrilla, y catorze ho-
mens seus, lladres publichs, malfactors de cami ral i enemichs de la pau y de S.M.
Graciosa [...]» [sic] (G 108).

57. També es juga amb aquesta ambigtitat de la noci6 de la lleialtat quan es parla
«[d’]en Jaume Galceran, bandoler fidel de Sa Majestat» (G 31), «[d’en] Benet Tristany,
sacerdot del Senyor, mariscal de camp del rei, traidor a la reina, cabdill dels matiners»
(G 41), etc. La (presumpta) traicié d’autoctons envers Catalunya també es fa evident
en la qualificacié de botifler (G 31) al llarg d’una descripci6 del general isabeli Galvan.
Respecte als anomenats botiflers vegeu BALCELLS 2004: 27-28.
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Corona Espanyola. Els verdaders lladres sembla que son els isabelins
(cf. G.93) 1no els presumptes «bandolers».

L’oposicid entre lleials 1 deslleials o traidors que apareix regular-
ment als dialegs 1 pensaments dels personatges es pot considerar tipica
del discurs catalanista (perd també de qualsevol altre discurs naciona-
lista; la identitat propia necessita I’alteritat, ’enemic (extern o intern)
de la nacié, per a poder perfilar-se). Un altre aspecte important
d’aquesta nation-building és ’escenificacié del contrast entre, d’una
banda, el catala de la veu narrativa i dels personatges insurrectes i, de
Paltra, el castella dels isabelins; aixi el catala s’identifica amb els /leials
a la causa regional, que és la causa dels carlins insurrectes, mentre que
el castella apareix com la llengua dels invasors cruels, és a dir, com la
llengua dels deslleials des de la perspectiva carlina.”® Un exemple que
illustra aixo és el moment en qué un pregoner que llegeix «unes or-
dres de Barcelona» (G 22) a la plaga de Berga es dona a congixer com
un traidor del col-lectiu catala a través del seu accent catala i les inter-
ferencies que té amb la seva llengua materna en parlar castella. Diu:
«dooones i hoomes de Bergaaa! [...] se hasse saber ca, se hasse saber,
segun ordren del capita general destos reinos en Catalunya, caa, bé!
que als qui portin armes o fotin el trabucaire se’ls tallara el cap! Fir-
mado, Manuel Bretén» (G 22). Ha de llegir el pregé en castella mal-
grat ser un catalanoparlant de la zona, perque és un portaveu del go-
vern central. En reproduir el castella maldestre del pregoner catala el
narrador insinua que el castelld és una llengua invasora i potencial-
ment repressiva. Aix0 es fa encara més manifest quan els carlins sén
detinguts per I’exeércit isabeli (G 49-50):

Els altres ja tenien tres soldats al damunt de cadasct i ara el tinent, un
jove foraster amb posat d’invencible preguntava quién es Jaime Galce-
ran i arrossegava la essa fent-la estranya a les oides de tots i tots feien
el murri i continuava pausat, passejant amunt i avall de la renglera de
presoners i s’atura davant d’en Segimon, és clar, el més vell 1 li clavava
una puntada al genoll i en Galceran va veure com el vell no es movia i
continuava fitant enlloc i el Queralté [és a dir, Galceran] no se’n pogué

58. Quant a la dimensi6 «regionalista» de les Guerres Carlines a Catalunya vegeu
BALCELLSs 2011: 838-839.
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estar 1 escopi a la cara de ’oficial 1 per poc I’encerta, vamos, el gallito,
se li dirigia el tinent, eres t7¢, i el Queraltd deia no t’entenc, porc, si no
parles com Déu mana no farem re i el tinent cridava un soldat i li deia
qué dice 1 el soldat es posa a fer d’interpret oficial de Sa Majestat Gra-
ciosa [...]. [les cursives sén meves] (G 49-50)

A la pregunta en castella «quién es Jaime Galceran» tots els detin-
guts responen cridant en catala «jo s6c en Jaume Galceran!» (G 70,
96). Evidentment, la resposta és una declaracié de lleialtat envers el
cabdill i la seva causa.” Pero alhora es pot interpretar com I’expressi6
de la identitat catalana, la reivindicaci6 de voler parlar la llengua pro-
pia (cf. també les paraules d’en Galceran: «no t’entenc, porc, si no
parles com Déu mana no farem re» (G 50)). Aquest recurs literari
—J’escenificacié dramatica del conflicte lingliistic entre catald i caste-
lla— també es troba en La teranyina, que narra la repressio dels obrers
catalans per part del govern central durant ’anomenada Setmana Tra-
gica (1909). Com veurem en ’apartat segiient, aquest recurs es con-
verteix en tipic de totes les novel-les que, encara que tractin esdeveni-
ments que van afectar tot I’Estat espanyol, es conten des d’una
perspectiva catalanista. Fs una manera de destacar la dimensié6 regio-
nal d’un conflicte que concernia tot el territori espanyol, dimensié
especifica tapada per la dimensié més general del conflicte principal,
que la majoria de les vegades és de naturalesa social. El conflicte esta-
tal més impactant va ser la Guerra Civil Espanyola.

3.3. La participacié de la narrativa juvenil catalana en la recuperacio
de la memoria historica

Mentre que, durant la Transicid, tant la guerra del 36 com la dic-
tadura franquista eren encara temes tabu, aquest pacte de silenci es
comenga a trencar en els anys 90, en els quals cada any sortien més

59. Aquest acte de lleialtat es repeteix més d’una vegada i culmina en la cridoria
final a la forca (cf. G 109-110). El narrador representa la mort col-lectiva dels tltims
matiners, ara anomenats «els galcerans» (G 57, 105, 110, etc.), com a una apoteosi
d’aquesta lleialtat heroica.
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llibres sobre la Guerra Civil i la dictadura franquista. Pels volts del
canvi de millenni es pot observar un verdader boom de la literatura de
’'anomenada recuperacié de la memoria historica arreu d’Espanya.®
La majoria de les novel-les pretenen contribuir a la revisié de la me-
moria cultural instaurada per la propaganda franquista (segons la qual
la Guerra Civil havia sigut una cruzada contra els enemics de la nacié
espanyola). Per aixo s’hi enfoca sobretot la perspectiva dels republi-
cans, dels vencuts de la guerra que van ésser les victimes de la repres-
s16 (perd sense demonitzar el bandol oposat de manera apodictica). El
mateix boom que es produeix en la literatura per a adults també es pot
observar en la literatura juvenil en catala. La Guerra Civil (i les seves
conseqiiéncies historiques) és el tema més tractat en les novel-les juve-
nils amb rerefons historic publicades des de mitjan anys 90.°* En sén
exemples L’iltima primavera (1993), Doble joc (1994) 1 Temps regi-
rats (2002), d’Antoni Dalmases; L’ombra del Stuka (1998), de Pau
Joan Hernandez; 1938: Viure i morir sota les bombes (1998), d’Oriol
Vergés; El cami del far (2000), de Miquel Ray®; L %ltim vaixell (2003),
de Gemma Pasqual 1 Escriva; Silenci al cor (1999), El centaure (2004)
1 El temps que ens toca vinre (2007), de Jaume Cela; Els focs de la me-
moria (2007), de Jordi Sierra i Fabra, 1 Els silencis de la Boca de la
Mina (2007), d’Andreu Sotorra.*’

Com que esta adrecada a un public clarament delimitat, la narra-
tiva juvenil se centra principalment a explicar com va ser I’experiéncia

60. A Espanya no es parla de memoria col-lectiva —terme introduit per Halb-
wachs—, siné de memoria historica.

61. Pel que faalarelaci6 de les novel-les juvenils amb les novel-les per a adults que
tracten el mateix tema cf. per exemple els agraiments de Gemma Pasqual 1 Escriva al
principi de L’ltim wvaixell, on 'autora se situa explicitament en la tradicié de la
novel-la memorialistica per a adults. Com es veu sobretot en la seva tendéncia a fer una
critica al masclisme hispanic considerat des de la perspectiva femenina i en el seu ts de
documents historics, L #ltim vaixell adapta La voz dormida (2002), de Dulce Chacén,
en clau juvenil i catalanista.

62. Vegeu també PRATS 2002 1 VALRIU 2014: 121-122.

63. Una llista més exhaustiva de les novel-les juvenils que tracten la Guerra Civil
1les seves consequiencies aparegudes des del 1978 fins al 2011 es troba en VALRIU 2013:
32312014: 141-43. Sobre la Guerra Civil Espanyola en la narrativa infantil i juvenil en
les diferents literatures de la peninsula iberica ja es van publicar dues compilacions
d’estudis (vegeu Roic & al. 2008 12014).
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de la guerra i de la dictadura pels nens i adolescents. Per aix0, el tema
dominant és el segrest de la infancia i de I’adolescencia. Els nens i els
adolescents que van créixer durant la guerra i la postguerra hagueren
de suportar situacions molt extremes, moltes vegades traumatiques,
com els bombardeigs diaris (cf. Viure i morir sota les bombes, El temps
que ens toca vinre, Els silencis de la Boca de la Mina, L’iltim vaixell,
L’ombra del Stuka), la separacié dels pares que lluitaven al front o
en la resistencia antifranquista (cf. E/ centanre, Temps regirats, L’4il-
tim vaixell), la mort d’éssers estimats (cf. El temps que ens toca viu-
re, L’altim vaixell, Els focs de la memoria, Els silencis...), les dificils
condicions de vida en les ciutats destrossades, en presons i camps
de concentraci6 (cf. L’iltim vaixell, El cami del far, Els silencis...), etc.
Després del meu recorregut per ’evolucié de la novel-la historica ju-
venil en catala es podria suposar que els autors catalanistes fan una
representacié tendenciosa de la Guerra Civil en termes de «una gue-
rra entre castellanos y catalanes, [...] entre buenos y malos»**. Ara
analitzaré un text que es podria considerar realment un exemple
d’aquesta tendeéncia nacionalista, per a passar després a la lectura
d’una novella en la qual es pot observar I’esforg de relatar la repressié
franquista a Catalunya i al Pafs Valencia d’'una manera més «objecti-
va» a partir de documents historics.

Nascut el 1939, 'autor barceloni Oriol Vergés va viure tota la
dictadura. Les seves experiencies directes de la repressio franquista a
la capital catalana expliquen, segurament, per que es va dedicar tota la
vida a escriure nation-building narratives catalanistes per a nens 1
adolescents.” Pel que fa a la historia més recent, en la seva col-leccié
juvenil «Les Arrels: ’aventura i la historia» es troben relats sobre la
repressi6 de la dictadura de Primo de Rivera, sobre les iniciatives ca-
talanistes de la Mancomunitat i d’Estat Catala (vegeu Una avioneta
per a en Macia (1923-1930)), sobre la Segona Republica (vegeu Per

64. CErcas 2007: 28.

65. Vegeu la seva Historia de Catalunya per a nens i la série juvenil «Les Arrels»,
que es dedica exclusivament a la ficcionalitzacié d’episodis importants de la historia de
Catalunya (vegeu per exemple La falc al puny, Dels telers als canons (1690-1714), Les
dues banderes (1843-1874), Cremen les pistoles (1910-1923), etc.).
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camins de llum i foscor (1931-1936)) 1 sobre la Guerra Civil Espanyo-
la a Catalunya i a les Illes Balears (Els cementeris sagnants de Mallor-
ca (1936-1939), Amb el carnet i la pistola (1936-1939) 1 1938: Viure i
morir sota les bombes). Per a la meva analisi he triat I'dltima novel-la
de la colleccié «Les Arrels», apareguda el 1998. En altres novel-les
anteriors s’havien relatat diferents passos cap a la realitzacié del pro-
jecte catalanista (i adhuc independentista). En aquesta es conta el tra-
gic final de les «legitimes aspiracions»® dels catalans.

Ja el titol Viure i morir sota les bombes indica que la novel-la narra
els bombardeigs de les ciutats catalanes de I’any 1938, sobretot els
bombardeigs de Barcelona, on es desenvolupa ’accié principal. Com
en tots els textos de la col-leccié «Les Arrels» dedicats a la historia del
segle xx, el protagonista principal és el periodista barceloni Pau Mo-
liner, que escriu per Presses de France. Es republica (en el sentit estric-
te) 1 independentista, partidari d’Estat catala (comparteix els ideals de
Francesc Macia, explicats extensament en Una avioneta per a en
Macia).” Al principi de Viure i morir, en Pau té una trobada amb el
comissari de propaganda de la Generalitat (cf. VMB 7), que li encarre-
ga una missio especial: introduir-se a la guinta columna barcelonina i
filtrar-hi informacions falses sobre una possible intervencié dels
aliats. Al llarg de la novel'la es conten els seus viatges en moto per
Barcelona 1 el Principat. Movent-se pel territori catala s’adona dels
efectes fatals dels bombardeigs, la destrucci6é material i el sofriment de
la poblacié civil, el «panic col-lectiu» (VMB 15), «|’angoixa acumula-
da» (VMB 14) dels catalans. A més, es creua amb diversos defensors
de la Republica (gent de la Generalitat, milicians republicans, comu-
nistes i socialistes, anarquistes de la CNT i de la FAI, brigadistes in-
ternacionals), amb els diferents serveis secrets (el de la Republica, és a
dir, el SIM, el frances i el nord-america) i fins 1 tot amb enemics in-
terns de la naci6 catalana com ara els membres de la quinta columna
(sobretot falangistes). Des del principi esta clar qui s6n els «dolents»
de la novella: son els insurrectes que volen perpetuar la unitat

66. VERGES 1994: 90.
67. Cf. VERGES 2011: 56, 80. Les referencies seglients corresponen a aquesta edi-
ci6, més endavant citada com VMB.

Llengua & Literatura. Num. 26 (2016), ps. 77-128



Nation-building per a joves catalans 109

d’Espanya a tot cost i realitzar-la mitjangant I'ideal feixista de la «<nova
Espanya» (VMB 38, 68). En canvi, no tots els que defensen la Repu-
blica es representen com els «bons» de I’aventura. Ja el dialeg inicial,
que té lloc a la Generalitat, ens fa saber que hi ha conflictes greus en-
tre el govern catala i el govern central de Madrid. El comissari de
propaganda de la Generalitat diu a en Pau: «[...] el govern central d’en
Negrin sembla que vulgui asfixiar la nostra autonomia 1 el president
Companys» (VMB 13; vegeu també VMB 17).® Queda clar que hi ha
republicans que estan a favor de defensar la Republica espanyola, a
qui, tanmateix, no agrada que al llarg de la guerra la Generalitat s’hagi
fet cada vegada més autdonoma. Encara que el Madrid republica és un
aliat contra els sublevats, alhora s’ha de considerar com un enemic
potencial en relacié6 amb I"autonomia politica. Un segon risc per a
Catalunya so6n les divisions socials dins la poblacié catalana. Aixo es
fa evident quan en Pau, essent burges, es veu afrontat amb atacs ver-
bals i amenaces massives per part d’anarquistes i comunistes (cf. VMB
16-17). Finalment, el periodista, que té la funcié de portaveu de
’autor, escriu quasi proféticament: «Aquesta guerra la perdrem per
les divisions entre el govern central i la Generalitat, 1 és que ningt no
ha sabut o no ha pogut posar ordre a la rereguarda...» (VMB 19). En
aquestes paraules ja es pot intuir la crida indirecta de la nation-buil-
ding que pretén 'autor: els catalans democrates han d’unir-se per a
poder aconseguir els seus objectius politics.

En Viure i morir, la nation-building catalanista opera sobretot
mitjangant allo que expressen els personatges catalanistes quant a la
situacié actual (narrada) 1 al futur esperat de Catalunya. Hi apareixen
representants de les diverses variants del catalanisme politic i partida-
ris de les diferents ideologies (transregionals): del republicanisme, de
’anarquisme, del comunisme, del feixisme falangista, etc. Cadasct pel
seu compte persegueix els seus propis projectes politics per a Cata-

68. En el context de la Guerra Civil, Madrid apareix sobretot com un simbol de la
resisténcia republicana (cf. VMB 7-8, 10) i per aix0 s’ha de considerar Ialiat de Barce-
lona. La «ciutat enemiga» de Barcelona és Burgos, la capital de la zona nacional (cf.
VMB 9-11, 38-40).
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lunya (i/0 Espanya).®’ Aparentment, I’autor utilitza tant els comenta-
ris del narrador omniscient com els pensaments i les intervencions
d’en Pau per transmetre les seves conviccions politiques al lector jove.
Mentre que la majoria de burgesos sé6n membres de la Lliga catalana,
és a dir que representen el catalanisme conservador, en Pau és parti-
dari del catalanisme republica i —pel que ha vist a la Russia estalinis-
ta— és molt esceptic envers el comunisme (cf. VMB 26-27, 35, 59, 98).
Com que és un democrata convengut, esta disposat a fer qualsevol
cosa per defensar «el govern legitim de la Republica [espanyola]»
(VMB 46), encara que el seu projecte per a Catalunya és I’Estat catala
independent. La seva disposicié a cooperar amb els comunistes mal-
grat les reserves ideologiques serveix de bon exemple als joves lectors
(demostra la necessitat de dialeg, de buscar compromisos acceptables
per a tothom a fi d’unir-se a favor d’un projecte comu, en aquest cas,
de la defensa de la Republica). Per a la nation-building catalanista de
la novella és crucial que —com en Roc Pons de Cabré— els catalans
es declarin democrates nats (cf. VMB 80, 99-100), cosa que explicaria
per qué Catalunya —segons I’opinié del narrador, dbviament, par-
cial— és majoritariament republicana. Els pocs catalans que perta-
nyen al bandol dels insurrectes sén —un altre motiu recorrent dels
nation-building narratives catalanistes— titllats de «traidors» (VMB
17,51, 58, etc.). Significativament, aquesta equivaléncia simplista tam-
bé es troba en enunciats dels falangistes, que volen una Nueva Esparia
feixista. Un d’ells diu: «I qué importa que [Carrasco i Formiguera]
sigui catolic? Es un maleit catala democratal... Aqui la seva execucié
causara un fort impacte. I els podrits catalans s’ho mereixen!» (VMB
38-39) Mentre que els falangistes identifiquen els «catalans» global-
ment com a «maleit[s][...] democrat[es]» (VMB 38), els catalanistes
s’autoadjudiquen una funcié quasi messianica:”® «nosaltres, els cata-
lans, tenim un paper essencial en I’aturada del feixisme» (VMB 79),
declara el comissari de Propaganda al protagonista. En Pau mateix,

69. Les parts on les discussions politiques entre els personatges s6n especialment
elaborades sén els capitols XII 1 XV (cf. VMB 62-65, VMB 77-82).

70. Significativament, quan en Pau és al front de ’Ebre per a informar sobre els
combats, ell 1 els seus companys escolten «una colleccié de discos d’El Messies de
Hindel» (VMB 88).
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que al llarg de la novel-la es converteix en el portaveu del poble catala
(cap al final és anomenat molt freqlientment «el periodista catala»
(VMB 84, 85, 86, 88, etc.), dedica totes les seves croniques a informar
Europa sobre la resistencia heroica d’aquest col-lectiu perseguit. Amb
motiu de ’abolici6 de I’Estatut d’ Autonomia de Catalunya escriu so-
bre «I’odi que senten [els “nacionals”] cap al nostre pais», és a dir, cap
a Catalunya, i pronostica: «Si guanyen [...] la nostra sort sera terrible»
(VMB 54).”! Cap al final de la novella les conclusions pessimistes
s’acumulen:”

—Sin’han passat, de coses, des d’aquella primera dictadura d’en Primo
de Rivera fins avui!... Déu vulgui que no hi hagi una segona dictadura!
—i en Pau [...] reflexionava en veu alta—: Hem intentat construir una
Catalunya nova i europea, pero ha estat impossible... En part pels odis
socials que han fomentat les injusticies dels burgesos i també per la
mesquinesa d’Espanya envers les nostres aspiracions. (VMB 80)

La novel-la acaba amb I’entrada de les tropes «nacionals» a Barce-
lona, diverses escenes que mostren el principi de la repressié lingtiis-
tica («—;Viva Franco, arriba Espania! ;Y usted hable en cristiano!>
(VMB 103)) i la fugida d’en Pau cap a P’exili. Després de passar la
frontera el «periodista catala» comparteix el desti de la majoria dels
refugiats republicans: en lloc de viure en llibertat, acaba en un camp
de concentracié frances. La seva tendencia general a identificar els
catalans amb els republicans arriba a la seva maxima expressi6 en el
seu ultim article escrit des d’Argeles-sur-Mer: «Tots els catalans,
pero, som orfes... Orfes d’unes il-lusions 1 unes esperances que han
mort sota les bombes» (VMB 110). Malgrat aquest final pessimista de

71. Aquest prondstic es repeteix més d’una vegada al llarg de la novel-la. Vegeu els
exemples segiients: «[...] Si la guerra no s’atura, les conseqiiencies d’aquesta carnisseria
per a Catalunya duraran anys; temo que molts anys, tant per la manca d’homes i de
joves com per ’odi que tenen els feixistes a la nostra llengua i a la nostra cultura...»
(VMB 16); «—Jo temo que, si triomfen els insurrectes, la venjanca dels feixistes 1 dels
militars afectara no solament les persones, sing tot el poble de Catalunya» (VMB 82).
Cf. també VMB 86, 92, 93.

72. Una altra és expressada per I'Helios, el cosi anarquista d’en Pau: «—Hem
tingut ocasié de fer una Catalunya amb llibertat per a tothom i no n’hem sabut» (VMB
104).
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’dltima pagina, també hi ha comentaris més optimistes, per exemple,
quan I’avi Moliner diu al seu nét Francesc (el fill d’en Pau) al llit mor-
tuori: «Als nois com tu us costard molt refer Catalunya... Perd ho
tornareu a aconseguir, n’estic segur» (VMB 99).

La contribucié a la nation-building que fan els personatges mit-
jangant la transmissié de les seves opinions es perfila més clarament
gracies a les llenglies especifiques en les quals s’expressen. La narracié
és en catala i tots els catalanistes parlen en catala, perd apareixen molts
personatges que ho fan en castella. Igual que en Galceran i La terany-
ina de Cabré, el contrast entre el catala i el castella es posa en escena
d’una manera significativa. D’una banda, hi ha molts defensors de la
Republica que no dominen el cataldi —o perque sén originaris d’una
altra regié del territori espanyol o perque son brigadistes internacio-
nals— 1 per aix0 utilitzen el castella com a lingua franca de la Repu-
blica espanyola. D’altra banda, hi ha els quintacolumnistes originaris
de Catalunya que adopten el castella —la lengua del Imperio, segons
el discurs franquista— no tan sols per raons practiques, siné també
ideologiques.” Sembla que s’assimilen voluntariament al col-lectiu
«feixista» castellanoparlant. Aixo es fa evident en les situacions en les
quals parlen la llengua catalana plena d’expressions i frases fetes en
castella que sén caracteristiques del discurs franquista.”* Perque el
castella s’identifiqui amb el «feixisme» (que el narrador, simplificant
la realitat historica, considera la ideologia propia de tots els partidaris
del bandol «nacional») i el catala amb la llibertat i amb la democracia,
el narrador recorre a trucs narratius per a manipular els processos
d’identificacid, és a dir, la distribucié de simpaties i antipaties per part

73. En expressions com hablar en cristiano 1 la lengua del Imperio el rerefons
ideologic és evident; perd cal tenir en compte que també nocions com la llengua pro-
pia o llengua minoritzada que utilitzen els nacionalistes regionals per referir-se a la
llengua regional 1mphquen un contingut politic, impliquen que el castella es considera
impropi i per aix0 una llengua invasora (cf. KABATEK 2007: 807-808).

74. Vegeu els exemples seglients [totes les cursives s6n originals]: «—Periodista
de merda! —li va dir un d’ells amb un catala ple de castellanismes—. Ningt no gosa
enganyar un ministre del Caudillo ni riure-se’n. Traidor, espia fastigés!» (VMB 81)
Altres exemples representatius son les frases fetes que apareixen en VMB 37-40: «—;A
sus ordenes, jefe!> (VMB 38); «—;Viva Franco, Arriba Esparial> (VMB 39); «Su Exce-
lencia [sic!] el jefe de Estado» (VMB 40).
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del lector. Practicament tots els dialegs en castella que el narrador cita
en discurs directe s6n enunciacions de falangistes. Encara que tra-
dueixi molts fragments al catala (per a promoure la lectura en catala),
hi subratlla els castellanismes 1 les expressions «feixistes» posant-los
en cursiva. En canvi, quan els personatges republicans utilitzen
’espanyol es limita a constatar-ho” i traduir-ho tot integrament al
catala (perque semblin «del bandol catala» encara que no saben ex-
pressar-se en la llengua propia de Catalunya). L’escena on aquest truc
es fa més evident és quan en Pau s’ha introduit en la guinta columna
fingint que és un espia al servei del bandol «nacional»:

—Vinga, doni’'m els microfilms. Paraula que et pagarem —va dir don
Julio mentre es collocava els auriculars. I, tot seguit, pel microfon—:
$Es usted mismo, conde de Jordana, excelencia? Que s’hi posi I’espia?
Ara mateix... —El periodista va notar de seguida que a don Julio li
tremolaven les mans—. Es el mateix ministre. Vol parlar amb voste...
Tracti’l d’excel-lencia.

(-]

El perlodlsta sabia que en aquella conversa s’hi jugava molt, potser el
bon exit de la seva missié. Es va sobreposar al neguit i va dir en castella
ien to dur:

—Aquest tracte no arribara a bon port si no em paguen el que em
deuen... Que ja han cursat les ordres? [...] I ara prou, que em deuen
cent cinquanta mil francs. Paguin si volen saber els noms dels enllagos
1 les dates dels contactes entre el govern nord-america i els senyors
Azanai Negrin.

I en Pau dissimulava el tremolor que sentia a les cames mentre don
Julio es posava a la radio emissora [sic! es refereix a un radiotransmis-
sor] 1 es desfeia amb molts “St, jefe ”, “Siempre a sus ordenes, excelen-

cia...”, “jArriba...!” 1 “; Viva...!”, fins a quedar ben afonic. [les cursives
son originals](VMB 44-45)

Per comunicar-se amb el franquista madrileny Gémez-Jordana
Sousa en Pau ha de passar al castella. Es altament significatiu que en el

75. Constata per exemple que els brigadistes parlen un mal castella (cf. VMB 27,
86) 0 amb una accent estranger (cf. VMB 60). De tota manera, és obvi que la llengua 1
la manera d’utilitzar-la i de dominar-la és crucial pel narrador (i aixi també per 'autor
implicit).
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seu cas el narrador no reprodueix les paraules exactes, el que el prota-
gonista republica catalanista ha dit en castella, sind que les tradueix al
catala i es limita a informar que en Pau «va dir en castella» sense citar
cap intervencié original en castella (com fa en altres casos). La inten-
ci6 de Vergés consistia Obviament a identificar el castella amb el ban-
dol «nacional», és a dir, amb els enemics interns 1 externs de la nacié
catalana. Per aix0 no volia que en Pau —que és I’heroi de la novel-la i
un catalanista convengut que només fingeix ser un espia de Franco
(per a servir la seva patria que és Catalunya)— parlés en castelld «da-
vant dels joves lectors». Passa el contrari quan el narrador (portaveu
de l'autor) pretén condemnar les «ovelles negres» dins el bandol re-
publica. No és cap casualitat que els agents del SIM, que torturen en
Pau perque el prenen per un espia de debo, també parlin en castella
(cf. VMB 58-65). Com que adhuc pronuncien noms catalans amb
fonetica castellana s’insinua que es tracta de republicans que no sén
catalans (vegeu «deien en castella: —Baixeu aquest de la finestra.
L’hem de dur a rentar i a curar... En Companis s’hi interessa» (VMB
65)). Es veu que, de manera sistematica, els «dolents» parlen sobretot
en castella i els «<bons» en catala.”

Quant al moment historic tractat en el relat L #ltim vaixell (2003),
de la valenciana Gemma Pasqual i Escriva (*1967), comenga alli on
acaba Viure i morir sota les bombes: la novel'la realitza una nation-
building enfocada en la postguerra 1 la repressié catalanofoba dels
vencedors. L’acci6 té lloc principalment a Valencia i als seus entorns.
Com passa en moltes novel-les de la recuperacié de la memoria
historica, no es narren només els esdeveniments del periode passat
que s’han de rescatar, sin6 també una trama marginal ubicada en
’actualitat des de la qual s’intenta recuperar la memoria historica. En

76. També el tinent republica Gélvez és un andalus violent que només parla cas-
tella (cf. VMB 20). Una excepcié d’aquesta tendéncia d’igualar el castella amb perso-
nes contraries son els brigadistes. El dia del seu comiat els brigadistes coregen versos
en castella que el narrador reprodueix sense traduir (cf. VMB 95). Pero, com destaca
el narrador, encara que cantin en espanyol, tots estan units en el seu amor per Cata-
lunya (no per Espanya): «Aquells voluntaris nord-americans i canadencs [...][i] els
europeus [...] havien arribat a estimar a Catalunya com una part del seu propi pais»
(VMB 95).
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el cas de L’iltim vaixell el moment recent des del qual es fa memoria
és el 20 de novembre de 1975, és a dir, dos dies després de la mort de
Franco. La protagonista principal, la Llibertat, que va viure la Guerra
Civil d’adolescent 1 que ara és una senyora gran, esta esperant algu. El
lector ha de tenir paciéncia fins a I’altim capitol per a saber que, en
separar-se ella i el seu primer amor a I’hivern de 1939, tots dos van
acordar trobar-se a Valencia dos dies després de I’alliberament del
«feixisme». Cap dels dos imaginava que la dictadura trigaria tant a
acabar. Ara ja son dues persones grans que han passat la vida sencera
’'un sense Ialtre. El primer capitol gira entorn de la inseguretat de la
Llibertat pel que fa al seu antic amant, i dels seus pensaments sobre
les nombroses victimes republicanes «desaparegudes, soterrades en les
cunetes dels camins, en fosses comunes o en llocs recondits dels quals
les families no han tingut mai noticia»”” 1 també entorn de les seves
esperances pel futur de 'Espanya democratica: «Tot estava pactat.
Era el principi del final. El silenci tenia els dies comptats» (UV 14). En
I’altim capitol, tancant el cercle, es narra la trobada dels amants que
s’havien separat 36 anys enrere. Aquests dos capitols constitueixen un
marc per a la narracié principal, que s’ubica entre el 27 de marg i el 10
de desembre de 1939. En la primavera de 1939, la Llibertat, que és filla
d’un coronel republica i té disset anys, i la seva avia intentaren fugir
de les tropes «nacionals» des del port d’Alacant; la mare 1 I’avi havien
mort durant la guerra, el pare s’hi va quedar per a organitzar la resis-
téncia a les muntanyes. Com que els vaixells que havien de salvar els
fugitius republicans no hi van arribar, la noia i la seva avia foren de-
tingudes pels vencedors 1 passaren un temps en presons i camps de
concentracid. Després de ser alliberades, retornaren a la Valencia des-
trossada pels bombardeigs. Alli conegueren en Marcel, un jove comu-
nista d’uns vint anys, que volia fer-se guerriller. Amb ’esperanca de
retrobar-se amb el pare de la Llibertat, que mentrestant s’ha convertit
en un «gran lluitador antifranquista» (UV 179), s’ajunten amb un
grup de maquis de la comarca dels Ports. Esclatada la segona guerra
mundial, el pare encarrega a en Marcel que acompanyi la Llibertat cap

77. PASQUAL 2008: 14. Les referéncies segiients corresponen a aquesta edicid, més
endavant citada com UV.
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a Bordeus, d’on ha de sortir «|’dltim vaixell» cap a I’exili mexica (el
pare es queda a Espanya, ’avia i un nen orfe que han adoptat al llarg
de les seves aventures prendran una altra ruta cap a Bordeus). Durant
el viatge llarg 1 perillos els dos joves acaben sent amants. Perd, final-
ment, la Llibertat puja sola al vaixell mentre en Marcel torna a creuar
els Pirineus per a continuar lluitant contra la dictadura franquista.

La nation-building catalanista—o millor dit valencianista (torna-
ré més endavant a aquesta questié)— de L’iltim vaixell recorre als
mateixos motius que ja hem observat en les altres novel-les analitza-
des fins aqui: els valencians s6n identificats amb el sistema demo-
cratic, es neguen a rendir-se 1 els més heroics volen resistir a ultranga
(«Defensarem la ciutat! [...] Resistirem!» (UV 17); vegeu sobretot la
repetici6 del lema «derrotats perd no venguts» en la dedicacié6 del lli-
breien les pagines 17, 21, 175). Enfront dels resistents hi ha, una altra
vegada, els que pacten amb els enemics (cf. UV 17) i els afectes al re-
gim, que sén condemnats explicitament com a traidors («era adepta al
régim i traidora a la llibertat» (UV 77); «hi havia molts traidors 1 ve-
nuts» (UV 93)). Resulta significatiu que aquesta traicié al col-lectiu
valencia es concreti mitjancant el canvi d’idioma d’alguns valencians
després de I'arribada dels «nacionals» (cf. 77-78), que parlen exclusi-
vament en castella (cf. UV 36, 49, 54-59, 99-101). La repressid linglis-
tica es demostra en un didleg entre I’avia i un falangista que I’esta in-
terrogant:

—;Nombre?

]

—El meu nom és Merce i aquesta és la meua filla Anna.

—Mercedes. [...] s Mercedes qué mas?

—Merce Ventura i Rius i aquesta és la meua filla, Anna Marti i Ventu-
ra.

—Habla en cristiano, corio! [...] s Qué haciais en el puerto de Alicante?
—Esperavem un vaixell —va respondre Iavia.

—En espaniol, la lengua de Espana! ;O es que no lo sabes hablar? ;0
puede que me quieras hacer enfadar?

Aquell home semblava molt emprenyat, no era normal aquest mal
geni, ell era un vencedor, com repetien a tota hora, i elles unes perde-

dores. [...]
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—Esperabamos un barco.
—Mejor, ya nos vamos entendiendo —va abaixar el to de veu el militar.
[les cursives s6n originals] (UV 54-55)

En comparar aquest didleg amb escenes semblants de Viure i mo-
rir,ja es pot intuir la diferéncia més important entre les dues novel-les:
el narrador de Viure i morir intervé més sovint que el de L’altim vai-
xell; el primer és un narrador omniscient que jutja moralment, mentre
que el segon es limita a mostrar «objectivament» queé passa als perso-
natges. Pel que fa a la reproduccié dels dialegs, és evident que el nar-
rador de L’iltim vaixell no intervé per a traduir el que s’ha dit en
castella. Cita les paraules exactes tal com s’han dit en aquest idioma 1
només les posa en cursiva. Segons el meu parer, I’efecte dramatic
—JI’escandol que produeix el comportament del falangista en el lector
catalanoparlant— provoca un impacte major que les escenes sem-
blants del llibre de Vergés (ja que llegint-lo, el lector no pot evitar
sentir un lleuger malestar cada vegada que el narrador, obviament
parcial, fa un comentari catalanista exagerat que idealitza els catalans
o demonitza els anomenats enemics 1 traidors). La tendéncia a renun-
ciar a comentaris auctorials,’® és a dir, a valoracions propies, és carac-
teristica de moltes novel-les del boom de la memoria historica (per a
adults): s’intenta superar la visié maniquea de les novel-les testimo-
nials redactades pels supervivents de la Guerra Civil. Mentre que els
relats testimonials sovint resulten tendenciosos, perque ’autor hi esta
molt involucrat personalment i ideologica,” les novel-les més recents
son escrites per autors nascuts després de la contesa. No la van viure,
només en tenen informacid gracies a lectures, documentals, testimo-

78. El terme auctorial (que no s’ha d’identificar amb autorial, adjectiu derivat
d’antor) es refereix a la situaci6 narrativa que Stanzel anomena la situacid narrativa
auctorial: un narrador heterodiegetic no es limita a narrar ’accié des de la perspectiva
dels personatges 1 a reproduir les seves actituds, sin6 que expressa la seva opinié per-
sonal (cf. STANZEL 1993 1 2001).

79. Exemples coneguts d’aquesta tendéncia que encara avui dia es llegeixen a cau-
sa del seu valor literari sén la trilogia autobiografica La forja de un rebelde (1941-
1944), del republica Arturo Barea, 1 les novel-les Los cipreses creen en Dios (1953), Un
millon de muertos (1961) 1 Ha estallado la paz (1966), de 'autor franquista José Maria
Gironella.
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niatges d’altres persones més grans que ells. La distancia real que
tenen en relacié amb el passat col-lectiu els permet una certa objec-
tivitat, que demostren mitjancant reflexions metahistoriografiques
(vegeu per exemple Soldados de Salamina de Cercas) o metamnemo-
niques (és a dir, reflexions sobre la naturalesa i els mecanismes especi-
fics de la memoria; vegeu per exemple El jinete polaco, de Muifioz
Molina; Maquis, de Cervera o Os libros arden mal, de Rivas), la inser-
ci6 de documents historics oficials (vegeu per exemple La voz dormi-
da, de Chacén) o privats (diaris, cartes; vegeu per exemple Les veus
del Pamano, de Cabré) i/o la narracié del procés de recerca i
d’investigacié que empren un protagonista contemporani a la manera
d’un historidgraf per a reconstruir un episodi oblidat o obscur de la
guerra o de la postguerra (vegeu per exemple Las esquinas del aire de
Juan Manuel de Prada o també Soldados de Salamina i Les veus del
Pamano). Pel que fa a la novel-la memorialistica juvenil s’hi troba so-
bretot la tendeéncia a combinar una trama ubicada en el passat amb
una altra del present, on un jove s’adona d’un misteri de la familia 1
comenga a investigar sobre el que va passar (cf. per exemple Els Focs
de la memoria, de Jordi Sierra i Fabra; Temps regirats, d’ Antoni Dal-
mases i L’ombra del Stuka, de Pau Joan Hernandez).

L’altim wvaixell subratlla «I’objectivitat> d’allo relatat mitjangant
una documentacié abundant. Amb I’objectiu de demostrar que el que
es narra no és només una «pamema»"’ de nacionalistes catalans, per a
provar que les represalies «addicionals» contra els republicans catalano-
parlants existien de debo, Iautora insereix nombrosos documents his-
torics 1 declaracions originals de I’época, en les quals el nou regim esta-
blert expressa la seva politica repressiva. Al principi de cada capitol se
citen exemples tant de la ideologia espanyolista franquista en general,!

80. CERCAS 2007: 28. L’objeccié més difosa la trobem formulada en Soldados de
Salamina, de Javier Cercas, on un jove catala 1 independentista diu: «<Lo que me jode
son esos nacionalistas que todavia andan por ahi intentando vender la pamema de que
esto fue una guerra entre castellanos y catalanes, una pelicula entre buenos y malos»
(CErcAs 2007: 28).

81. Vegeu per exemple, UV 29: «“En el nombre de Dios y de Esparia / Una, Gran-
de, Libre / Y el de sus muertos. / Ya tenéis, valencianos, la Patria, el Pan y la Justicia.
/ jiFranco, Franco, Franco!! / ;Viva el Candillo! {Arriba Espaia!” / Diari Avance, 30
marg de 1939».
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com de la politica lingiiistica del régim en particular.® Després de cada
citaci6 del discurs franquista hi ha la indicaci6 de la data 1 del lloc de
I’accié que es narra en el capitol. Respecte a la nation-building catala-
nista, d’'una banda, la indicacié del lloc subratlla el recorregut dels pro-
tagonistes a través del territori valencia i catala al llarg de la seva aven-
tura (Valéncia - Alacant - Valéncia - comarca dels Ports - Barcelona
- Figueres - Pirineus - Franca). De I’altra, documenta i destaca les impo-
sicions dels vencedors a través de canvis de nomenclatura en la toponi-
mia i en el calendari.¥ Cap al final de la novella comenta el narrador
(heterodiegetic):

Tot havia canviat, fins al calendari: els dies dels Martires por la Tradi-
cion o La Fiesta de la Unificacion, entre altres barbaritats semblants,
havien substituit les festes tradicionals. [...] Perd, a més d’aquest nou
calendari «festiu», també calia familiaritzar-se amb un nou vocabulari,
en espanyol evidentment. Només tenien el privilegi de ser caidos els
morts d’aquell exércit opressor, que a més havien mort por Dios y por
Espasia. (UV 147)

Mentre que els republicans en arees castellanoparlants «<només»
havien de sofrir les repressions ideologiques, en els terrenys que
tenien una llengua regional —la llengua propia, en el discurs dels na-
cionalistes regionals— s’hi suma la repressié cultural i lingtistica.
Quan, de cami cap a la frontera, la Llibertat i en Marcel arriben a
Barcelona, la capital catalana «castigada pels bombardejos» [sic!], el
narrador parla explicitament dels «intents de genocidi cultural i poli-
tic exercit pel nou ordre» (UV 147). Les pintades i els cartells dels
vencedors repartits per tota la ciutat («Prohibido escupir i hablar Ca-
talan. Si eres espariol, habla espanol» (UV 148) inciten el narrador a
explicar la denigracié sistematica de la llengua propia de Catalunya
(cf. UV 148)). Aquest episodi serveix naturalment per a demostrar als

82. Vegeu per exemple «“La lengua castellana serd la lengua de la civilizacion del
futuro [...]1”/ Catecismo Patrictico Espariol> (UV 161) [les cursives son originals].

83. Vegeu per exemple, «Plaza del Candillo (Ciutat de Valencia), 20 de novembre
de 1975» (UV 13, 179), «Ciutat de Valencia, 27 marg de 1939» (UV 16), «Valencia del
Cid, 27 de maig de 1939 “A7io de la Victoria”» (UV 70), «Comarca dels Ports, 18 de
juliol de 1939 “Dia del Glorioso Alzamiento”> (UV 113).
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joves lectors que els valencians 1 principatins estan units no tan sols
per una llengua comuna, el catala, sin6 també pel desti compartit de la
repressié espanyolista franquista.**

Acabo d’analitzar dues novel-les memorialistiques que intenten
una nation-building catalanista massiva i que continuen la tradicié ja
observable en els textos de Teixidor, Vallverdd 1 Cabré. Pero cal asse-
nyalar que, entre les novel-les del recent boom de la memoria histori-
ca, aquesta perspectiva catalanista, que enfoca les repressions «addici-
onals» que els republicans catalans hagueren de patir, no és gaire
difosa. Entre les novel-les llegides per aquest estudi n’hi ha només una
més, Els silencis de la Boca de la Mina (2007), que deixa veure la inten-
ci6 de l’autor de denunciar la repressié lingtiistica 1 cultural dels cata-
lans. En la novel-la d’Andreu Sotorra (*Reus 1950) es conta la dificil
infancia i adolescencia d’en Pere Gabriel, el fill d’un anarquista catala.
De nen, passa un temps a un asil d’infants perque els seus pares no
podien alimentar-lo. D’adolescent, havia de treballar per a sobreviure
sol, mentre el pare era al front i1 la mare en un manicomi perqué no
podia superar la mort de la filla petita. En acabar la guerra, en Pere,
que mentrestant s havia quedat orfe, fou internat en un camp de con-
centraci6. Alli un metge franquista I’esterilitza perque I’adolescent
«roig», fill d’un anarquista pistoler i d’una «enferma mental»* no
pogués reproduir-se.*® La trama contemporania que emmarca la nar-
racié historica és el moment previ a la compareixenga del protagonis-
ta al tribunal on s’han de decidir les indemnitzacions a les victimes de
la repressié franquista. L’any 2007, en Pere ja té 85 anys i viu a la re-

84. Aix0 ja s’insinua més endavant quan se cita una declaracié del president de la
Generalitat Francesc Macia. El dia de la proclama de la Republica a la ciutat de Valen-
cia aquest va escriure en un telegrama dirigit al govern valencia: «[...] em plau d’enviar
al poble valencia, unit a Catalunya per gloriosos vincles historics de sang 1 de llengua,
la meva salutacié cordialissima.» (UV 63)

85. SOTORRA 2007: 136 [les cursives son originals]. Les referéncies seglients cor-
responen a aquesta edicid, més endavant citada com SBM.

86. Vegeu també les seglients declaracions d’oficials franquistes: «Nosotros, sabe-
mos escoger lo que mejor conviene a Esparia» (SBM 134); «Li van dir que després de la
guerra s havia de netejar el pais dels fills que tenien els pares “malalts mentals i rojos”
perqué no poguessin deixar cap mala llavor. Que se’ls havia de “purificar”» (SBM
140).
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sidencia geriatrica de La Boca de la Mina. Ha hagut d’esperar «gairebé
setanta anys en silenci» (SBM 153) perque li reconeguessin la injusti-
cia comesa (vegeu el primer i els dos ultims capitols). Com que les
experiencies viscudes durant la Republica, la guerra i la postguerra es
narren sempre des de la perspectiva del nen que esta creixent i que no
sap res de politica, no hi ha cap intent adoctrinador explicit. El narra-
dor heterodiegetic s’absté de fer qualsevol comentari omniscient i es
limita a relatar les percepcions del protagonista jove.” Aixi, s’esmen-
ten, només d’esquitllada, els conflictes entre els obrers 1 els patrons, i
el pistolerisme anarquista tipic de la Catalunya d’aquella época. El
nen sent com el pare es queixa dels patrons, alguns «monarquics»,
altres «liberals» o «regionalistes, que només s’interess[e]n per la mar-
xa del pais» (SBM 56). D’adolescent veu passar «I’avi», és a dir, el
politic catalanista Francesc Macia, que és de visita al poble (cf. SBM
71-72). Més endavant s’esmenta que aquest tenia I'ideal d’un «Estat
catala» 1 que, el 1934, en Lluis Companys ha proclamat «una altra
mena de Republica, independent de la que hi havia a Espanya» (SBM
89). Aixd no obstant, el verdader significat dels esdeveniments poli-
tics escapa completament al noi. En cap moment s’expressa la consci-
éncia d’una identitat catalana. Només al final, amb ’arribada dels
«nacionals», el protagonista s’adona que, a partir d’ara, ha de prescin-
dir de la seva llengua materna i la seva identitat cultural ates que els
franquistes 'obliguen a parlar en castella i adaptar-se als rituals dels
vencedors (vegeu els diilegs en castelld en les pagines 131, 134, 136).
Just després de I’esterilitzacio, s’esmenta ’execuci6 del president de la
Generalitat, Lluis Companys (vegeu SBM 142). Al mateix temps que
es condemna el jove catald a tenir una vida sense descendéncia biolo-
gica, el projecte catalanista és aniquilat. La nation-building que em-
pren el text mitjangant aquest paral-lelisme insinuat és tan subtil que
només el lector ja informat del rerefons historic la pot percebre.®

87. Es tracta d’una narracid en tercera persona que es combina amb una focalizacio
interna (Genette). Seguint Stanzel hauriem de parlar d’una situacié narrativa figural.

88. Una nation-building encara més minimalista es troba al principi d’El temps
que ens toca viure on s’esmenta ’odi dels vencedors envers els «rojos 1 separatistes»
(CeLA 2007: 7); després, ja no es fa cap allusié més al catalanisme 1 a la catalanofobia
dels «nacionals».
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Malgrat els tres exemples analitzats, cal tenir en compte que la
majoria de novel-les memorialistiques juvenils en catala no conten ex-
periencies especifiques o exclusives de la Guerra Civil i de la dictadu-
ra a Catalunya, al Pais Valencia o a les Illes Balears. Encara que tots
els autors ubiquin els episodis narrats en un territori catalanoparlant
1 encara que els protagonistes principals sempre siguin originaris
d’aquests territoris, en la majoria de textos no s’observa una perspec-
tiva particularment catalanista. Seguint la tendencia general de la me-
morialistica per a adults (publicada sobretot en espanyol), els autors
de la narrativa juvenil en catala sobre la guerra del 36 procuren de-
construir el mite de les dues Espanyes. Sense negar que la poblacié
estava dividida en dos bandols, volen demostrar que hi havia molt
d’odi en cadascun d’ells,”” perd també que la majoria de la poblacié
moltes vegades no s’hi va adherir per cap convicci6 politica, siné més
aviat per condicions externes contingents (com el fet de viure en una
zona on havien triomfat els sublevats o bé els defensors de la Republi-
ca) o per mer oportunisme. L’objectiu principal d’aquestes novel-les
no consisteix a denunciar els crims comesos 1 les traicions fetes, siné a
fer una crida a la reconciliacié dels dos bandols. Respecte a aquest
objectiu és significatiu que 1’oposicid (tan caracteristica del discurs
nacionalista) entre lleials i deslleials, entre resistents fidels a la patria
1 traidors de la causa nacional, entre amics 1 enemics, entre catalans 1
espanyols/castellans ja no aparegui en aquestes novel-les reconcilia-
dores.

Sembla, llavors, que el maniqueisme tan caracteristic de la majoria
dels relats de la Guerra Civil Espanyola publicats sobretot durant el
mateix conflicte bel-lic o la postguerra s’ha tornat definitivament ob-
solet. Com hem vist al llarg de I’analisi dels textos, només la novel-la
d’Oriol Vergés segueix narrant la contesa com «una guerra entre cas-
tellanos y catalanes, [...] entre buenos y malos»™. El canvi de perspec-
tiva—I’adopci6 d’una perspectiva més realista, més conciliadora— es
podria explicar a través del canvi de generacions: Vergés pertany a

89. Per exemple en El temps que ens toca viure s’esmenta que durant la guerra
«arrib[av]en noticies d’assassinats d’una banda i de ’altra» (CtLA 2007: 103).
90. CERCAS 2007: 28.
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una generacié diferent de la d’Andreu Sotorra 1 de Gemma Pasqual 1
Escriva. Es evident que la generacié anterior té una perspectiva més
involucrada, una perspectiva clarament parcial, mentre que la distan-
cia temporal 1 la falta d’experiéncies directes 1 personals ofereixen als
autors més joves una perspectiva més neutral.”’ A més, cal tenir en
compte les diferents formes del catalanisme: mentre que Vergés és
partidari d’un catalanisme independentista, molts altres autors parti-
cipen d’un nacionalisme més moderat, en alguns casos només cultu-
ral. Per a la majoria de defensors d’un nacionalisme merament cultural
el projecte nacional ja es realitza (parcialment o totalment) amb I’Es-
tatut d’Autonomia de 1979 i les mesures de normalitzacié lingtiistica
dels anys 80. Segons aquests la nation-building ja ha perdut la seva
urgencia, ates que la cultura catalana ha deixat d’estar en perill.

Un altre factor que cal considerar per explicar el canvi de perspec-
tiva, ’aparent marginaci6 de la visi6 nacionalista en la narrativa juve-
nil més recent, consisteix en el fet que escriure narrativa juvenil en
catala ha deixat de ser una professié de catalanistes (idealistes) mili-
tants. Escriure i/0 llegir en catala ja no es correspon exclusivament a
una actitud politica. Amb les politiques de normalitzacié lingtistica
tant el public lector com els autors que escriuen en catala han aug-
mentat en nombre, no només al Principat, sind també al Pais Valencia
1 a les Illes Balears. Per aix0, no ens ha de sorprendre que els autors
que es dediquen a narrar la Guerra Civil en catala ja no siguin exclu-
sivament de Catalunya. Considerant que les formes de nacionalisme
valencia i/o illenc s6n diferents del catalanisme, els autors procedents
d’aquestes regions tenen una altra visié dels esdeveniments. Per exem-
ple, molts valencians se senten espanyols sense sentir-se valencians
alhora; hi ha valencians catalanistes (a aquesta actitud sembla corres-
pondre el missatge subjacent de L’#ltim vaixell), perd també hi ha
valencians anticatalanistes, etc. Fins 1 tot a Catalunya les identitats
col-lectives s’han fet cada vegada més hibrides. Com a conseqliencia
del procés d’integracié europea, I’Estat ha perdut part de la seva im-

91. Cf. també PORTELL 2008: 61, que comenta E/ cami del far, de Miquel Ray;
L’ombra del Stuka, de Pau Joan Hernandez, i Guerra incivil, de Manuel Tort i Marti;
ivegeu la classificacié de VALRIU 2013: 318 1 2014: 129-130.
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portancia; molts catalans ja no se senten tan amenagats per les deci-
sions de I’Estat espanyol com abans 1 alguns d’ells no tenen proble-
mes per identificar-se amb la nacionalitat espanyola que documenten
els seus passaports. Molts catalans ja tenen una «multi-level-
identity»:” se senten alhora catalans, espanyols i europeus. Per aixo,
per a molts, les identificacions de catala i espanyol ja no sén ex-
cloents.” De totes formes seguirem pendents dels canvis més recents
per a poder analitzar la realitat actual amb prou distancia temporal.
Per exemple, la decepcié que han experimentat molts catalans al llarg
de les peripecies de ’Estatut d’Autonomia de 2006, I’actual crisi
economica 1 les mobilitzacions politiques 1 socials més recents han
provocat una nova puixanga del nacionalisme politic, sobiranista i
fins 1 tot independentista. Influiran aquests esdeveniments en els re-
lats juvenils que s’escriguin a partir d’ara? Torna la nation-building
catalanista a la narrativa juvenil en catala?
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