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Resum
Aquest article analitza algunes novel·les juvenils catalanes, d’una banda, des 
d’un punt de vista literari i, de l’altra, a partir de teories dels estudis culturals 
sobre la memòria col·lectiva i la nació: estudia diferents formes de nation-
building (construcció nacional) en novel·les juvenils catalanes publicades en-
tre el segon franquisme i avui dia. A causa de la gran importància atribuïda a 
la memòria col·lectiva en el procés d’identificació amb un grup, em centraré 
en la representació de la història de la comunitat imaginada «dels catalans», 
és a dir, en la construcció del passat nacional i en la invenció de les tradicions 
de la «nació catalana». L’objectiu principal de l’estudi consisteix a mostrar el 
desenvolupament de la representació de la història al servei d’una nation-
building catalana des del franquisme tardà passant per la Transició espanyola 
fins arribar a la recuperació de la memòria històrica actual.

Paraules clau
Narrativa juvenil en català, memòria històrica i identitat col·lectiva, nació i 
construcció nacional

Abstract: Nation-Building for Young Catalans. The National History 
in the Youth Narrative in Catalan (Teixidor, Vallverdú, Cabré and 
other Authors) 
This contribution analyses several Catalan youth novels both from a literary 
standpoint and departing from cultural studies theories concerning collective 
memory and nation. It studies different forms of nation-building in Catalan 
youth novels published between what is called the “second Francoism” and 
today. Due to the great importance attached to collective memory in the pro-
cess of group identification, I will focus on how the history of the imagined 
community of ‘the Catalans’ is represented, i.e., how the traditions of the 
‘Catalan nation’ are invented in these historical narrations. This paper prima-
rily aims to show the evolution of Catalan nation-building in historical youth 
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novels from the late Franco era through the Spanish Transition to the current 
recovery of historical memory. 

Key Words
Youth novels in Catalan, collective memory and group identity, nation and 
nation-building

1. INTRODUCCIÓ

Cada any es publiquen una gran quantitat de nous relats infantils 
i juvenils en català. Aquest fet es pot explicar en part pel rol decisiu 
que els promotors de la llengua i la cultura catalanes atribuïen a la li-
teratura infantil i juvenil pel que fa la recatalanització de la societat; en 
efecte, fins i tot n’hi havia alguns que ells mateixos començaren a es-
criure relats per a nens i joves. Des del començament d’aquesta em-
presa, la història de Catalunya i dels Països Catalans ha estat un dels 
temes principals de la literatura infantil i juvenil.1 Avui dia, la impor-
tància de la història de Catalunya segueix sent la mateixa, però cal 
assenyalar que al llarg del temps han canviat els episodis històrics 
concrets que es representen, la perspectiva amb la qual es conten i la 
funció que l’esdeveniment narrat ha de tenir per al lector del relat se-
gons la intenció de l’autor. En aquest article faig un estudi de tres 
moments decisius en l’evolució del relat juvenil en català: el franquis-
me tardà, la Transició i l’actualitat. Hi analitzaré relats d’Emili Teixi-
dor, Josep Vallverdú, Jaume Cabré, Oriol Vergés, Gemma Pasqual i 
Escrivà i Andreu Sotorra. Demostraré com la representació de la his-
tòria va tenir, en primer lloc, la funció de fomentar una identitat cata-

1.  Cf. Bassa i Martín 2002: 91, Valriu 1998: 163-164, 181-184 i 2014: 121. Vegeu 
sobretot Valriu 1998: 117: «Des dels seus inicis i fins al moment actual aquesta litera-
tura [és a dir, la literatura catalana per a infants] estarà fortament vinculada a la peri-
pècia històrica del país i de la llengua. És per això, per l’estret lligam establert entre el 
conreu de la literatura i la reivindicació de la llengua i la cultura catalanes, que sovint 
els llibres per a infants han hagut d’omplir els buits que l’escola deixava i, ultra la fina-
litat lúdica, n’han assumit d’altres que en principi no els pertocaven, com és ara la de 
formació de la consciència nacional i la de divulgació del passat històric i cultural 
propi.»
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lana i promoure la resistència cultural contra el nacionalisme assimi-
lista franquista fins a arribar, finalment, a una certa normalitat 
lingüística i cultural que també es manifesta en la selecció i presenta-
ció dels episodis històrics. Abans de començar amb l’anàlisi dels tex-
tos faré una breu introducció historicoliterària i teòrica. En primer 
lloc, resumiré les línies principals del desenvolupament general de la 
narrativa infantil i juvenil en català. En segon lloc, exposaré una sínte-
si teòrica de la nació com a comunitat imaginada segons Benedict An-
derson i del concepte de nation-building narrative per a fer, a conti-
nuació, algunes observacions sobre la funció que tingueren la 
literatura infantil i juvenil en el projecte catalanista.

2. �DESENVOLUPAMENT GENERAL DE LA LITERATURA 
INFANTIL I JUVENIL EN CATALÀ

La literatura infantil i juvenil es defineix com a literatura expres-
sament escrita per a un públic jove, un públic poc experimentat en les 
lectures. La seva consolidació com a gènere propi és un fenomen rela-
tivament recent relacionat amb els canvis socials que s’han produït al 
llarg del segle xix, com ara la urbanització de la gran majoria de la 
població i l’escolarització general.2 Pel que fa a la producció literària 
per a infants i joves en català cal tenir en compte que va arribar amb 
un cert retard en comparació amb altres literatures europees, ja que va 
començar a produir-se stricto sensu a principis del segle xx.3 Si bé du-
rant la Renaixença hi havia una voluntat creixent d’incloure el públic 
jove a la comunitat de lectors en català, encara s’escrivien molt pocs 
textos expressament per a ells; principalment es triaven d’entre els 
textos existents, els que es consideraven adequats per a un públic més 
jove.4 Finalment, és l’escolarització obligatòria la que fa néixer la ne-
cessitat de crear textos específicament destinats a nens i adolescents.5 

2.  Cf. Colomer 2002: 7-8, Madueño 2004: 1-2. 
3.  Cf. Colomer 2002: 8, Lluch 2013: 26 i 89, Rovira 1988: 428.
4.  Cf. Rovira 1988: 424-426.
5.  Cf. Colomer 2002: 8, Valriu 1998: 165.
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Avui dia, aquest tipus de textos constitueix un sector important en el 
mercat editorial. Malgrat tot, aquesta comercialització de la narrativa 
juvenil no hauria de danyar la qualitat literària. Els especialistes en 
literatura infantil i juvenil estan d’acord que els primers textos escrits 
per a nens i joves eren massa didàctics i que, per això, no tenien cap 
valor literari.6 A partir dels anys 20, comença a manifestar-se un pri-
mer desenvolupament positiu, però aquesta tendència és trencada per 
l’esclat de la Guerra Civil Espanyola i la prohibició de l’ús públic del 
català durant el primer franquisme.7 No és fins als anys 60 que es pro-
dueix un canvi important: mentre que, abans, els pocs textos que 
s’havien publicat per a nens i joves havien sorgit d’iniciatives indivi-
duals, a partir de 1962 es pot observar una «voluntat d’intervenció 
socioeducativa grupal».8 Això es fa evident en la fundació de l’editorial 
La Galera i de la revista Cavall Fort, i en la creació dels premis Josep 
Maria Folch i Torres i Joaquim Ruyra.9 A més, entre alguns autors, 
per exemple Emili Teixidor i Josep Vallverdú, que després es conside-
raran «pioners»10 de la literatura juvenil catalana, neix la voluntat de 
fer textos literaris per a nens i joves, és a dir, textos que tinguin un cert 
valor literari a part del valor didàctic. Des de llavors, la literatura in-
fantil i juvenil catalana està cada vegada més influïda per les tendèn-
cies de la narrativa per a adults: «readaptats i reinterpretats en clau 
infantil i juvenil»,11 els temes de moda i les innovacions formals de la 
narrativa per a adults (com la tendència a contar d’una manera acrò-
nica, polifònica, etc.) es troben també en els textos per a joves.12

  6.  Cf. Colomer 2002: 8, Teixidor 2012: 42-43. Per a una exposició més detallada 
i diferenciada del començament de la literatura infantil i juvenil a Catalunya, vegeu 
Rovira 1988: 423-462, Valriu 1998: 79-121 i 161-218. 

  7.  Cf. Madueño 2004: 2-3, Lluch 2013: 26-27. Vegeu també Rovira 1988: 427-
460 i Valriu 1998: 88-98.

  8.  Bassa i Martín 2002: 95; cf. també Colomer 2002: 9. 
  9.  Cf. Bassa i Martín 2002: 94-95, Madueño 2004: 3, Rovira 1988: 463, Valriu 

1998: 163-164.
10.  Madueño 2004: 3.
11.  Madueño 2004: 2.
12.  Cf. Colomer 2002: 11, Madueño 2004: 2, 4.
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3. �NATION-BUILDING PER A JOVES CATALANS. FER PAÍS 
NARRANT LA HISTÒRIA NACIONAL

Des dels anys 80 es pot observar l’aparició d’estudis sobre els di-
ferents conceptes de nació, sobre el sorgiment i el desenvolupament 
dels nacionalismes en diferents països. Al contrari dels nacionalistes 
mateixos, que tendeixen a una visió teleològica de la seva nació, en la 
qual aquesta es considera perenne,13 avui dia, els estudiosos estan 
d’acord que les nacions (tant els estats-nació com les nacions sense 
estat propi) són construccions culturals i polítiques bastant contin-
gents i recents (ja que daten només del segle xix). No obstant això, el 
que es discuteix és la qüestió de quines capes socials van ser decisives 
en la promoció del nacionalisme.14 A partir de la tesi de Benedict An-
derson, un dels representants més importants dels cultural studies an-
glosaxons, es va produir un canvi important de paradigma. Segons la 
tesi exposada en Imagined Communities. Reflections on the Origin 
and Spread of Nationalism (1983), les nacions modernes s’han de con-
siderar comunitats (només) imaginades en la mesura que el col·lectiu 
nacional mai no és una face-to-face community en la qual tothom es 
coneix; els ciutadans han de recórrer a la seva imaginació per a fer-se 
una idea del grup nacional del qual formen part.15 A causa del paper 
important que Anderson atribueix a la història nacional, la seva teoria 
de la nació com una comunitat imaginada es pot combinar fàcilment 
amb les teories existents sobre la memòria col·lectiva (Halbwachs, 
Nora, Assmann i altres): la identitat del grup nacional es funda sobre 
una memòria col·lectiva; fer memòria junts, tant en referència a la me-
mòria comunicativa com a la memòria cultural, fomenta la unitat del 

13.  Majoritàriament, els nacionalistes consideren que les arrels de la seva comuni-
tat nacional estan ubicades en un passat molt llunyà, sovint concebut com un passat 
mític de la nació, i que el seu destí es compleix en un futur prometedor. Vegeu Ander-
son 2006: 11-12: «If nation-states are widely conceded to be ‘new’ and ‘historical’, the 
nations to which they give political expression always loom out of an immemorial 
past, and still more important, glide into a limitless future. It is the magic of national-
ism to turn chance into destiny.»

14.  Cf. sobretot Gellner 1994 i Hobsbawm 1997.
15.  Anderson 2006: 6.
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grup.16 Normalment, els membres de la nació tenen la consciència de 
compartir la mateixa història i un projecte comú per al futur col·lectiu. 
Dit d’una altra manera: els records (idealitzats i/o traumàtics) i les 
expectatives (moltes vegades utòpiques) envers el futur de la nació 
constitueixen l’imaginari que uneix els individus de la comunitat na-
cional.

Des del punt de vista filològic, la contribució més important 
d’Anderson consisteix en la tesi que, junt amb els periòdics transre-
gionals, la novel·la va tenir (i encara el pot tenir avui dia) un paper 
molt important en el procés de la presa de consciència nacional, és a 
dir, en la configuració de l’imaginari col·lectiu nacional. A través d’un 
inventari de personatges representatius de la societat nacional, d’una 
ubicació de l’acció en el terreny nacional (sobretot en llocs significa-
tius com ara la capital o les fronteres) i en moments decisius de la 
història nacional (triomfs i fracassos de la nació, crisis, canvis gover-
namentals, etc.) la novel·la pot realitzar una representació simbòlica 
de la nació.17 Des del segle xix —segle del naixement i floriment dels 
nacionalismes— foren sobretot les novel·les d’índole realista i/o his-
tòrica les que iniciaren una nation-building literària d’aquest tipus.

En el cas català, la funció que tingué la literatura renaixencista per 
a la difusió general del catalanisme és àmpliament coneguda.18 Per 
això, em centraré en el rol, encara poc explorat, de la narrativa juvenil. 
Tenint en compte que aquest gènere en català és més recent que el 
catalanisme mateix, es pot dir que «intentar fer país»19 a través de la 
representació de la història nacional ja hi ha sigut present des de 

16.  El primer a parlar de memòria col·lectiva va ser Maurice Halbwachs en els 
anys 20 (cf. 1994 i 1997). La diferenciació dels dos modes de memòria col·lectiva, la 
memòria cultural i la memòria comunicativa, va ser introduïda per Jan Assmann (cf. 
2007). Mentre que la noció memòria cultural es refereix a formes institucionalitzades 
de la memòria col·lectiva (com la historiografia, les interpretacions oficials d’esdeve
niments nacionals, les festes commemoratives i els monuments oficials, etc.), la me-
mòria comunicativa comprèn l’intercanvi personal i informal d’informacions sobre el 
passat, és a dir, la comunicació d’experiències personals que transmeten els testimonis 
d’una època mentre viuen. Pierre Nora va introduir el concepte dels llocs de memòria 
(cf. 1984).

17.  Cf. Anderson 2006: 25-36, sobretot 25, i Moretti 2009: 17. 
18.  Cf. per exemple Anguera 2001 i Balcells 2004. 
19.  Bassa i Martín 2002: 91.
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l’inici, és a dir, en els primers textos redactats expressament per a ado-
lescents. És lògic que la necessitat de nation-building sigui més urgent 
en temps de repressió cultural i política que en moments de llibertat. 
Pel que fa al catalanisme la necessitat de fer país es va aguditzar a cau-
sa de la repressió que patien la cultura i la llengua catalanes per part 
del franquisme. La pressió que exercia l’espanyolisme assimilista i re-
pressiu franquista no tan sols intentava eliminar el català com a llen-
gua oficial de Catalunya, sinó totes les manifestacions de catalanitat. 
Per això, Josep Benet va parlar de «[l]’intent franquista de genocidi 
cultural contra Catalunya».20 Quant a la memòria col·lectiva nacional, 
cal assenyalar que la memòria cultural catalanista (els seus monu-
ments, celebracions, les classes d’història a l’escola, etc.) va ser elimi-
nada i substituïda per la franquista. La història nacional de Catalunya 
desaparegué de la vida pública i quedà restringida a la memòria comu-
nicativa que es cultivava en grups privats i clandestins. Durant la llar-
ga dictadura franquista la memòria col·lectiva catalan(ist)a corria el 
risc de perdre’s: «El desconocimiento del rico patrimonio cultural 
anterior a 1939 y la ignorancia de la propia historia, proscrita de la 
escuela, hicieron que las generaciones nacidas después de la Guerra 
Civil tuviesen que redescubrirlos laboriosamente, particularmente y 
con merma.»21 Per això, es pot dir que, durant el franquisme tardà, la 
narració històrica ficcionalitzada servia, una altra vegada, per fer 
conèixer de bell nou la memòria col·lectiva catalan(ist)a als lectors 
joves i despertar-los aquella consciència identitària catalana que els 
franquistes havien intentat eradicar per sempre.22 Les formes concre-
tes que els autors de la narrativa infantil i juvenil empraren seran ana-
litzades en els apartats següents. Em centraré en exemples de novel·les 
destinades a adolescents, que em semblen més interessants a causa de 
la seva major complexitat.

20.  Cf. el títol de Benet 1995. Es tracta d’una edició ampliada del llibre Catalu
nya sota el règim franquista, editat per primera vegada el 1973 a París i sense el nom 
de l’autor.

21.  Balcells 2004: 203.
22.  Cf. també Colomer 2002: 13.

llengua_literatura_26.indd   83 18/01/16   09:38



84	 Inga Baumann

Llengua & Literatura. Núm. 26 (2016), ps. 77-128

3.1. Franquisme tardà: relats de la repressió política i cultural

Tot i que el 1946 les publicacions en català deixen d’estar prohibi-
des, tots els textos han de passar per la censura franquista. Això fa que 
quasi tots els temes que es tracten en les obres catalanes publicades a 
l’Espanya franquista siguin completament apolítics. Els autors es res-
tringeixen a fer una literatura que pugui passar la censura sense grans 
problemes, i que per tant es limita a una catalanització només cultural 
(una literatura lliure d’ambicions polítiques nacionalistes o indepen-
dentistes). Malgrat tot, el fet de voler publicar en català durant el pri-
mer franquisme —independentment del missatge expressat— ja 
s’hauria de considerar un petit acte de resistència cultural contra el 
nacionalisme assimilista dels franquistes.23 Els primers llibres per a 
infants i adolescents que es publiquen a partir del final de la prohibi-
ció del català són només reedicions de textos catalans que durant la 
Renaixença es consideraven adequats per a aquest públic. Així, doncs, 
es reediten, per exemple, les rondalles populars i algunes obres de 
Folch i Torres.24 Els pocs textos nous que es produeixen expressa-
ment per al públic jove en aquest període es refereixen, sobretot, al 
folklore català o al passat gloriós que es considerava suficientment 
llunyà per a no crear un conflicte entre la Catalunya oprimida i l’Estat 
franquista. La majoria d’aquestes obres noves són llibres d’aventures.25

Al llarg del canvi «estructural» anteriorment esmentat, que es va 
produir en el panorama de la narrativa infantil i juvenil catalana als 
anys 60 (organització en grups, fundació d’editorials, revistes i pre-
mis), també es va dur a terme un canvi temàtic: en els llibres de més 
èxit, les aventures que es narren es desplacen del passat remot al pre-
sent, i comencen a representar la Catalunya actual. Aquests relats 
combinen l’esquema de la novel·la d’aventures amb les descripcions 
del realisme social que, a l’Estat espanyol, ja dominava la narrativa per 
a adults des de principi dels anys 50. Tenen en comú que conten situa-
cions d’explotació i d’abús de poder en diferents ambients socials i 

23.  Cf. Bassa i Martín 2002: 91, Madueño 2004: 3. Pel que fa a la situació de la 
literatura infantil i juvenil durant el franquisme cf. també Valriu 1998: 163-164, 181. 

24.  Cf. Bassa i Martín 2002: 92, Madueño 2004: 3, Rovira 1988: 460-461.
25.  Cf. Madueño 2004: 3. Vegeu també Valriu 1998: 178-180.

llengua_literatura_26.indd   84 18/01/16   09:38



	 Nation-building per a joves catalans	 85

Llengua & Literatura. Núm. 26 (2016), ps. 77-128

professionals. A través del comportament dels seus protagonistes do-
nen exemples concrets de resistència col·lectiva contra aquesta situa-
ció; mostren com un grup s’ha d’organitzar per a lluitar unint forces i 
de manera pacífica, és a dir, amb mitjans democràtics (a través 
d’assemblees, vagues, etc.), contra els tirans de la vida quotidiana, per 
exemple contra l’amo explotador de la mina, de la fàbrica, etc.26 És 
evident que la representació d’aquestes situacions tan particulars és 
una metonímia de la situació estatal d’aquell moment. Sense parlar 
explícitament de la dictadura franquista, se la critica entre línies atès 
que són narracions que prenen partit a favor del sistema democràtic i 
a favor d’una societat més igualitària.

Però el que ens interessa aquí no és la narrativa que tracta temes 
contemporanis, sinó la que aborda temes històrics. Com ja he esmen-
tat al principi d’aquest apartat, els episodis històrics que llavors es 
relaten en la narrativa juvenil són quasi tots apolítics, fet que crida 
l’atenció perquè contrasta amb la politització manifesta que es pot 
observar en la narrativa del realisme social. Entre els relats que am-
bienten les aventures en un passat llunyà destaquen dues novel·les que 
voldria analitzar més detalladament: L’ocell de foc d’Emili Teixidor i 
Un cavall contra Roma de Josep Vallverdú. A primera vista aquests 
textos semblen dos exemples més d’aquest tipus de novel·les 
d’aventures apolítiques. Això no obstant, crec que aquesta primera  
impressió és enganyosa. Les dues trames tenen lloc en un passat llunyà,  
durant la romanització de la península Ibèrica en el cas de Vallverdú, 
i en l’Edat Mitjana en el cas de Teixidor. A banda de la seva gran qua-
litat literària, la importància de les dues novel·les dins el panorama de 
la narrativa juvenil és atribuïble al potencial d’identificació que aques-
tes oferien al lector contemporani i que encara ofereixen fins i tot al 
lector actual. Ambdues obres narren històries de submissió, una sub-
missió injusta i dictatorial: un invasor potent arriba i subjuga la 
població autòctona; una majoria, un poble nombrós, sotmet una mi-
noria.

26.  Alguns exemples coneguts són La casa sota la sorra (1966) de Joaquim Carbó, 
El país de les cent paraules (1968) de Marta Mata i Silenci al bosc (1968) de Montserrat 
Mussons. Cf. Bassa i Martín 2002: 96-97.
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Començaré amb l’anàlisi del text d’Emili Teixidor. L’ocell de foc 
es va publicar el 1969, uns anys abans d’Un cavall contra Roma. Lle-
gint la novel·la de Teixidor els joves lectors van coneixent el món me-
dieval en general i el passat medieval de Catalunya en particular. S’hi 
representen els diferents sectors de la societat medieval i els seus pro-
blemes característics: es parla dels reis i dels seus vassalls, dels cava-
llers, dels monjos i dels croats, dels bruixots i dels bandolers, de la 
pesta negra, etc. En aquest ambient medieval s’ubiquen les aventures 
del «rei infant»27 Jaume I, la seva infància en terres occitanes, la Croa-
da Albigesa, és a dir, la croada dels francesos del nord contra els càtars 
del sud, l’incendi de Besiers, la caiguda de Carcassona i la mort del 
pare d’En Jaume, Pere el Catòlic, rei d’Aragó i comte de Barcelona, a 
la batalla de Muret. Un altre tema molt important de la novel·la és la 
poesia medieval, el món dels trobadors i dels joglars. Així, en el llibre 
s’observa una clara exaltació del passat gloriós de Catalunya: el lector 
s’assabenta de l’heroïcitat dels reis Pere el Catòlic i Jaume el Conque-
ridor, de l’extensió immensa de l’antic regne català i de la influència 
que tingué la cultura catalana al mediterrani.

El narrador i alhora protagonista28 de la novel·la és el noi, el nom 
del qual apareix al títol: l’Ocell de Foc. Es tracta d’un orfe d’onze 
anys que al principi de la seva aventura no sap res sobre els seus orí-
gens familiars i viu amb una colla de joglars que viatgen per terres 
occitanes.29 Uns esdeveniments misteriosos forcen l’Ocell de Foc a 
fugir i amagar-se en un convent. La incomprensió dels perills en què 
de sobte es troba li desperta l’interès per la història dels seus pares. A 
poc a poc va descobrint la seva identitat personal: «I així també vaig 
aprendre la meva història. [...] Era una història plena de guerra i de 
sang i no gaire clara» (OF 108, 109). S’assabenta que el seu pare era 
Aicart de Carcassona, el gran trobador de Ramon Roger Trencavel, 

27.  Teixidor 2009: 18. Les referències següents corresponen a aquesta edició, més 
endavant citada com OF. 

28.  Es tracta d’una narració en primera persona; per això, seguint Gérard Genet-
te, hauríem de parlar d’una narració majoritàriament auto- i a vegades homodiegètica.

29.  Però, atès que ell i els seus amics parlen constantment del seu rei (cf. OF 16, 
18, 39, 54, 64, etc.) i discuteixen sobre les possibilitats que tenen per a ajudar-lo en la 
seva lluita pel tron heretat, disputat per nobles rebels, es pot dir que En Jaume I jove 
és el verdader heroi de la novel·la, malgrat que quedi «invisible».
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vescomte de Besiers i de Carcassona. Junt amb el seu senyor i Pere el 
Catòlic, l’Aicart intentava ajudar els càtars perseguits pels «francesos 
invasors» (OF 17), també denominats «els invasors del nord» (OF 
48). Finalment, tant el rei com el vescomte i el trobador van morir en 
l’intent: En Pere, al camp de batalla, el pare de l’Ocell de Foc, en un 
setge, i el vescomte de Carcassona, en un calabós francès (cf. OF 116-
117). 

Com que el narrador és un adolescent, els joves lectors es poden 
identificar fàcilment amb la seva perspectiva i adoptar les seves acti-
tuds. Des de l’inici de la novel·la aquesta perspectiva és dominada per 
la solidaritat incondicional, en primer lloc, amb els càtars oprimits 
pels invasors francesos i, en segon lloc, amb el rei infant Jaume I, que 
ha de defensar el seu poder legítim davant de nobles aragonesos des-
lleials, enemics interns del seu regne (cf. OF 40-41). A més, es pot dir 
que tots els consells que rep l’Ocell de Foc dels seus mentors es diri-
geixen alhora (implícitament) als lectors. Per això, les lliçons que 
l’Ocell aprèn sobre la importància de respectar i cuidar les llengües,30 
també les aprenen els joves lectors catalans. És àmpliament conegut 
que la llengua pròpia constitueix un signe d’identitat molt important 
per a la nació catalana. Quant a la nation-building que intenta Teixi-
dor en aquesta novel·la, la lliçó que dóna el mestre, en Berenguer de 
Foix, a l’Ocell de Foc és altament reveladora: 

—El francès, el provençal, el gallec i el sicilià són les llengües més con-
reades pels trobadors. M’han dit que a la mateixa cort de Castella can-
ten en gallec perquè troben que sona millor que el seu castellà, massa 
seriós. I els trobadors catalans utilitzen el provençal o llengua d’oc... 
[...] el provençal és una llengua germana del català. [...] Catalans i pro-
vençals són, a més, veïns i el seu llenguatge és molt similar, si bé no cal 
confondre’ls en una mateixa llengua. (OF 106-108)

En aquest paràgraf el mestre subratlla la superioritat poètica de les 
llengües provençal, catalana i gallega en comparació amb la castellana. 

30.  Vegeu OF 106: «Començà [en Berenguer de Foix] a ensenyar-me la gramàti-
ca, com calia respectar el llenguatge.»
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En el moment que va sortir el llibre (1969), el català encara no es po-
dia aprendre ni perfeccionar en institucions oficials legals i, segons la 
propaganda franquista, s’havia de considerar una llengua inferior al 
castellà o fins i tot un patuès.31 És a dir, que Teixidor s’atreveix a fer 
una revaloració subversiva, una inversió radical de l’estatus que te-
nien el castellà i el català a l’Espanya de Franco. Per tal d’il·lustrar 
aquesta lliçó abstracta, per donar-li pes amb exemples concrets, Teixi-
dor va incloure a la novel·la moltes poesies trobadoresques escrites en 
català.32 

El tema de la literatura medieval es polititza definitivament al 
llarg d’un diàleg entre l’Ocell i en Roc Destraler, un bandoler que té 
la missió de protegir el fill del gran trobador. En Roc és un altre par-
tidari del rei Jaume i enemic dels francesos. Ambdós estan d’acord 
que s’ha «de defensar el [s]eu país» (OF 124), però discuteixen de 
quina manera s’ha de fer. En lloc d’armes, l’Ocell vol «lluitar amb 
cançons» (OF 124); vol cantar les lloances del rei Jaume,33 redactar 
sirventesos contra els seus enemics i recordar els seus morts (cf. OF 
129). Poc temps després, en Roc, que abans no creia en el poder de les 
cançons, canvia d’opinió perquè s’adona de la gran influència que tin-
gué un sirventès que l’Ocell havia compost sobre un enemic d’En 
Jaume, el vescomte de Peguera. Ara és el bandoler qui fa un discurs 
sobre la força de les cançons, sobre el seu poder combatiu: 

[...] un cop cantades i sabudes, [les cançons] viuen per sempre i ningú 
no pot parar. El vescomte de Peguera té proves de l’eficàcia d’aquesta 
arma que temen els francesos. [...] Al Castell de Peguera, i per tota la 
contrada, tothom canta un sirventès [...] la canten en secret tots els 
vassalls del vescomte bandoler! —rigué en Roc—. I com s’hi divertei-
xen! Els serveix d’arma i de bandera contra les vexacions que sofrei-
xen. (OF 133-134) 

31.  Cf. Benet 1995: 65-67.
32.  Algunes cançons són originals, històriques, altres van ser expressament crea-

des per l’obra (cf. «Nota de l’autor» dins OF 5-6).
33.  Ja al monestir l’Ocell va declarar: «Cantaríem [aquests són l’Ocell i el seu 

amic Arnau] les lloances d’En Jaume i prepararíem la gent perquè l’estimés i l’ajudés a 
desfer-se dels seus enemics» (OF 95). 
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El que es propaga aquí, segons la meva interpretació, és una versió 
medieval del concepte de literatura compromesa. No és cap casualitat 
que aquest ideal poètic que persegueixen els trobadors lleials al rei 
infant correspongui a la programàtica de la Nova Cançó que, en el 
moment en què Teixidor redactava el text, triomfava a Catalunya i a 
tot el territori espanyol.34 Aquest paral·lelisme entre la situació narra-
da i la situació (extratextual) a la Catalunya de l’època es reforça per 
l’esment de presos polítics: els presos polítics dels francesos del nord 
(cf. OF 132) corresponen als nombrosos presos polítics que hi havia 
a les presons franquistes; la demanda «Amnistia! Llibertat!» cridada 
pel públic es convertia en un ingredient indispensable dels concerts 
dels cantautors catalans del moment. 

Aquesta politització successiva que es pot observar al llarg de  
la narració es fa evident en la crida final de la novel·la (pel que fa a la 
nation-building es pot considerar la lliçó principal del llibre): es repe-
teix la crida a defensar el seu país, pronunciada aquesta vegada per un 
altre mentor de l’Ocell de Foc, el Cec de Cabrera. El cap del grup dels 
joglars, antics vassalls del vescomte de Carcassona, diu a l’Ocell de 
Foc: 

—[...] Aquesta és la teva terra, no en coneixes d’altra, i has de lluitar 
per a ella. Nosaltres no sé què farem. Ara sembla que hi ha una revifa-
lla per les terres del Llenguadoc, i si torna Roger Trencavel, el fill del 
teu protector, la revifalla pot ser més forta, però tinc la impressió que 
després de tants anys de lluita, després de tants morts, després de tanta 
violència, les beneïdes terres de l’altra banda dels Pirineus no aixecaran 
mai més el cap, i el seu destí serà el destí dels vencedors, els francesos. 
[les cursives són meves] (OF 171)

D’una manera subtil Teixidor aconsegueix que els càtars apare-
guin com una minoria amb la qual els catalans del franquisme tardà es 
podien identificar fàcilment: els càtars són representats com un poble 
superior èticament i cultural; els francesos del nord, que lluiten en 

34.  Un altre paral·lelisme entre la funció de la poesia que es propaga en la novel·la 
i la de la Nova Cançó resideix en la revaloració del català com a llengua d’expressió 
poètica i política.
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nom d’un cristianisme (catòlic) dogmàtic, són representats com uns 
invasors fanàtics, intolerants i cruels. A més, encara que els francesos 
del nord feien veure que lluitaven per raons religioses (els càtars són 
considerats heretges pel Papa), el text deixa molt clar que només eren 
«invasors» (OF 17, 48, 116 i al.) que es volien apropiar de les terres 
dels càtars.35 La Croada Albigesa es representa com una guerra injus-
ta, com una guerra d’extensió; es denuncia com una «matança» (OF 
115) justificada hipòcritament amb arguments d’un catolicisme dog-
màtic per tapar les verdaderes motivacions dels francesos que són la 
cobdícia i la voluntat de poder: «[...] van prendre part en la croada 
contra els albigesos per quedar-se les terres i les riqueses dels heretges 
i dels barons que els ajudaven perquè eren els seus vassalls» (OF 115). 
La perseverança inexorable amb la qual persegueixen la secta dels 
càtars els fa aparèixer com una prefiguració dels franquistes nacional-
catòlics; són els «vencedors» (OF 117) que intenten dur a terme un 
genocidi, un genocidi cultural i físic en el cas dels càtars (cf. la cèlebre 
frase «Mateu-los tots, Déu ja reconeixerà els bons!» (OF 115)), un 
genocidi cultural en el cas dels catalans del segle xx.36 L’intent de re-
sistència fracassat dels càtars es pot entendre com una advertència als 
catalans que estan vivint l’agonia de la dictadura franquista: com que 
la mort del dictador era imminent, Teixidor encoratja entre línies els 
seus lectors perquè emprenguin la lluita per la cultura i pels drets po-
lítics dels catalans.

A continuació analitzaré la novel·la de Josep Vallverdú que, si bé 
tracta un altre episodi de la història de Catalunya, té una estructura 
semblant a la de L’ocell de foc. Un cavall contra Roma es publicà el 

35.  És veritat que els francesos es van aprofitar de la croada perquè solament grà-
cies a ella podien incorporar el sud, Provença i Occitània, al seu regne i així frenar 
l’expansió de la corona catalanoaragonesa malgrat que els motius per a començar-la 
havien sigut purament religiosos (cf. Lebédel 2009: 9 i Roquebert 2002: 17). De totes 
maneres, s’ha d’assenyalar que els esdeveniments de la Croada Albigesa van produir 
diferents interpretacions extremes: algunes van idealitzar els càtars, com fa Teixidor, i 
altres els van condemnar com a enemics de la unitat nacional francesa. Avui dia, la 
majoria d’historiadors rebutja aquestes interpretacions perquè les consideren massa 
simplistes (cf. Lebédel 2009: 8-12).

36.  Cf. Benet 1995.
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1975 (no he pogut verificar si abans o després de la mort de Franco, 
però, de totes maneres, en un moment en què el final de la dictadura ja 
era a prop). En la història narrada arriben els «invasors romans»37 i 
subjuguen els ibers de Tarragona. El protagonista de la novel·la és 
l’Aldín, «[u]n petit iber» (CR 14) de 16 anys. Escandalitzat pel com-
portament dels ocupants, el noi es rebel·la contra ells i acaba sent es-
clau. Els romans se l’emporten a Roma, on l’Aldín intenta guanyar-se 
la llibertat fent de gladiador. Es podria dir que el petit iber és una mena 
de Benhur (proto)català que, a pesar de les repressions del subjugador 
potent, finalment se surt amb la seva. El lector jove pot identificar-se 
fàcilment amb aquest noi excepcional i aprèn que és important ser fidel 
als ideals, perseguir els objectius malgrat els obstacles, etc. 

Quant a la nation-building que estudio en la novel·la, es pot iden-
tificar un altre heroi que s’ha de considerar tan important com l’Aldín: 
el protagonista col·lectiu que és el poble iber de la Tarraconense. Des 
del principi de la novel·la el narrador omniscient38 el defineix sobretot 
a través de la seva condició de poble subjugat per un exèrcit d’un altre 
poble més nombrós. Aquest contrast és encara més evident per al lec-
tor pel fet que, primerament, es destaca la política d’extensió, repri
midora i assimilista dels romans, abans de passar a la caracterització 
del poble iber com una víctima més d’aquesta agressivitat típica dels 
romans:

Roma, poderosa i amb empenta, s’havia anat emparant del Mediterra-
ni. De primer s’havia imposat contra els altres pobles de la península 
itàlica, després s’havia enfrontat amb un poble mediterrani també, 
però africà, Cartago; [...] havia conquerit Hispània. També s’havia es-
tès cap a la Mediterrània oriental, vers Grècia, debilitada després d’una 
brillant història, i l’havia conquerida. [...]
Una de les terres que aviat havien conquerit [els romans] més a fons 
era el que en digueren la Tarraconense, per tal com la capital del terri-
tori era Tarragona.

37.  Vallverdú 2008: 10. Les referències següents corresponen a aquesta edició, 
més endavant citada com CR.

38.  Seguint Gérard Genette, hauríem de parlar d’una narració heterodiegètica 
amb focalització zero. Tenint en compte la tipologia de situacions narratives de Stan-
zel, hauríem de parlar d’una situació narrativa auctorial.
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Hi havien anat sotmetent les tribus, adés per tractats i pactes, adés per 
la força. La màquina de guerra dels romans era prodigiosa: alguns he-
rois ibers els havien plantat cara, però tots havien anat caient. Els enfi-
lats pobles ibèrics foren buidats d’habitants, i aquests obligats a viure 
a la plana, abandonades les antigues agrupacions de cases sobre els 
puigs. (CR 17-18)

Com es veu en aquest paràgraf, els romans acabaren sotmetent 
quasi tots els ibers: alguns lluiten heroicament («alguns herois ibers 
els havien plantat cara»), però, finalment, són sotmesos «per la força»; 
altres ibers no planten cara, sinó que prefereixen el camí del seny i 
negocien i pacten amb l’enemic més poderós.39 Tant la primera com  
la segona tàctica de les tribus autòctones es van repetint al llarg de la 
història catalana i, finalment, han acabat essent-ne característiques: 
d’una banda, la resistència obstinada per defensar lluitant, de l’altra, la 
disposició assenyada a pactar per a protegir el patrimoni.40 També es 
narra com els que van escollir l’última opció s’adapten a les noves 
circumstàncies:

De mica en mica alguns ibers, bons guerrers i, sobretot excel·lents en 
l’art de muntar a cavall, havien anat entrant a formar part de la màqui-
na de guerra romana, i constituïen allò que els romans en deien tropes 
auxiliars. Eren lluitadors nats, bons i ràpids i, en general, els romans 
n’estaven contents. (CR 18) 

El narrador no condemna els ibers que s’incorporen a l’exèrcit 
vencedor. De fet, això li ofereix l’oportunitat de poder caracteritzar 
millor les seves qualitats guerreres. Després, el narrador passa a es-
mentar els ibers que es neguen a sotmetre’s i a adaptar-se a les noves 
condicions: 

39.  Quant al concepte del seny com una característica positiva de la identitat cata-
lana, vegeu la nota 42.

40.  En la novel·la aquest patrimoni és representat pels cavalls que roben els ro-
mans als ibers: «els cavalls [...] constituïen un patrimoni a respectar» (CR 21). A més, 
els cavalls funcionen com a símbol de la llibertat. De manera programàtica el poble 
iber es caracteritza com «[g]ent indòmita, com [són] els cavalls salvatges» (CR 132). 
Respecte a la tradició del pactisme a Catalunya vegeu Balcells 2004: 18-21 i 2011: 
19-20, 470-471.
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Però hi havia tribus senceres, poblets, llogarets, que encara no podien 
considerar-se sotmesos, on quedaven rebels, guerrillers que combatien 
els romans; o poblats els habitants dels quals els havien abandonat i 
eren a les muntanyes, fent-se la il·lusió que encara podien resistir-se a 
la llei romana. (CR 18)

Quant als que oposen resistència el narrador destaca la seva tossu-
deria (cf. CR 66), el «seu sentit de la independència» (CR 19) i el seu 
«orgull» (CR 129, 154). No és casual que es tracti de signes d’identitat 
positius que encara avui dia es consideren típics dels catalans. Pel que 
fa a la nation-building que Vallverdú intenta en la novel·la, es pot 
concloure doncs que no vol excloure ningú: fer país es dirigeix tant als 
catalans que opten per pactar i adaptar-se a les circumstàncies com a 
aquells que prefereixen la no-adaptació i la defensa combativa. Això 
no obstant, l’admiració del narrador (i també la simpatia de l’autor 
implícit) va adreçada als que es resisteixen. Per a ell els verdaders herois 
són els pocs que planten cara, i no els que pacten. A més, es comenta 
que aquells que pacten acaben perdent-ho tot, perquè els romans no 
respecten ni els pactes establerts (cf. CR 24) ni la cultura pròpia dels 
ibers (cf. CR 18, 21-24). Els sotmesos han de patir nombroses vexa-
cions i humiliacions per part dels ocupants41 i els que no callen són 
esclavitzats i deportats a Roma. Per això podem dir que els romans 
apareixen representats com militarment superiors («Els romans, de 
veritat que superaven tots els altres pobles d’aquell temps» (CR 17)), 
però es revelen moralment inferiors (això constitueix un paral·lelisme 
amb la situació narrada en L’ocell de foc). 

Entre la minoria heroica dels que es resisteixen, l’Aldín és un he-
roi exemplar. És un genet excepcionalment bo i a Roma aprèn a lluitar 
amb armes; pel que fa al caràcter destaquen la seva estima de la lliber-
tat («La llibertat es porta a dins» (CR 85)) i el seu rebuig de l’opor
tunisme, d’acomodar-se dins el sistema opressor.42 L’Aldín dóna un 

41.  Un centurió romà crida per exemple «—Sortiu totes, rates ibèriques!» i co-
menta l’Aldín «—Com sempre; ens insulten» (CR 21).

42.  També s’esmenta que té seny («L’Aldín [...] s’havia convençut que l’astúcia  
i la prudència, que són virtuts que van lligades, també servien per al seu combat» (CR 
86)), però s’ha de subratllar que no es tracta d’un seny equivalent a la covardia. La 
qüestió sobre on el seny deixa de ser una qualitat positiva i comença a ser només co-
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exemple positiu a seguir: ell no traeix els seus orígens adaptant-se al 
nou règim; el fan esclau per la seva rebel·lia i a Roma té molts conflic-
tes per negar-se a rendir-se. Quan triomfa finalment a les arenes de la 
capital romana i l’emperador li ofereix una carrera militar, el petit iber 
prefereix tornar a la seva terra per a organitzar la resistència armada 
contra l’Imperi romà (cf. CR 159, 162).

Crec que per a un adult català i, sobretot, catalanista que llegia 
aquest relat a la primera meitat dels anys 70 la identificació de la situa-
ció relatada amb la de la Catalunya de llavors s’imposava quasi au-
tomàticament. Els paral·lelismes que existien entre l’antic poble iber 
de la Tarraconense —tal com ho descriu el narrador omniscient— i la 
Catalunya oprimida pel franquisme són evidents: els vencedors elimi-
nen les institucions autòctones, exploten les riqueses del territori, no 
respecten el patrimoni dels vençuts i els imposen la seva cultura i la 
seva llengua.43 A més, el relat de la lluita emboscada dels resistents 
deixa entreveure paral·lelismes amb altres revoltes de la població ca-
talana contra els invasors espanyols que ens insinuen una possible 
lectura al·legòrica. Com que els rebels ibers són perseguits pels «le-
gionaris» (CR 19), s’amaguen a la muntanya i al bosc i sols apareixen 
per realitzar atacs puntuals contra els ocupants. Aquesta tàctica de 
guerrilla es repetirà amb les emboscades de la Segona Guerra Carlina 
i els maquis antifranquistes de la postguerra, per esmentar només els  

vardia i/o traïció es discuteix en Galceran, l’heroi de la guerra negra (cf. Cabré 2006: 
32), que analitzaré més endavant. 

43.  Quant al tema de la llengua pròpia, no és tractat de la mateixa manera explíci-
ta i inequívoca que en L’ocell de foc, però hi apareix. Al principi de la novel·la es des-
criu la situació lingüística que existeix a la Tarraconense des de l’arribada dels romans: 
«De fet, havien passat tants anys d’ençà que els romans ocuparen la Tarraconense, que 
els contactes amb els soldats ja eren normals, i podem dir que la gent jove parlava in-
distintament la seva llengua primitiva o es feia entendre en llatí quan es tractava 
d’establir diàleg amb funcionaris o legionaris» (CR 20). El bilingüisme pragmàtic que 
es tematitza en aquella part inicial del relat encara no deixa entreveure el possible risc 
que la gent autòctona perdi la llengua pròpia (anomenada «la seva llengua primitiva» 
(CR 20)). Això es pot explicar pel fet que gran part dels ibers encara fan la seva vida 
quotidiana entre els seus «compatriotes», els membres de la tribu. Però en un capítol 
més avançat es dóna un exemple negatiu d’aquest contacte de llengües: un altre jove 
esclau segrestat de les seves terres, amb el qual l’Aldín es creua a Roma, ja no sap par-
lar la seva llengua (cf. CR 62).
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exemples més famosos. Així, es pot dir que els ibers rebels es repre-
senten com una prefiguració dels carlins perseguits per l’exèrcit isabe-
lí durant la Segona Guerra Carlina i dels maquis republicans perse-
guits pels guàrdies civils del règim franquista. La crida de Vallverdú 
als seus joves lectors és clara: no t’adaptis, resisteix i lluita encara que 
sigui perillós! 

L’únic que no encaixa en aquesta al·legoria implícita és el fet que 
el poble iber s’ha de considerar una civilització subdesenvolupada en 
comparació amb la civilització (invasora) romana. En canvi, a causa, 
sobretot, de la seva posició geogràfica i de la seva obertura cap a Eu-
ropa, la cultura catalana solia considerar-se més moderna que la cas-
tellana (i no al revés). Per a compensar aquesta divergència, si més no 
segons la meva interpretació, el narrador esmenta el cas de Grècia, 
també vençuda pels romans, encara que, abans de l’ascens de l’Imperi 
romà, havia arribat a ser la civilització més important d’Europa: 
«Roma, poderosa i amb empenta, [...] [t]ambé s’havia estès cap a la 
Mediterrània oriental, vers Grècia, debilitada després d’una brillant 
història, i l’havia conquerida» (CR 17). Aquest comentari inicial em 
sembla programàtic (també perquè al llarg de la seva aventura a Roma 
l’Aldín té el suport d’un esclau grec adult que assumeix el rol de men-
tor) i insinua una altra lectura al·legòrica: el lector català (o si més no 
el lector catalanista) dels anys 70 es considerava ell mateix membre 
d’una cultura amb «una brillant història», una cultura que en aquell 
moment estava sent reprimida per una altra de «poderosa» que 
«s’havia imposat contra els altres pobles de la [seva] península», és a 
dir, Castella contra els altres regnes de la península Ibèrica (i, fora 
d’Europa, fins i tot contra els pobles autòctons americans). Per això, 
aquest lector podia identificar-se amb Grècia, ara «conquerida» per 
l’Imperi romà (que es pot considerar una altra prefiguració de la his-
tòria de Catalunya i d’Espanya, la de l’imperi hispànic colonial). 
Aquesta identificació amb els grecs resulta encara més fàcil, perquè  
a la Tarraconense hi va haver colònies gregues com ara Empúries. 
Habitualment es considera que les influències gregues foren molt im-
portants per al desenvolupament de la cultura catalana ja que, a pesar 
que la romanització tingué lloc en tota la península, les colònies gre-
gues només existien a la costa de llevant. 
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En resum, L’ocell de foc i Un cavall contra Roma tenen en comú 
el fet de tractar episodis d’un passat llunyà que a primera vista sembla 
tenir poc a veure amb la Catalunya del franquisme tardà. La rellevàn-
cia d’aquests episodis per a la Catalunya de principis dels anys 70, 
oprimida pel franquisme, s’estableix tan sols a través de paral·lelismes 
que el lector ha de descobrir pel seu compte, atès que ambdós relats 
narren una història de submissió, de repressió de la cultura d’una mi-
noria per una majoria que intenta imposar-se a la força. En ambdues 
novel·les els protagonistes joves es neguen a rendir-se als seus subju-
gadors; en ambdues resisteixen o, si més no, es preparen per resistir. 
El missatge per als joves lectors catalans queda clar: has de conèixer el 
teu lloc en la societat en què et toca viure, has de saber qui són els teus 
i has de defensar-los; en definitiva, has de defensar la teva cultura.

3.2. Transició: democratització i pacte de silenci

Amb el final de la dictadura es va produir la segona onada de nor-
malització de la narrativa juvenil en català: la incorporació obligatòria 
del català a l’ensenyament a partir del curs 1978-1979 fa créixer la 
demanda de textos escolars en català, fet que transforma la novel·la 
per a adolescents en un producte comercial.44 La redacció d’obres en 
català adequades per a joves deixa de ser només una tasca d’idealistes 
catalanistes i es converteix en una possibilitat lucrativa de guanyar-se 
la vida. Quant a les temàtiques, es pot constatar que a partir de 1978, 
any en el qual és abolida la censura, en teoria ja no hi ha cap tema 
prohibit (encara que la Guerra Civil Espanyola i la dictadura fran-
quista segueixen essent temes tabú en primera instància i després, com 
a mínim, delicats). La majoria dels autors respecten el pacte tàcit de 
silenci de la transició política i ometen aquests temes espinosos que 
podrien despertar els antics ressentiments dels dos bàndols de la 
Guerra Civil.45 No obstant això es pot observar, de nou, una creixent 

44.  Cf. Bassa i Martín 2002: 100-102.
45.  Com que els sublevats s’autoanomenaven los nacionales, els diré així; perquè 

no hi hagi confusions amb els nacionalistes catalans posaré cometes («nacional», «na-

llengua_literatura_26.indd   96 18/01/16   09:38



	 Nation-building per a joves catalans	 97

Llengua & Literatura. Núm. 26 (2016), ps. 77-128

politització dels relats juvenils. N’hi ha molts que participen en «un 
nou realisme»;46 s’hi tracten temes polítics que tenen una certa actua-
litat, com el tema de la vaga, els rols de gènere i en termes generals 
també «la crítica als abusos de poder i d’autoritat».47

Pel que fa a les novel·les amb rerefons històric, crida l’atenció que 
el passat sembla haver deixat de ser interessant. Una excepció són els 
textos de Jaume Cabré que, en aquest període, va publicar diverses 
novel·les per a adolescents: Galceran, l’heroi de la guerra negra el 
1978, La història que en Roc Pons no coneixia el 1980 i La teranyina 
el 1984. Amb els seus relats juvenils Cabré segueix el camí de Teixidor 
i de Vallverdú: també conta històries de la repressió i de la resistència 
als invasors (i als explotadors). Encara s’ocupa d’episodis d’un passat 
llunyà, però ja molt més propers a l’actualitat. Quant a la nation-buil-
ding, el canvi més important consisteix en el fet que ja no es recorre a 
l’al·legoria implícita que permet una identificació per analogia, sinó 
que l’autor tria esdeveniments històrics en els quals els invasors i 
opressors dels catalans ja no presenten només mers paral·lelismes 
amb els espanyols/castellans, és a dir, són els espanyols/castellans ma-
teixos els que sotmeten els catalans. Així, podem veure com Cabré 
aprofita la llibertat política recentment abastada per ser, quant a la li-
teratura juvenil, el primer escriptor català que aborda la repressió de 
Catalunya per part de la Corona Espanyola i/o per l’Estat espanyol 
centralista d’una manera unívoca. A continuació em centraré en dos 
exemples en els quals la nation-building es perfila clarament. Co-
menço amb la novel·la que relata l’època més remota, el segle xviii, 
per a passar després a la que tracta el segle xix. 

En La història que en Roc Pons no coneixia es narra el famós setge 
de la capital catalana l’any 1714. La trama principal té lloc en el mo-

cionals», etc.) quan em refereixo al bàndol oposat al bàndol republicà. Atès que s’entén 
pel context, no distingiré gràficament entre republicans en el sentit estricte i republi-
cans en un sentit més ample que comprèn tots els defensors de la República, tant els 
republicans pròpiament dits com els comunistes, socialistes i anarquistes.

46.  Bassa i Martín 2002: 102.
47.  Bassa i Martín 2002: 103. Cf. també Bassa i Martín 2002: 100-103.
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ment més crític d’aquell «setge furiós de Barcelona»,48 just abans de la 
caiguda de la ciutat en mans borbòniques. Amb la seva novel·la Cabré 
intenta crear interès pels esdeveniments que culminen en la caiguda 
de Barcelona l’onze de setembre, dia que, el 1980, és a dir, el mateix 
any de la publicació del relat, es declarà Diada Nacional de Catalu
nya. El protagonista, en Roc Pons, és un noi barceloní que viu en el 
moment en què s’escriu el llibre, a l’any 1980. Sense voler-ho viatja a 
través del temps i, de cop, es troba més de 200 anys enrere, a la Barce-
lona assetjada. El 1980, el protagonista anava a l’escola. En principi 
hauria de conèixer el final del setge —«aquest setge diabòlic» (RP 
123) segons el narrador—, però en Roc no havia prestat atenció a clas-
se d’història49 i per això viu la mateixa inseguretat pel desenllaç del 
setge que els altres personatges amb els quals es creua al llarg de la 
seva aventura. Probablement, el nen o adolescent mitjà que llegeix el 
llibre sap tan poc sobre el final de la Guerra de Successió Espanyola 
com el protagonista del relat; i atès que, de sobte, i una altra vegada 
sense voler-ho, en Roc torna a la Barcelona de 1980 abans que hagi 
acabat el setge, tant ell com els lectors es queden sense resposta. Per a 
descobrir el final de «la història que en Roc Pons no coneixia», el 
lector que tampoc no sap més que el protagonista ha de buscar infor-
mació en altres fonts.

A causa del moment crític que es narra, un moment decisiu pel 
futur de Catalunya, el narrador omniscient fa molt èmfasi en l’amenaça 
que constitueixen els enemics que assetgen la ciutat de Barcelona; es 
relata el preludi del final de la sobirania catalana. En primer lloc, el 
narrador fa parlar un personatge, un pregoner barceloní. Aquest de-
clara que Barcelona encara és una «ciutat on avui resideix la llibertat 
de tot el Principat» (RP 56) i que està amenaçada —una altra vegada— 

48.  Cabré 2009: 93. Les referències següents corresponen a aquesta edició, més 
endavant citada com RP. 

49.  Vegeu RP 56-57: «[...] va fer esforços intensos per recordar les lliçons 
d’història, però no hi havia manera. No recordava res. No li sonava això d’un setge de 
Barcelona. No sabia qui era el rei Carles ni qui era en Felip. Quina ràbia que no en 
recordés res! La veritat era que mai no s’ho havia pres amb gaire interès. I ara li sabia 
greu no saber com acabaria la cosa.» Cf. també RP 123.
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per «l’entrada dels invasors» i «l’esclavitud» (RP 56).50 En segon lloc, 
és el narrador omniscient mateix qui deixa clar que el setge és una 
amenaça per a la sobirania dels catalans: 

S’estava gestant un dels drames col·lectius més importants de la his-
tòria de la ciutat de Barcelona. Les tropes del rei Borbó, Felip d’Anjou, 
compostes de soldats francesos i castellans, encerclaven l’últim reduc-
te, Barcelona, que es resistia a caure en mans de la dinastia borbònica. 
Uns anys abans, així que el rei Felip desoí les reclamacions de les Corts 
catalanes, aquestes havien decidit retirar-li l’obediència i es decantaven 
per un altre candidat al tron, l’arxiduc Carles d’Àustria. Carles fou 
proclamat rei i començava així una guerra en què els catalans sabien 
que els anava no pas una corona, sinó tota la seva llibertat. Sabien que 
sota el regnat de Felip les llibertats, els furs i els costums dels catalans 
serien aniquilats. (RP 68-69) 

La condemna del centralisme espanyol (borbònic), enemic de la 
sobirania catalana, és inequívoca: es parla d’aniquilació. Aquesta re-
sulta encara més pèrfida perquè el narrador defineix la identitat dels 
barcelonins —que representen els catalans en general— a través del 
seu desig d’autodeterminació —representat per la Generalitat, les 
Corts catalanes i altres institucions «protodemocràtiques» del Princi-
pat (cf. RP 67-68, 94)— i l’estima dels seus privilegis, els furs (cf. RP 
56, 62, 69). En canvi, la lluita contra els invasors sembla encara més 
heroica i el seu desenllaç més tràgic, perquè tot és en va: «Malgrat la 
voluntat de resistència dels catalans, un dia, més tard o més d’hora, 
Barcelona seria presa. [...] Però els Tres Comuns, el Consell de la ciu-
tat i de la Generalitat s’havien pronunciat per la defensa a ultrança...» 
(RP 94)

Com en els relats analitzats anteriorment, en La història que en 
Roc Pons no coneixia apareixen també dos herois amb els quals els 

50.  Vegeu també les següents declaracions de diferents personatges: «Esperem de 
l’honradesa i valentia dels ciutadans que tothom continuï en el seu lloc de combat 
ajudant, fins on li sigui possible, a la defensa dels nostres privilegis i de la corona del 
nostre rei Carles, discutit pels exèrcits castellans i francesos que ens envolten» (RP 56); 
«Per les nostres llibertats i privilegis, aguantem fins a la victòria final!» (RP 56), «Pri-
vilegis o mort, privilegis o mort!» (RP 56), «Mori Felip el traïdor! Visca la llibertat!» 
(RP 62)
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lectors catalans es poden identificar fàcilment: d’una banda, el 
col·lectiu barceloní (amenaçat per les tropes borbòniques) i, de l’altra, 
l’individu jove, en Roc Pons. L’heroisme del poble català consisteix 
en la seva predisposició a la resistència incondicional i en Roc es reve-
la un heroi nacional perquè, malgrat la seva por i la seva ignorància 
política, s’encarrega d’una missió per salvar la Barcelona assetjada 
pels enemics borbònics. El valor del noi resulta encara més admirable 
pel fet que en Roc sigui «un heroi a contracor» (RP 93) que supera els 
seus temors en benefici de la defensa de la seva pàtria. És més que 
probable que la intenció de Cabré —com la de Teixidor i la de Vall-
verdú— consistís a donar exemples a seguir. Igual que l’Ocell de Foc, 
en Roc Pons pren consciència dels seus orígens i de la seva pertinència 
a un col·lectiu que des de fa segles ha de defensar l’autonomia i el pa-
trimoni. No és arriscat dir que Jaume Cabré pretenia sensibilitzar els 
adolescents catalans en el fet que no eren «españoles todos» com  
els mestres i capellans franquistes els volien fer pensar durant la dicta-
dura, sinó que eren catalans que tenien una identitat col·lectiva pròpia 
i una interpretació pròpia de la Guerra de Successió. En primer lloc, 
tant en Roc com el lector jove prenen consciència de la seva ignoràn-
cia i reconeixen la utilitat que poden tenir els continguts que es trac-
ten a l’escola. En segon lloc, es destaca que els esdeveniments passats, 
encara que ens semblin molt allunyats de nosaltres mateixos, són (o 
han de ser) una part important de la nostra identitat, tant personal-
ment com col·lectivament. En trobar-se amb els seus avantpassats fa-
miliars (que s’assemblen físicament a la seva família dels anys 80), en 
Roc s’adona que ell mateix és només l’última baula d’una llarga cade-
na de generacions (cf. RP 88-91). D’aquesta primera identificació fa-
miliar, en Roc passa a una identificació nacional. Per tant, es pot con-
cloure que l’objectiu principal de Cabré sembla consistir a despertar 
una consciència nacional i fins i tot una actitud nacionalista en els seus 
lectors perquè puguin comprendre la situació particular de Catalunya 
dins l’Estat espanyol, recentment convertit en una monarquia consti-
tucional, i perquè, quan tinguin l’edat suficient, puguin participar en 
la defensa de la cultura pròpia i els seus drets envers el centralisme 
espanyol i la seva política assimilista. 
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La mateixa crida a la resistència contra el centralisme espanyol es 
troba en Galceran, l’heroi de la guerra negra, si bé en aquesta novel·la, 
publicada ja l’any 1978, es narra un episodi diferent de la història de 
Catalunya: la Segona Guerra Carlina (1846-1849), també coneguda 
com la Guerra dels Matiners.51 A pesar del canvi de segle, es repeteix 
el mateix argument que ja hem destacat en les altres tres novel·les: els 
catalans han de defensar els seus drets i privilegis enfront dels inva-
sors. Igual que en La història d’en Roc Pons els invasors són els sol-
dats de l’exercit borbònic (però aquesta vegada l’exèrcit només està 
format per soldats espanyols, mentre que en la Guerra de Successió 
els catalans havien d’enfrontar-se amb els espanyols i amb els france-
sos). Després d’haver guanyat la primera carlinada, el govern central i 
la reina Isabel II manaren reclutar els joves i van exigir el pagament de 
nous impostos als pagesos catalans. Comenta el narrador: «A hores 
d’ara eren molts els homes que es rebel·laven contra Barcelona i con-
tra la reina, contra les quintes i contra els abusos que patia la pagesia 
[...]».52 Com es pot deduir ja d’aquesta constatació, la constel·lació 
dels bàndols oposats és una mica més complicada en Galceran que en 
Roc Pons: no tots els catalans lluiten contra la reina i el govern central 
espanyol; hi ha gent a la capital catalana que és del bàndol dels isabe-
lins (cf. G 19). És a dir que, aquesta vegada, els lluitadors heroics no 
són el poble català sencer, sinó només una part molt petita: els guerri-
llers carlins (també anomenats matiners perquè atacaven sempre a 
trenc d’alba) que defensen els seus drets contra els intents d’explotació 
de la pagesia catalana per part del govern central i la Corona espanyo-
la (identificada una altra vegada, com és típic del discurs catalanista, 
amb la Corona de Castella, ja que el narrador parla de la «corona 
seca» (G 43).53 

51.  Quant a la Guerra dels Matiners, vegeu Balcells 2011: 871-873.
52.  Cabré 2006: 19. Les referències següents corresponen a aquesta edició, més 

endavant citada com G.
53.  La guerrilla constitueix una constant en la història de Catalunya (però també 

en altres regions de la península). Per això, ja havia aparegut en la novel·la Un cavall 
contra Roma, en Roc Pons i fins i tot en L’ocell de foc. En la primera hi havia ibers que 
atacaven els romans des dels seus amagatalls muntanyencs (cf. CR 18), en la segona, 
guerrillers antiborbònics amagats fora de Barcelona (cf. RP 114) i en la tercera, el 
bandoler Roc Destraler també es pot considerar un guerriller que lluita a favor d’En 
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El relat dels esdeveniments històrics que Cabré ens presenta en 
Galceran constitueix un repte considerable per al lector:54 el narrador 
relata d’una manera acrònica i, a més, la seva narració (heterodiegèti-
ca) és interrompuda regularment pels monòlegs i «diàlegs» interiors 
d’en Galceran (oscil·la constantment entre el jo i el tu). S’explica per 
què i de quina manera les guerrilles es van formar al Berguedà i a Sol-
sona. Igual que en Roc, en Galceran és un heroi a contracor. Després 
de l’assassinat del seu germà per part d’un oficial isabelí (cf. G 14, 17, 
25, etc.) va optar per quedar-se tranquil i continuar treballant a la 
masia familiar per poder protegir la família que li quedava. Però, pos-
teriorment, com que se sentia un «covard» (G 21-22), decidí partici-
par en la insurrecció contra el govern central i venjar la mort del seu 
germà: «[...] els deslleials, ells són els assassins [del meu germà], no 
n’han tingut prou de guanyar la guerra, no en tindran mai prou 
d’haver guanyat la guerra [això és la Primera Guerra Carlina], perquè 
són d’una manera que no s’afartaran mai de guanyar...» (G 19-20), es 
justifica en Galceran.55 Encara que l’orgull i el desig de venjança ven-
cen el seny d’en Galceran, aquest mai no apareix com un vil assassí. 
Aprèn a lluitar al costat del mossèn Benet Tristany, gran cabdill carlí 
català que va morir com un màrtir, afusellat per soldats isabelins. 
Amb el temps, en Galceran es guanya el respecte dels matiners fins a 
esdevenir, després de la mort d’en Tristany, el seu capitost. Ràpida-
ment, la seva persona es transforma en un mite, el mite del Galceran 
invulnerable (cf. G 32-35), passa a ser «el més valent dels pagesos dels 
Rasos, el terrible empaitasoldats, l’incansable matxucatraïdors, [...] 
l’implacable perseguidor de deslleials» (G 96-96). Aquest heroisme 
sembla encara més admirable perquè el psicologisme pronunciat de la 

Jaume I (cf. OF 32, 38-39). En Galceran, Cabré posa el tema de la guerrilla, de la llui-
ta armada en la clandestinitat, al centre d’interès.

54.  Per això, es podria discutir sobre l’estatus genèric de la novel·la. Crec que per 
la seva complexitat narrativa Galceran i La teranyina també es podrien considerar 
novel·les per a adults. Aquesta última va aparèixer tant en una edició per a joves (Co-
lumna-Proa Jove) com en una edició per a adults (Proa).

55.  No serà cap casualitat que aquestes paraules del protagonista sonin com els 
pensaments dels republicans vençuts pels «nacionals» al final de la guerra del 1936. El 
lector que coneix la història del país sap que la inexorabilitat dels vencedors és una 
constant en la història d’Espanya.
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novel·la ens fa saber que Galceran no vol lluitar, sobretot, que no vol 
matar ningú. Però després d’haver venjat la mort del seu germà ja no 
hi ha marxa enrere; ha de continuar lluitant. De cara enfora sembla ser 
«l’implacable perseguidor de deslleials», però el narrador omniscient 
ens explica que, en realitat, és un «cabdill cagadubtes» (G 10) que 
sofreix per haver de prendre decisions difícils i de viure amb els dub-
tes i remordiments que el persegueixen. Es revela com un heroi tràgic 
que ho ha perdut tot (la masia, la vida tranquil·la de pagès, la família, 
etc.) i que pateix terriblement la solitud.

Encara que en la novel·la també se cita a vegades el discurs de la 
propaganda isabelina que condemna els rebels per «bandolers»,56 
l’objectiu evident del relat consisteix a mostrar els guerrillers com els 
verdaders herois d’aquella guerra sagnant.57 El narrador ho aconse-
gueix donant més importància als matiners que al bàndol contrari. 
Mentre que dedica molt de temps a contar amb detall tot el que fan els 
matiners i reprodueix els seus diàlegs en estil directe —i en el cas d’en 
Galceran, també els seus pensaments—, quant als isabelins es restrin-
geix a uns resums molt bàsics. Dintre del grup dels rebels carlins 
veiem diferents individus, que tenen opinions i objectius diferents, 
mentre que els isabelins formen part d’un grup homogeni que sembla 
obeir cegament les ordres del govern central i actua bàsicament com a 
repressor. A més, la imatge que ens podem fer dels isabelins es crea 
sobretot a partir del que diuen els matiners sobre ells; per això aparei-
xen exclusivament en la seva funció d’enemics. Els matiners només 
reaccionen al comportament dels agressors: defensen el seu patrimo-
ni, els furs i intenten alliberar els pagesos de l’explotació per part de la 

56.  Els guerrillers són anomenats «bandoler[s]» (G 38, 84, 96, 98, 103 i al.) i per 
això són condemnats com a criminals que mereixen un càstig. Cf. també el final de la 
novel·la on es parla d’un «edicte contra Jaume Galceran dit lo Queraltó y també lo 
Jaume de Berga, home d’ànim negra, bandit facinerós, cap de quadrilla, y catorze hò-
mens seus, lladres públichs, malfactors de camí ral i enemichs de la pau y de S.M. 
Graciosa [...]» [sic] (G 108).

57.  També es juga amb aquesta ambigüitat de la noció de la lleialtat quan es parla 
«[d’]en Jaume Galceran, bandoler fidel de Sa Majestat» (G 31), «[d’en] Benet Tristany, 
sacerdot del Senyor, mariscal de camp del rei, traïdor a la reina, cabdill dels matiners» 
(G 41), etc. La (presumpta) traïció d’autòctons envers Catalunya també es fa evident 
en la qualificació de botifler (G 31) al llarg d’una descripció del general isabelí Galván. 
Respecte als anomenats botiflers vegeu Balcells 2004: 27-28.
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Corona Espanyola. Els verdaders lladres sembla que són els isabelins 
(cf. G. 93) i no els presumptes «bandolers».

L’oposició entre lleials i deslleials o traïdors que apareix regular-
ment als diàlegs i pensaments dels personatges es pot considerar típica 
del discurs catalanista (però també de qualsevol altre discurs naciona-
lista; la identitat pròpia necessita l’alteritat, l’enemic (extern o intern) 
de la nació, per a poder perfilar-se). Un altre aspecte important 
d’aquesta nation-building és l’escenificació del contrast entre, d’una 
banda, el català de la veu narrativa i dels personatges insurrectes i, de 
l’altra, el castellà dels isabelins; així el català s’identifica amb els lleials 
a la causa regional, que és la causa dels carlins insurrectes, mentre que 
el castellà apareix com la llengua dels invasors cruels, és a dir, com la 
llengua dels deslleials des de la perspectiva carlina.58 Un exemple que 
il·lustra això és el moment en què un pregoner que llegeix «unes or-
dres de Barcelona» (G 22) a la plaça de Berga es dóna a conèixer com 
un traïdor del col·lectiu català a través del seu accent català i les inter-
ferències que té amb la seva llengua materna en parlar castellà. Diu: 
«dooones i hoomes de Bergaaa! [...] se hasse saber ca, se hasse saber, 
segun ordren del capità general destos reinos en Catalunya, caa, bé! 
que als qui portin armes o fotin el trabucaire se’ls tallarà el cap! Fir-
mado, Manuel Bretón» (G 22). Ha de llegir el pregó en castellà mal-
grat ser un catalanoparlant de la zona, perquè és un portaveu del go-
vern central. En reproduir el castellà maldestre del pregoner català el 
narrador insinua que el castellà és una llengua invasora i potencial-
ment repressiva. Això es fa encara més manifest quan els carlins són 
detinguts per l’exèrcit isabelí (G 49-50):

Els altres ja tenien tres soldats al damunt de cadascú i ara el tinent, un 
jove foraster amb posat d’invencible preguntava quién es Jaime Galce-
ran i arrossegava la essa fent-la estranya a les oïdes de tots i tots feien 
el murri i continuava pausat, passejant amunt i avall de la renglera de 
presoners i s’aturà davant d’en Segimon, és clar, el més vell i li clavava 
una puntada al genoll i en Galceran va veure com el vell no es movia i 
continuava fitant enlloc i el Queraltó [és a dir, Galceran] no se’n pogué 

58.  Quant a la dimensió «regionalista» de les Guerres Carlines a Catalunya vegeu 
Balcells 2011: 838-839.
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estar i escopí a la cara de l’oficial i per poc l’encertà, vamos, el gallito, 
se li dirigia el tinent, eres tú?, i el Queraltó deia no t’entenc, porc, si no 
parles com Déu mana no farem re i el tinent cridava un soldat i li deia 
qué dice i el soldat es posà a fer d’intèrpret oficial de Sa Majestat Gra-
ciosa [...]. [les cursives són meves] (G 49-50)

A la pregunta en castellà «quién es Jaime Galceran» tots els detin-
guts responen cridant en català «jo sóc en Jaume Galceran!» (G 70, 
96). Evidentment, la resposta és una declaració de lleialtat envers el 
cabdill i la seva causa.59 Però alhora es pot interpretar com l’expressió 
de la identitat catalana, la reivindicació de voler parlar la llengua prò-
pia (cf. també les paraules d’en Galceran: «no t’entenc, porc, si no 
parles com Déu mana no farem re» (G 50)). Aquest recurs literari 
—l’escenificació dramàtica del conflicte lingüístic entre català i caste-
llà— també es troba en La teranyina, que narra la repressió dels obrers 
catalans per part del govern central durant l’anomenada Setmana Trà-
gica (1909). Com veurem en l’apartat següent, aquest recurs es con-
verteix en típic de totes les novel·les que, encara que tractin esdeveni-
ments que van afectar tot l’Estat espanyol, es conten des d’una 
perspectiva catalanista. És una manera de destacar la dimensió regio-
nal d’un conflicte que concernia tot el territori espanyol, dimensió 
específica tapada per la dimensió més general del conflicte principal, 
que la majoria de les vegades és de naturalesa social. El conflicte esta-
tal més impactant va ser la Guerra Civil Espanyola.

3.3. �La participació de la narrativa juvenil catalana en la recuperació 
de la memòria històrica 

Mentre que, durant la Transició, tant la guerra del 36 com la dic-
tadura franquista eren encara temes tabú, aquest pacte de silenci es 
començà a trencar en els anys 90, en els quals cada any sortien més 

59.  Aquest acte de lleialtat es repeteix més d’una vegada i culmina en la cridòria 
final a la forca (cf. G 109-110). El narrador representa la mort col·lectiva dels últims 
matiners, ara anomenats «els galcerans» (G 57, 105, 110, etc.), com a una apoteosi 
d’aquesta lleialtat heroica.
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llibres sobre la Guerra Civil i la dictadura franquista. Pels volts del 
canvi de mil·lenni es pot observar un verdader boom de la literatura de 
l’anomenada recuperació de la memòria històrica arreu d’Espanya.60 
La majoria de les novel·les pretenen contribuir a la revisió de la me-
mòria cultural instaurada per la propaganda franquista (segons la qual 
la Guerra Civil havia sigut una cruzada contra els enemics de la nació 
espanyola). Per això s’hi enfoca sobretot la perspectiva dels republi-
cans, dels vençuts de la guerra que van ésser les víctimes de la repres-
sió (però sense demonitzar el bàndol oposat de manera apodíctica). El 
mateix boom que es produeix en la literatura per a adults també es pot 
observar en la literatura juvenil en català.61 La Guerra Civil (i les seves 
conseqüències històriques) és el tema més tractat en les novel·les juve-
nils amb rerefons històric publicades des de mitjan anys 90.62 En són 
exemples L’última primavera (1993), Doble joc (1994) i Temps regi-
rats (2002), d’Antoni Dalmases; L’ombra del Stuka (1998), de Pau 
Joan Hernàndez; 1938: Viure i morir sota les bombes (1998), d’Oriol 
Vergés; El camí del far (2000), de Miquel Rayó; L’últim vaixell (2003), 
de Gemma Pasqual i Escrivà; Silenci al cor (1999), El centaure (2004) 
i El temps que ens toca viure (2007), de Jaume Cela; Els focs de la me-
mòria (2007), de Jordi Sierra i Fabra, i Els silencis de la Boca de la 
Mina (2007), d’Andreu Sotorra.63

Com que està adreçada a un públic clarament delimitat, la narra-
tiva juvenil se centra principalment a explicar com va ser l’experiència 

60.  A Espanya no es parla de memòria col·lectiva —terme introduït per Halb
wachs—, sinó de memòria històrica.

61.  Pel que fa a la relació de les novel·les juvenils amb les novel·les per a adults que 
tracten el mateix tema cf. per exemple els agraïments de Gemma Pasqual i Escrivà al 
principi de L’últim vaixell, on l’autora se situa explícitament en la tradició de la 
novel·la memorialística per a adults. Com es veu sobretot en la seva tendència a fer una 
crítica al masclisme hispànic considerat des de la perspectiva femenina i en el seu ús de 
documents històrics, L’últim vaixell adapta La voz dormida (2002), de Dulce Chacón, 
en clau juvenil i catalanista.

62.  Vegeu també Prats 2002 i Valriu 2014: 121-122.
63.  Una llista més exhaustiva de les novel·les juvenils que tracten la Guerra Civil 

i les seves conseqüències aparegudes des del 1978 fins al 2011 es troba en Valriu 2013: 
323 i 2014: 141-43. Sobre la Guerra Civil Espanyola en la narrativa infantil i juvenil en 
les diferents literatures de la península ibèrica ja es van publicar dues compilacions 
d’estudis (vegeu Roig & al. 2008 i 2014). 
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de la guerra i de la dictadura pels nens i adolescents. Per això, el tema 
dominant és el segrest de la infància i de l’adolescència. Els nens i els 
adolescents que van créixer durant la guerra i la postguerra hagueren 
de suportar situacions molt extremes, moltes vegades traumàtiques, 
com els bombardeigs diaris (cf. Viure i morir sota les bombes, El temps 
que ens toca viure, Els silencis de la Boca de la Mina, L’últim vaixell, 
L’ombra del Stuka), la separació dels pares que lluitaven al front o  
en la resistència antifranquista (cf. El centaure, Temps regirats, L’úl- 
tim vaixell), la mort d’éssers estimats (cf. El temps que ens toca viu- 
re, L’últim vaixell, Els focs de la memòria, Els silencis...), les difícils 
condicions de vida en les ciutats destrossades, en presons i camps  
de concentració (cf. L’últim vaixell, El camí del far, Els silencis...), etc. 
Després del meu recorregut per l’evolució de la novel·la històrica ju-
venil en català es podria suposar que els autors catalanistes fan una 
representació tendenciosa de la Guerra Civil en termes de «una gue-
rra entre castellanos y catalanes, [...] entre buenos y malos»64. Ara 
analitzaré un text que es podria considerar realment un exemple 
d’aquesta tendència nacionalista, per a passar després a la lectura 
d’una novel·la en la qual es pot observar l’esforç de relatar la repressió 
franquista a Catalunya i al País Valencià d’una manera més «objecti-
va» a partir de documents històrics. 

Nascut el 1939, l’autor barceloní Oriol Vergés va viure tota la 
dictadura. Les seves experiències directes de la repressió franquista a 
la capital catalana expliquen, segurament, per què es va dedicar tota la 
vida a escriure nation-building narratives catalanistes per a nens i 
adolescents.65 Pel que fa a la història més recent, en la seva col·lecció 
juvenil «Les Arrels: l’aventura i la història» es troben relats sobre la 
repressió de la dictadura de Primo de Rivera, sobre les iniciatives ca-
talanistes de la Mancomunitat i d’Estat Català (vegeu Una avioneta 
per a en Macià (1923-1930)), sobre la Segona República (vegeu Per 

64.  Cercas 2007: 28.
65.  Vegeu la seva Història de Catalunya per a nens i la sèrie juvenil «Les Arrels», 

que es dedica exclusivament a la ficcionalització d’episodis importants de la història de 
Catalunya (vegeu per exemple La falç al puny, Dels telers als canons (1690-1714), Les 
dues banderes (1843-1874), Cremen les pistoles (1910-1923), etc.).
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camins de llum i foscor (1931-1936)) i sobre la Guerra Civil Espanyo-
la a Catalunya i a les Illes Balears (Els cementeris sagnants de Mallor-
ca (1936-1939), Amb el carnet i la pistola (1936-1939) i 1938: Viure i 
morir sota les bombes). Per a la meva anàlisi he triat l’última novel·la 
de la col·lecció «Les Arrels», apareguda el 1998. En altres novel·les 
anteriors s’havien relatat diferents passos cap a la realització del pro-
jecte catalanista (i àdhuc independentista). En aquesta es conta el trà-
gic final de les «legítimes aspiracions»66 dels catalans.

Ja el títol Viure i morir sota les bombes indica que la novel·la narra 
els bombardeigs de les ciutats catalanes de l’any 1938, sobretot els 
bombardeigs de Barcelona, on es desenvolupa l’acció principal. Com 
en tots els textos de la col·lecció «Les Arrels» dedicats a la història del 
segle xx, el protagonista principal és el periodista barceloní Pau Mo-
liner, que escriu per Presses de France. És republicà (en el sentit estric-
te) i independentista, partidari d’Estat català (comparteix els ideals de 
Francesc Macià, explicats extensament en Una avioneta per a en 
Macià).67 Al principi de Viure i morir, en Pau té una trobada amb el 
comissari de propaganda de la Generalitat (cf. VMB 7), que li encarre-
ga una missió especial: introduir-se a la quinta columna barcelonina i 
filtrar-hi informacions falses sobre una possible intervenció dels 
aliats. Al llarg de la novel·la es conten els seus viatges en moto per 
Barcelona i el Principat. Movent-se pel territori català s’adona dels 
efectes fatals dels bombardeigs, la destrucció material i el sofriment de 
la població civil, el «pànic col·lectiu» (VMB 15), «l’angoixa acumula-
da» (VMB 14) dels catalans. A més, es creua amb diversos defensors 
de la República (gent de la Generalitat, milicians republicans, comu-
nistes i socialistes, anarquistes de la CNT i de la FAI, brigadistes in-
ternacionals), amb els diferents serveis secrets (el de la República, és a 
dir, el SIM, el francès i el nord-americà) i fins i tot amb enemics in-
terns de la nació catalana com ara els membres de la quinta columna 
(sobretot falangistes). Des del principi està clar qui són els «dolents» 
de la novel·la: són els insurrectes que volen perpetuar la unitat 

66.  Vergés 1994: 90. 
67.  Cf. Vergés 2011: 56, 80. Les referències següents corresponen a aquesta edi-

ció, més endavant citada com VMB. 
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d’Espanya a tot cost i realitzar-la mitjançant l’ideal feixista de la «nova 
Espanya» (VMB 38, 68). En canvi, no tots els que defensen la Repú-
blica es representen com els «bons» de l’aventura. Ja el diàleg inicial, 
que té lloc a la Generalitat, ens fa saber que hi ha conflictes greus en-
tre el govern català i el govern central de Madrid. El comissari de 
propaganda de la Generalitat diu a en Pau: «[...] el govern central d’en 
Negrín sembla que vulgui asfixiar la nostra autonomia i el president 
Companys» (VMB 13; vegeu també VMB 17).68 Queda clar que hi ha 
republicans que estan a favor de defensar la República espanyola, a 
qui, tanmateix, no agrada que al llarg de la guerra la Generalitat s’hagi 
fet cada vegada més autònoma. Encara que el Madrid republicà és un 
aliat contra els sublevats, alhora s’ha de considerar com un enemic 
potencial en relació amb l’autonomia política. Un segon risc per a 
Catalunya són les divisions socials dins la població catalana. Això es 
fa evident quan en Pau, essent burgès, es veu afrontat amb atacs ver-
bals i amenaces massives per part d’anarquistes i comunistes (cf. VMB 
16-17). Finalment, el periodista, que té la funció de portaveu de 
l’autor, escriu quasi profèticament: «Aquesta guerra la perdrem per 
les divisions entre el govern central i la Generalitat, i és que ningú no 
ha sabut o no ha pogut posar ordre a la rereguarda...» (VMB 19). En 
aquestes paraules ja es pot intuir la crida indirecta de la nation-buil-
ding que pretén l’autor: els catalans demòcrates han d’unir-se per a 
poder aconseguir els seus objectius polítics.

En Viure i morir, la nation-building catalanista opera sobretot 
mitjançant allò que expressen els personatges catalanistes quant a la 
situació actual (narrada) i al futur esperat de Catalunya. Hi apareixen 
representants de les diverses variants del catalanisme polític i partida-
ris de les diferents ideologies (transregionals): del republicanisme, de 
l’anarquisme, del comunisme, del feixisme falangista, etc. Cadascú pel 
seu compte persegueix els seus propis projectes polítics per a Cata-

68.  En el context de la Guerra Civil, Madrid apareix sobretot com un símbol de la 
resistència republicana (cf. VMB 7-8, 10) i per això s’ha de considerar l’aliat de Barce-
lona. La «ciutat enemiga» de Barcelona és Burgos, la capital de la zona nacional (cf. 
VMB 9-11, 38-40).
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lunya (i/o Espanya).69 Aparentment, l’autor utilitza tant els comenta-
ris del narrador omniscient com els pensaments i les intervencions 
d’en Pau per transmetre les seves conviccions polítiques al lector jove. 
Mentre que la majoria de burgesos són membres de la Lliga catalana, 
és a dir que representen el catalanisme conservador, en Pau és parti-
dari del catalanisme republicà i —pel que ha vist a la Rússia estalinis-
ta— és molt escèptic envers el comunisme (cf. VMB 26-27, 35, 59, 98). 
Com que és un demòcrata convençut, està disposat a fer qualsevol 
cosa per defensar «el govern legítim de la República [espanyola]» 
(VMB 46), encara que el seu projecte per a Catalunya és l’Estat català 
independent. La seva disposició a cooperar amb els comunistes mal-
grat les reserves ideològiques serveix de bon exemple als joves lectors 
(demostra la necessitat de diàleg, de buscar compromisos acceptables 
per a tothom a fi d’unir-se a favor d’un projecte comú, en aquest cas, 
de la defensa de la República). Per a la nation-building catalanista de 
la novel·la és crucial que —com en Roc Pons de Cabré— els catalans 
es declarin demòcrates nats (cf. VMB 80, 99-100), cosa que explicaria 
per què Catalunya —segons l’opinió del narrador, òbviament, par-
cial— és majoritàriament republicana. Els pocs catalans que perta
nyen al bàndol dels insurrectes són —un altre motiu recorrent dels 
nation-building narratives catalanistes— titllats de «traïdors» (VMB 
17, 51, 58, etc.). Significativament, aquesta equivalència simplista tam-
bé es troba en enunciats dels falangistes, que volen una Nueva España 
feixista. Un d’ells diu: «I què importa que [Carrasco i Formiguera] 
sigui catòlic? És un maleït català demòcrata!... Aquí la seva execució 
causarà un fort impacte. I els podrits catalans s’ho mereixen!» (VMB 
38-39) Mentre que els falangistes identifiquen els «catalans» global-
ment com a «maleït[s][...] demòcrat[es]» (VMB 38), els catalanistes 
s’autoadjudiquen una funció quasi messiànica:70 «nosaltres, els cata-
lans, tenim un paper essencial en l’aturada del feixisme» (VMB 79), 
declara el comissari de Propaganda al protagonista. En Pau mateix, 

69.  Les parts on les discussions polítiques entre els personatges són especialment 
elaborades són els capítols XII i XV (cf. VMB 62-65, VMB 77-82). 

70.  Significativament, quan en Pau és al front de l’Ebre per a informar sobre els 
combats, ell i els seus companys escolten «una col·lecció de discos d’El Messies de 
Händel» (VMB 88).
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que al llarg de la novel·la es converteix en el portaveu del poble català 
(cap al final és anomenat molt freqüentment «el periodista català» 
(VMB 84, 85, 86, 88, etc.), dedica totes les seves cròniques a informar 
Europa sobre la resistència heroica d’aquest col·lectiu perseguit. Amb 
motiu de l’abolició de l’Estatut d’Autonomia de Catalunya escriu so-
bre «l’odi que senten [els “nacionals”] cap al nostre país», és a dir, cap 
a Catalunya, i pronostica: «Si guanyen [...] la nostra sort serà terrible» 
(VMB 54).71 Cap al final de la novel·la les conclusions pessimistes 
s’acumulen:72 

—Si n’han passat, de coses, des d’aquella primera dictadura d’en Primo 
de Rivera fins avui!... Déu vulgui que no hi hagi una segona dictadura! 
—i en Pau [...] reflexionava en veu alta—: Hem intentat construir una 
Catalunya nova i europea, però ha estat impossible... En part pels odis 
socials que han fomentat les injustícies dels burgesos i també per la 
mesquinesa d’Espanya envers les nostres aspiracions. (VMB 80)

La novel·la acaba amb l’entrada de les tropes «nacionals» a Barce-
lona, diverses escenes que mostren el principi de la repressió lingüís-
tica («—¡Viva Franco, arriba España! ¡Y usted hable en cristiano!» 
(VMB 103)) i la fugida d’en Pau cap a l’exili. Després de passar la 
frontera el «periodista català» comparteix el destí de la majoria dels 
refugiats republicans: en lloc de viure en llibertat, acaba en un camp 
de concentració francès. La seva tendència general a identificar els 
catalans amb els republicans arriba a la seva màxima expressió en el 
seu últim article escrit des d’Argelès-sur-Mer: «Tots els catalans, 
però, som orfes... Orfes d’unes il·lusions i unes esperances que han 
mort sota les bombes» (VMB 110). Malgrat aquest final pessimista de 

71.  Aquest pronòstic es repeteix més d’una vegada al llarg de la novel·la. Vegeu els 
exemples següents: «[...] Si la guerra no s’atura, les conseqüències d’aquesta carnisseria 
per a Catalunya duraran anys; temo que molts anys, tant per la manca d’homes i de 
joves com per l’odi que tenen els feixistes a la nostra llengua i a la nostra cultura...» 
(VMB 16); «—Jo temo que, si triomfen els insurrectes, la venjança dels feixistes i dels 
militars afectarà no solament les persones, sinó tot el poble de Catalunya» (VMB 82). 
Cf. també VMB 86, 92, 93.

72.  Una altra és expressada per l’Hèlios, el cosí anarquista d’en Pau: «—Hem 
tingut ocasió de fer una Catalunya amb llibertat per a tothom i no n’hem sabut» (VMB 
104).
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l’última pàgina, també hi ha comentaris més optimistes, per exemple, 
quan l’avi Moliner diu al seu nét Francesc (el fill d’en Pau) al llit mor-
tuori: «Als nois com tu us costarà molt refer Catalunya... Però ho 
tornareu a aconseguir, n’estic segur» (VMB 99). 

La contribució a la nation-building que fan els personatges mit-
jançant la transmissió de les seves opinions es perfila més clarament 
gràcies a les llengües específiques en les quals s’expressen. La narració 
és en català i tots els catalanistes parlen en català, però apareixen molts 
personatges que ho fan en castellà. Igual que en Galceran i La terany
ina de Cabré, el contrast entre el català i el castellà es posa en escena 
d’una manera significativa. D’una banda, hi ha molts defensors de la 
República que no dominen el català —o perquè són originaris d’una 
altra regió del territori espanyol o perquè són brigadistes internacio-
nals— i per això utilitzen el castellà com a lingua franca de la Repú-
blica espanyola. D’altra banda, hi ha els quintacolumnistes originaris 
de Catalunya que adopten el castellà —la lengua del Imperio, segons 
el discurs franquista— no tan sols per raons pràctiques, sinó també 
ideològiques.73 Sembla que s’assimilen voluntàriament al col·lectiu 
«feixista» castellanoparlant. Això es fa evident en les situacions en les 
quals parlen la llengua catalana plena d’expressions i frases fetes en 
castellà que són característiques del discurs franquista.74 Perquè el 
castellà s’identifiqui amb el «feixisme» (que el narrador, simplificant 
la realitat històrica, considera la ideologia pròpia de tots els partidaris 
del bàndol «nacional») i el català amb la llibertat i amb la democràcia, 
el narrador recorre a trucs narratius per a manipular els processos 
d’identificació, és a dir, la distribució de simpaties i antipaties per part 

73.  En expressions com hablar en cristiano i la lengua del Imperio el rerefons 
ideològic és evident; però cal tenir en compte que també nocions com la llengua prò-
pia o llengua minoritzada que utilitzen els nacionalistes regionals per referir-se a la 
llengua regional impliquen un contingut polític, impliquen que el castellà es considera 
impropi i per això una llengua invasora (cf. Kabatek 2007: 807-808).

74.  Vegeu els exemples següents [totes les cursives són originals]: «—Periodista 
de merda! —li va dir un d’ells amb un català ple de castellanismes—. Ningú no gosa 
enganyar un ministre del Caudillo ni riure-se’n. Traïdor, espia fastigós!» (VMB 81) 
Altres exemples representatius són les frases fetes que apareixen en VMB 37-40: «—¡A 
sus órdenes, jefe!» (VMB 38); «—¡Viva Franco, Arriba España!» (VMB 39); «Su Exce-
lència [sic!] el jefe de Estado» (VMB 40). 
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del lector. Pràcticament tots els diàlegs en castellà que el narrador cita 
en discurs directe són enunciacions de falangistes. Encara que tra-
dueixi molts fragments al català (per a promoure la lectura en català), 
hi subratlla els castellanismes i les expressions «feixistes» posant-los 
en cursiva. En canvi, quan els personatges republicans utilitzen 
l’espanyol es limita a constatar-ho75 i traduir-ho tot íntegrament al 
català (perquè semblin «del bàndol català» encara que no saben ex-
pressar-se en la llengua pròpia de Catalunya). L’escena on aquest truc 
es fa més evident és quan en Pau s’ha introduït en la quinta columna 
fingint que és un espia al servei del bàndol «nacional»:

—Vinga, doni’m els microfilms. Paraula que et pagarem —va dir don 
Julio mentre es col·locava els auriculars. I, tot seguit, pel micròfon—: 
¿Es usted mismo, conde de Jordana, excelencia? Que s’hi posi l’espia? 
Ara mateix... —El periodista va notar de seguida que a don Julio li 
tremolaven les mans—. És el mateix ministre. Vol parlar amb vostè... 
Tracti’l d’excel·lència. 
[...] 
El periodista sabia que en aquella conversa s’hi jugava molt, potser el 
bon èxit de la seva missió. Es va sobreposar al neguit i va dir en castellà 
i en to dur:
—Aquest tracte no arribarà a bon port si no em paguen el que em 
deuen... Que ja han cursat les ordres? [...] I ara prou, que em deuen 
cent cinquanta mil francs. Paguin si volen saber els noms dels enllaços 
i les dates dels contactes entre el govern nord-americà i els senyors 
Azaña i Negrín.
I en Pau dissimulava el tremolor que sentia a les cames mentre don 
Julio es posava a la ràdio emissora [sic! es refereix a un radiotransmis-
sor] i es desfeia amb molts “Sí, jefe...”, “Siempre a sus órdenes, excelen-
cia...”, “¡Arriba...!” i “¡Viva...!”, fins a quedar ben afònic. [les cursives 
són originals](VMB 44-45) 

Per comunicar-se amb el franquista madrileny Gómez-Jordana 
Sousa en Pau ha de passar al castellà. És altament significatiu que en el 

75.  Constata per exemple que els brigadistes parlen un mal castellà (cf. VMB 27, 
86) o amb una accent estranger (cf. VMB 60). De tota manera, és obvi que la llengua i 
la manera d’utilitzar-la i de dominar-la és crucial pel narrador (i així també per l’autor 
implícit).
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seu cas el narrador no reprodueix les paraules exactes, el que el prota-
gonista republicà catalanista ha dit en castellà, sinó que les tradueix al 
català i es limita a informar que en Pau «va dir en castellà» sense citar 
cap intervenció original en castellà (com fa en altres casos). La inten-
ció de Vergés consistia òbviament a identificar el castellà amb el bàn-
dol «nacional», és a dir, amb els enemics interns i externs de la nació 
catalana. Per això no volia que en Pau —que és l’heroi de la novel·la i 
un catalanista convençut que només fingeix ser un espia de Franco 
(per a servir la seva pàtria que és Catalunya)— parlés en castellà «da-
vant dels joves lectors». Passa el contrari quan el narrador (portaveu 
de l’autor) pretén condemnar les «ovelles negres» dins el bàndol re-
publicà. No és cap casualitat que els agents del SIM, que torturen en 
Pau perquè el prenen per un espia de debò, també parlin en castellà 
(cf. VMB 58-65). Com que àdhuc pronuncien noms catalans amb 
fonètica castellana s’insinua que es tracta de republicans que no són 
catalans (vegeu «deien en castellà: —Baixeu aquest de la finestra. 
L’hem de dur a rentar i a curar... En Companis s’hi interessa» (VMB 
65)). Es veu que, de manera sistemàtica, els «dolents» parlen sobretot 
en castellà i els «bons» en català.76

Quant al moment històric tractat en el relat L’últim vaixell (2003), 
de la valenciana Gemma Pasqual i Escrivà (*1967), comença allí on 
acaba Viure i morir sota les bombes: la novel·la realitza una nation-
building enfocada en la postguerra i la repressió catalanòfoba dels 
vencedors. L’acció té lloc principalment a València i als seus entorns. 
Com passa en moltes novel·les de la recuperació de la memòria  
històrica, no es narren només els esdeveniments del període passat 
que s’han de rescatar, sinó també una trama marginal ubicada en 
l’actualitat des de la qual s’intenta recuperar la memòria històrica. En 

76.  També el tinent republicà Gálvez és un andalús violent que només parla cas-
tellà (cf. VMB 20). Una excepció d’aquesta tendència d’igualar el castellà amb perso-
nes contràries són els brigadistes. El dia del seu comiat els brigadistes coregen versos 
en castellà que el narrador reprodueix sense traduir (cf. VMB 95). Però, com destaca 
el narrador, encara que cantin en espanyol, tots estan units en el seu amor per Cata-
lunya (no per Espanya): «Aquells voluntaris nord-americans i canadencs [...][i] els 
europeus [...] havien arribat a estimar a Catalunya com una part del seu propi país» 
(VMB 95).
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el cas de L’últim vaixell el moment recent des del qual es fa memòria 
és el 20 de novembre de 1975, és a dir, dos dies després de la mort de 
Franco. La protagonista principal, la Llibertat, que va viure la Guerra 
Civil d’adolescent i que ara és una senyora gran, està esperant algú. El 
lector ha de tenir paciència fins a l’últim capítol per a saber que, en 
separar-se ella i el seu primer amor a l’hivern de 1939, tots dos van 
acordar trobar-se a València dos dies després de l’alliberament del 
«feixisme». Cap dels dos imaginava que la dictadura trigaria tant a 
acabar. Ara ja són dues persones grans que han passat la vida sencera 
l’un sense l’altre. El primer capítol gira entorn de la inseguretat de la 
Llibertat pel que fa al seu antic amant, i dels seus pensaments sobre  
les nombroses víctimes republicanes «desaparegudes, soterrades en les  
cunetes dels camins, en fosses comunes o en llocs recòndits dels quals 
les famílies no han tingut mai notícia»77 i també entorn de les seves 
esperances pel futur de l’Espanya democràtica: «Tot estava pactat. 
Era el principi del final. El silenci tenia els dies comptats» (UV 14). En 
l’últim capítol, tancant el cercle, es narra la trobada dels amants que 
s’havien separat 36 anys enrere. Aquests dos capítols constitueixen un 
marc per a la narració principal, que s’ubica entre el 27 de març i el 10 
de desembre de 1939. En la primavera de 1939, la Llibertat, que és filla 
d’un coronel republicà i té disset anys, i la seva àvia intentaren fugir 
de les tropes «nacionals» des del port d’Alacant; la mare i l’avi havien 
mort durant la guerra, el pare s’hi va quedar per a organitzar la resis-
tència a les muntanyes. Com que els vaixells que havien de salvar els 
fugitius republicans no hi van arribar, la noia i la seva àvia foren de-
tingudes pels vencedors i passaren un temps en presons i camps de 
concentració. Després de ser alliberades, retornaren a la València des-
trossada pels bombardeigs. Allí conegueren en Marcel, un jove comu-
nista d’uns vint anys, que volia fer-se guerriller. Amb l’esperança de 
retrobar-se amb el pare de la Llibertat, que mentrestant s’ha convertit 
en un «gran lluitador antifranquista» (UV 179), s’ajunten amb un 
grup de maquis de la comarca dels Ports. Esclatada la segona guerra 
mundial, el pare encarrega a en Marcel que acompanyi la Llibertat cap 

77.  Pasqual 2008: 14. Les referències següents corresponen a aquesta edició, més 
endavant citada com UV.
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a Bordeus, d’on ha de sortir «l’últim vaixell» cap a l’exili mexicà (el 
pare es queda a Espanya, l’àvia i un nen orfe que han adoptat al llarg 
de les seves aventures prendran una altra ruta cap a Bordeus). Durant 
el viatge llarg i perillós els dos joves acaben sent amants. Però, final-
ment, la Llibertat puja sola al vaixell mentre en Marcel torna a creuar 
els Pirineus per a continuar lluitant contra la dictadura franquista.

La nation-building catalanista —o millor dit valencianista (torna-
ré més endavant a aquesta qüestió)— de L’últim vaixell recorre als 
mateixos motius que ja hem observat en les altres novel·les analitza-
des fins aquí: els valencians són identificats amb el sistema demo-
cràtic, es neguen a rendir-se i els més heroics volen resistir a ultrança 
(«Defensarem la ciutat! [...] Resistirem!» (UV 17); vegeu sobretot la 
repetició del lema «derrotats però no vençuts» en la dedicació del lli-
bre i en les pàgines 17, 21, 175). Enfront dels resistents hi ha, una altra 
vegada, els que pacten amb els enemics (cf. UV 17) i els afectes al rè-
gim, que són condemnats explícitament com a traïdors («era adepta al 
règim i traïdora a la llibertat» (UV 77); «hi havia molts traïdors i ve
nuts» (UV 93)). Resulta significatiu que aquesta traïció al col·lectiu 
valencià es concreti mitjançant el canvi d’idioma d’alguns valencians 
després de l’arribada dels «nacionals» (cf. 77-78), que parlen exclusi-
vament en castellà (cf. UV 36, 49, 54-59, 99-101). La repressió lingüís-
tica es demostra en un diàleg entre l’àvia i un falangista que l’està in-
terrogant:

—¿Nombre?
[...]
—El meu nom és Mercè i aquesta és la meua filla Anna.
—Mercedes. [...] ¿Mercedes qué más?
—Mercè Ventura i Rius i aquesta és la meua filla, Anna Martí i Ventu-
ra.
—¡Habla en cristiano, coño! [...] ¿Qué hacíais en el puerto de Alicante?
—Esperàvem un vaixell —va respondre l’àvia.
—¡En español, la lengua de España! ¿O es que no lo sabes hablar? ¿O 
puede que me quieras hacer enfadar?
Aquell home semblava molt emprenyat, no era normal aquest mal 
geni, ell era un vencedor, com repetien a tota hora, i elles unes perde-
dores. [...]
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—Esperábamos un barco.
—Mejor, ya nos vamos entendiendo —va abaixar el to de veu el militar. 
[les cursives són originals] (UV 54-55) 

En comparar aquest diàleg amb escenes semblants de Viure i mo-
rir, ja es pot intuir la diferència més important entre les dues novel·les: 
el narrador de Viure i morir intervé més sovint que el de L’últim vai-
xell; el primer és un narrador omniscient que jutja moralment, mentre 
que el segon es limita a mostrar «objectivament» què passa als perso-
natges. Pel que fa a la reproducció dels diàlegs, és evident que el nar
rador de L’últim vaixell no intervé per a traduir el que s’ha dit en 
castellà. Cita les paraules exactes tal com s’han dit en aquest idioma i 
només les posa en cursiva. Segons el meu parer, l’efecte dramàtic 
—l’escàndol que produeix el comportament del falangista en el lector 
catalanoparlant— provoca un impacte major que les escenes sem-
blants del llibre de Vergés (ja que llegint-lo, el lector no pot evitar 
sentir un lleuger malestar cada vegada que el narrador, òbviament 
parcial, fa un comentari catalanista exagerat que idealitza els catalans 
o demonitza els anomenats enemics i traïdors). La tendència a renun-
ciar a comentaris auctorials,78 és a dir, a valoracions pròpies, és carac-
terística de moltes novel·les del boom de la memòria històrica (per a 
adults): s’intenta superar la visió maniquea de les novel·les testimo-
nials redactades pels supervivents de la Guerra Civil. Mentre que els 
relats testimonials sovint resulten tendenciosos, perquè l’autor hi està 
molt involucrat personalment i ideològica,79 les novel·les més recents 
són escrites per autors nascuts després de la contesa. No la van viure, 
només en tenen informació gràcies a lectures, documentals, testimo-

78.  El terme auctorial (que no s’ha d’identificar amb autorial, adjectiu derivat 
d’autor) es refereix a la situació narrativa que Stanzel anomena la situació narrativa 
auctorial: un narrador heterodiegètic no es limita a narrar l’acció des de la perspectiva 
dels personatges i a reproduir les seves actituds, sinó que expressa la seva opinió per-
sonal (cf. Stanzel 1993 i 2001).

79.  Exemples coneguts d’aquesta tendència que encara avui dia es llegeixen a cau-
sa del seu valor literari són la trilogia autobiogràfica La forja de un rebelde (1941-
1944), del republicà Arturo Barea, i les novel·les Los cipreses creen en Dios (1953), Un 
millón de muertos (1961) i Ha estallado la paz (1966), de l’autor franquista José María 
Gironella. 
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niatges d’altres persones més grans que ells. La distància real que  
tenen en relació amb el passat col·lectiu els permet una certa objec
tivitat, que demostren mitjançant reflexions metahistoriogràfiques 
(vegeu per exemple Soldados de Salamina de Cercas) o metamnemò-
niques (és a dir, reflexions sobre la naturalesa i els mecanismes especí-
fics de la memòria; vegeu per exemple El jinete polaco, de Muñoz 
Molina; Maquis, de Cervera o Os libros arden mal, de Rivas), la inser-
ció de documents històrics oficials (vegeu per exemple La voz dormi-
da, de Chacón) o privats (diaris, cartes; vegeu per exemple Les veus 
del Pamano, de Cabré) i/o la narració del procés de recerca i 
d’investigació que emprèn un protagonista contemporani a la manera 
d’un historiògraf per a reconstruir un episodi oblidat o obscur de la 
guerra o de la postguerra (vegeu per exemple Las esquinas del aire de 
Juan Manuel de Prada o també Soldados de Salamina i Les veus del 
Pamano). Pel que fa a la novel·la memorialística juvenil s’hi troba so-
bretot la tendència a combinar una trama ubicada en el passat amb 
una altra del present, on un jove s’adona d’un misteri de la família i 
comença a investigar sobre el que va passar (cf. per exemple Els Focs 
de la memòria, de Jordi Sierra i Fabra; Temps regirats, d’Antoni Dal-
mases i L’ombra del Stuka, de Pau Joan Hernàndez).

L’últim vaixell subratlla «l’objectivitat» d’allò relatat mitjançant 
una documentació abundant. Amb l’objectiu de demostrar que el que 
es narra no és només una «pamema»80 de nacionalistes catalans, per a 
provar que les represàlies «addicionals» contra els republicans catalano-
parlants existien de debò, l’autora insereix nombrosos documents his-
tòrics i declaracions originals de l’època, en les quals el nou règim esta-
blert expressa la seva política repressiva. Al principi de cada capítol se 
citen exemples tant de la ideologia espanyolista franquista en general,81 

80.  Cercas 2007: 28. L’objecció més difosa la trobem formulada en Soldados de 
Salamina, de Javier Cercas, on un jove català i independentista diu: «Lo que me jode 
son esos nacionalistas que todavía andan por ahí intentando vender la pamema de que 
esto fue una guerra entre castellanos y catalanes, una película entre buenos y malos» 
(Cercas 2007: 28).

81.  Vegeu per exemple, UV 29: «“En el nombre de Dios y de España / Una, Gran-
de, Libre / Y el de sus muertos. / Ya tenéis, valencianos, la Patria, el Pan y la Justicia. 
/ ¡¡Franco, Franco, Franco!! / ¡Viva el Caudillo! ¡Arriba España!” / Diari Avance, 30 
març de 1939».
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com de la política lingüística del règim en particular.82 Després de cada 
citació del discurs franquista hi ha la indicació de la data i del lloc de 
l’acció que es narra en el capítol. Respecte a la nation-building catala-
nista, d’una banda, la indicació del lloc subratlla el recorregut dels pro-
tagonistes a través del territori valencià i català al llarg de la seva aven-
tura (València - Alacant - València - comarca dels Ports - Barcelona 
- Figueres - Pirineus - França). De l’altra, documenta i destaca les impo-
sicions dels vencedors a través de canvis de nomenclatura en la toponí-
mia i en el calendari.83 Cap al final de la novel·la comenta el narrador 
(heterodiegètic): 

Tot havia canviat, fins al calendari: els dies dels Mártires por la Tradi-
ción o La Fiesta de la Unificación, entre altres barbaritats semblants, 
havien substituït les festes tradicionals. [...] Però, a més d’aquest nou 
calendari «festiu», també calia familiaritzar-se amb un nou vocabulari, 
en espanyol evidentment. Només tenien el privilegi de ser caídos els 
morts d’aquell exèrcit opressor, que a més havien mort por Dios y por 
España. (UV 147)

Mentre que els republicans en àrees castellanoparlants «només» 
havien de sofrir les repressions ideològiques, en els terrenys que 
tenien una llengua regional —la llengua pròpia, en el discurs dels na-
cionalistes regionals— s’hi suma la repressió cultural i lingüística. 
Quan, de camí cap a la frontera, la Llibertat i en Marcel arriben a 
Barcelona, la capital catalana «castigada pels bombardejos» [sic!], el 
narrador parla explícitament dels «intents de genocidi cultural i polí-
tic exercit pel nou ordre» (UV 147). Les pintades i els cartells dels 
vencedors repartits per tota la ciutat («Prohibido escupir i hablar Ca-
talán. Si eres español, habla español» (UV 148) inciten el narrador a 
explicar la denigració sistemàtica de la llengua pròpia de Catalunya 
(cf. UV 148)). Aquest episodi serveix naturalment per a demostrar als 

82.  Vegeu per exemple «“La lengua castellana será la lengua de la civilización del 
futuro [...]”/ Catecismo Patriótico Español» (UV 161) [les cursives són originals].

83.  Vegeu per exemple, «Plaza del Caudillo (Ciutat de València), 20 de novembre 
de 1975» (UV 13, 179), «Ciutat de València, 27 març de 1939» (UV 16), «Valencia del 
Cid, 27 de maig de 1939 “Año de la Victoria”» (UV 70), «Comarca dels Ports, 18 de 
juliol de 1939 “Día del Glorioso Alzamiento”» (UV 113).
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joves lectors que els valencians i principatins estan units no tan sols 
per una llengua comuna, el català, sinó també pel destí compartit de la 
repressió espanyolista franquista.84 

Acabo d’analitzar dues novel·les memorialístiques que intenten 
una nation-building catalanista massiva i que continuen la tradició ja 
observable en els textos de Teixidor, Vallverdú i Cabré. Però cal asse-
nyalar que, entre les novel·les del recent boom de la memòria històri-
ca, aquesta perspectiva catalanista, que enfoca les repressions «addici-
onals» que els republicans catalans hagueren de patir, no és gaire 
difosa. Entre les novel·les llegides per aquest estudi n’hi ha només una 
més, Els silencis de la Boca de la Mina (2007), que deixa veure la inten-
ció de l’autor de denunciar la repressió lingüística i cultural dels cata-
lans. En la novel·la d’Andreu Sotorra (*Reus 1950) es conta la difícil 
infància i adolescència d’en Pere Gabriel, el fill d’un anarquista català. 
De nen, passà un temps a un asil d’infants perquè els seus pares no 
podien alimentar-lo. D’adolescent, havia de treballar per a sobreviure 
sol, mentre el pare era al front i la mare en un manicomi perquè no 
podia superar la mort de la filla petita. En acabar la guerra, en Pere, 
que mentrestant s’havia quedat orfe, fou internat en un camp de con-
centració. Allí un metge franquista l’esterilitzà perquè l’adolescent 
«roig», fill d’un anarquista pistoler i d’una «enferma mental»,85 no 
pogués reproduir-se.86 La trama contemporània que emmarca la nar-
ració històrica és el moment previ a la compareixença del protagonis-
ta al tribunal on s’han de decidir les indemnitzacions a les víctimes de 
la repressió franquista. L’any 2007, en Pere ja té 85 anys i viu a la re-

84.  Això ja s’insinua més endavant quan se cita una declaració del president de la 
Generalitat Francesc Macià. El dia de la proclama de la República a la ciutat de Valèn-
cia aquest va escriure en un telegrama dirigit al govern valencià: «[...] em plau d’enviar 
al poble valencià, unit a Catalunya per gloriosos vincles històrics de sang i de llengua, 
la meva salutació cordialíssima.» (UV 63)

85.  Sotorra 2007: 136 [les cursives són originals]. Les referències següents cor
responen a aquesta edició, més endavant citada com SBM.

86.  Vegeu també les següents declaracions d’oficials franquistes: «Nosotros, sabe-
mos escoger lo que mejor conviene a España» (SBM 134); «Li van dir que després de la 
guerra s’havia de netejar el país dels fills que tenien els pares “malalts mentals i rojos” 
perquè no poguessin deixar cap mala llavor. Que se’ls havia de “purificar”» (SBM 
140).
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sidència geriàtrica de La Boca de la Mina. Ha hagut d’esperar «gairebé 
setanta anys en silenci» (SBM 153) perquè li reconeguessin la injustí-
cia comesa (vegeu el primer i els dos últims capítols). Com que les 
experiències viscudes durant la República, la guerra i la postguerra es 
narren sempre des de la perspectiva del nen que està creixent i que no 
sap res de política, no hi ha cap intent adoctrinador explícit. El narra-
dor heterodiegètic s’absté de fer qualsevol comentari omniscient i es 
limita a relatar les percepcions del protagonista jove.87 Així, s’esmen-
ten, només d’esquitllada, els conflictes entre els obrers i els patrons, i 
el pistolerisme anarquista típic de la Catalunya d’aquella època. El 
nen sent com el pare es queixa dels patrons, alguns «monàrquics», 
altres «liberals» o «regionalistes, que només s’interess[e]n per la mar-
xa del país» (SBM 56). D’adolescent veu passar «l’avi», és a dir, el 
polític catalanista Francesc Macià, que és de visita al poble (cf. SBM 
71-72). Més endavant s’esmenta que aquest tenia l’ideal d’un «Estat 
català» i que, el 1934, en Lluís Companys ha proclamat «una altra 
mena de República, independent de la que hi havia a Espanya» (SBM 
89). Això no obstant, el verdader significat dels esdeveniments polí-
tics escapa completament al noi. En cap moment s’expressa la consci-
ència d’una identitat catalana. Només al final, amb l’arribada dels 
«nacionals», el protagonista s’adona que, a partir d’ara, ha de prescin-
dir de la seva llengua materna i la seva identitat cultural atès que els 
franquistes l’obliguen a parlar en castellà i adaptar-se als rituals dels 
vencedors (vegeu els diàlegs en castellà en les pàgines 131, 134, 136). 
Just després de l’esterilització, s’esmenta l’execució del president de la 
Generalitat, Lluís Companys (vegeu SBM 142). Al mateix temps que 
es condemna el jove català a tenir una vida sense descendència biolò-
gica, el projecte catalanista és aniquilat. La nation-building que em-
prèn el text mitjançant aquest paral·lelisme insinuat és tan subtil que 
només el lector ja informat del rerefons històric la pot percebre.88 

87.  Es tracta d’una narració en tercera persona que es combina amb una focalizació 
interna (Genette). Seguint Stanzel hauríem de parlar d’una situació narrativa figural.

88.  Una nation-building encara més minimalista es troba al principi d’El temps 
que ens toca viure on s’esmenta l’odi dels vencedors envers els «rojos i separatistes» 
(Cela 2007: 7); després, ja no es fa cap al·lusió més al catalanisme i a la catalanofòbia 
dels «nacionals».
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Malgrat els tres exemples analitzats, cal tenir en compte que la 
majoria de novel·les memorialístiques juvenils en català no conten ex-
periències específiques o exclusives de la Guerra Civil i de la dictadu-
ra a Catalunya, al País Valencià o a les Illes Balears. Encara que tots 
els autors ubiquin els episodis narrats en un territori catalanoparlant  
i encara que els protagonistes principals sempre siguin originaris 
d’aquests territoris, en la majoria de textos no s’observa una perspec-
tiva particularment catalanista. Seguint la tendència general de la me-
morialística per a adults (publicada sobretot en espanyol), els autors 
de la narrativa juvenil en català sobre la guerra del 36 procuren de-
construir el mite de les dues Espanyes. Sense negar que la població 
estava dividida en dos bàndols, volen demostrar que hi havia molt 
d’odi en cadascun d’ells,89 però també que la majoria de la població 
moltes vegades no s’hi va adherir per cap convicció política, sinó més 
aviat per condicions externes contingents (com el fet de viure en una 
zona on havien triomfat els sublevats o bé els defensors de la Repúbli-
ca) o per mer oportunisme. L’objectiu principal d’aquestes novel·les 
no consisteix a denunciar els crims comesos i les traïcions fetes, sinó a 
fer una crida a la reconciliació dels dos bàndols. Respecte a aquest 
objectiu és significatiu que l’oposició (tan característica del discurs 
nacionalista) entre lleials i deslleials, entre resistents fidels a la pàtria  
i traïdors de la causa nacional, entre amics i enemics, entre catalans i 
espanyols/castellans ja no aparegui en aquestes novel·les reconcilia-
dores. 

Sembla, llavors, que el maniqueisme tan característic de la majoria 
dels relats de la Guerra Civil Espanyola publicats sobretot durant el 
mateix conflicte bèl·lic o la postguerra s’ha tornat definitivament ob-
solet. Com hem vist al llarg de l’anàlisi dels textos, només la novel·la 
d’Oriol Vergés segueix narrant la contesa com «una guerra entre cas-
tellanos y catalanes, [...] entre buenos y malos»90. El canvi de perspec-
tiva —l’adopció d’una perspectiva més realista, més conciliadora— es 
podria explicar a través del canvi de generacions: Vergés pertany a 

89.  Per exemple en El temps que ens toca viure s’esmenta que durant la guerra 
«arrib[av]en notícies d’assassinats d’una banda i de l’altra» (Cela 2007: 103).

90.  Cercas 2007: 28.
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una generació diferent de la d’Andreu Sotorra i de Gemma Pasqual i 
Escrivà. És evident que la generació anterior té una perspectiva més 
involucrada, una perspectiva clarament parcial, mentre que la distàn-
cia temporal i la falta d’experiències directes i personals ofereixen als 
autors més joves una perspectiva més neutral.91 A més, cal tenir en 
compte les diferents formes del catalanisme: mentre que Vergés és 
partidari d’un catalanisme independentista, molts altres autors parti-
cipen d’un nacionalisme més moderat, en alguns casos només cultu- 
ral. Per a la majoria de defensors d’un nacionalisme merament cultural 
el projecte nacional ja es realitzà (parcialment o totalment) amb l’Es
tatut d’Autonomia de 1979 i les mesures de normalització lingüística 
dels anys 80. Segons aquests la nation-building ja ha perdut la seva 
urgència, atès que la cultura catalana ha deixat d’estar en perill. 

Un altre factor que cal considerar per explicar el canvi de perspec-
tiva, l’aparent marginació de la visió nacionalista en la narrativa juve-
nil més recent, consisteix en el fet que escriure narrativa juvenil en 
català ha deixat de ser una professió de catalanistes (idealistes) mili-
tants. Escriure i/o llegir en català ja no es correspon exclusivament a 
una actitud política. Amb les polítiques de normalització lingüística 
tant el públic lector com els autors que escriuen en català han aug-
mentat en nombre, no només al Principat, sinó també al País Valencià 
i a les Illes Balears. Per això, no ens ha de sorprendre que els autors 
que es dediquen a narrar la Guerra Civil en català ja no siguin exclu-
sivament de Catalunya. Considerant que les formes de nacionalisme 
valencià i/o illenc són diferents del catalanisme, els autors procedents 
d’aquestes regions tenen una altra visió dels esdeveniments. Per exem-
ple, molts valencians se senten espanyols sense sentir-se valencians 
alhora; hi ha valencians catalanistes (a aquesta actitud sembla corres-
pondre el missatge subjacent de L’últim vaixell), però també hi ha 
valencians anticatalanistes, etc. Fins i tot a Catalunya les identitats 
col·lectives s’han fet cada vegada més híbrides. Com a conseqüència 
del procés d’integració europea, l’Estat ha perdut part de la seva im-

91.  Cf. també Portell 2008: 61, que comenta El camí del far, de Miquel Rayó; 
L’ombra del Stuka, de Pau Joan Hernàndez, i Guerra incivil, de Manuel Tort i Martí; 
i vegeu la classificació de Valriu 2013: 318 i 2014: 129-130. 
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portància; molts catalans ja no se senten tan amenaçats per les deci-
sions de l’Estat espanyol com abans i alguns d’ells no tenen proble-
mes per identificar-se amb la nacionalitat espanyola que documenten 
els seus passaports. Molts catalans ja tenen una «multi-level-
identity»:92 se senten alhora catalans, espanyols i europeus. Per això, 
per a molts, les identificacions de català i espanyol ja no són ex-
cloents.93 De totes formes seguirem pendents dels canvis més recents 
per a poder analitzar la realitat actual amb prou distància temporal. 
Per exemple, la decepció que han experimentat molts catalans al llarg 
de les peripècies de l’Estatut d’Autonomia de 2006, l’actual crisi 
econòmica i les mobilitzacions polítiques i socials més recents han 
provocat una nova puixança del nacionalisme polític, sobiranista i 
fins i tot independentista. Influiran aquests esdeveniments en els re-
lats juvenils que s’escriguin a partir d’ara? Torna la nation-building 
catalanista a la narrativa juvenil en català? 
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