CATALINA BONNIN 1 SOCIAS

LES CARTES D’AURORA BERTRANA A ANNA MURIA
I AGUSTI BARTRA

Les cartes que envid Aurora Bertrana als amics Anna Muria i
Agusti Bartra, exiliats a Meéxic, als anys 1957 i 1958, reflecteixen per-
fectament el baix estat d’anim en queé es trobava l’escriptora. Per una
banda, la seva mare havia mort i, per ’altra, se sentia incompresa dins
I’ambit intellectual barceloni.' Segons m’explicA Anna Muria, la co-
neixenga de les dues escriptores datava dels anys 192911930, abans de
la Guerra Civil Espanyola. La va entrevistar quan es publica Paradi-
sos Oceanics per al diari «La Nau» o «La Rambla» (no se’n recordava)
i també li fa fer una entrevista quan Aurora Bertrana va ser inclosa en
la candidatura d’Esquerra Republicana de Catalunya per a les elec-
cions de diputats a Corts ’any 1933. En aquesta entrevista o en con-
versa amistosa li va dir unes paraules que Anna Muria recordava amb
afecte: el fet de ser candidata a diputada no la feia ser pretensiosa i,
com a prova, explicava que continuava fent les feines domestiques 1
ella mateixa baixava al carrer la galleda de les escombraries.

Havien de passar uns vint-i-cinc anys perqué Aurora Bertrana es
posas en contacte amb els amics exiliats. Com es pot veure a la prime-
ra lletra, Aurora se sent disminuida per una especie de complot con-
tra ella, per part dels editors 1 dels llibreters. Explica que ha enviat una
novella a concurs i després de publicar a Madrid que hi haura pinyes
entre la sevaiuna altra que sén les millors, a tltima hora treuen la seva
de concurs. Devia referir-se al premi Planetaiala novella La aldea sin
hombres, perque el 19 de novembre de 1956 escriu al senyor Lara,
d’Editorial Planeta, fent una mena de justificacié del tema i alhora de-

1. L’any 1991 Anna Muria m’envia els deu documents, que es troben al Fons Bar-
tra de la Casa-museu Alegre de Sagrera, acompanyats d’una carta molt amable en que
m’encoratjava per a la meva tesi.
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manant a ’editor que s’ho repensi, perque la tasca d’un editor no és
només comerciar, siné també acostar el consol als homes.?

A la carta seglient, de 3 de maig del mateix any, a part d’agrair una
resposta de la qual no he pogut disposar,” es queixa de ’'ambient re-
pressiu 1 dissuadeix els amics de tornar a Catalunya. El to és absoluta-
ment pessimista.

Aurora Bertrana enviava alguns llibres seus als amics 1 mostrava
una admiracié sincera per Bartra, alhora que li demanava ajuda per a
la publicaci6 de la seva novella. L’escriptora desitjava que fos publi-
cada per Agusti Bartra a ’editorial Cumbre. Suplicava una opinié i un
ajut. La novella, que tractava sobre la Guerra Mundial, havia estat re-
butjada sistematicament per la majoria d’editors de Barcelona, perd
un amic d’Aurora I’havia presentada a Ieditorial Exito i els havia
agradat. Tot i aixd Agusti Bartra hi havia d’estar d’acord perque la hi
publicassin. Perod de cop I’editorial Exito es desentenia i I'tinica possi-
bilitat era publicar-la a Méxic. Aurora Bertrana envia als amics el ma-
nuscrit de La aldea sin hombres. La petici6é d’ajuda és desesperada. I
la contesta devia ser bastant indiferent i poc explicita, perque dia 12 de
juny I’escriptora tornava a contestar que no havia enteés queé succefa: si
Agusti Bartra decidia presentar la seva obra o si Josep M. Frances* in-
tentaria collocar-la en una altra editorial de Mexic.

En una postal datada I’11 de setembre lamenta que no I’hagin po-
guda ajudar i demana que li retornin el manuscrit. Els poemes d’Agus-
ti han provocat gran entusiasme entre els seus amics. Dia 9 de novem-
bre del mateix any una nova lletra als exiliats a Mexic expressa la seva
angtinia perqué no ha rebut resposta. Com molt sovint, Aurora de-
fuig la tragedia amb la ironia: Si no hagués tingut noticies del meu
amic Frances, el qual em deia que us havia vist, creuria que havien de-
saparegut en el terratrémol. Gracies a Déu no ha estat aixi, pero no puc

2. Es troba al Fons Bertrana, de la Biblioteca Barri Vell de Girona.

3. Segons diverses informacions, I’escriptora no guardava les cartes que li envia-
ven. Aixi1tot, se’n conserven una bona part al Fons Bertrana ja esmentat. Algunes s’han
pogut rescatar perque eren utilitzades com a punt de llibre o per escriure-hi al dors.
Com a conjunt, només conserva les de Pau Casals i les de Salvador Espriu, juntament
amb el proleg que el poeta va escriure per a la novella L’inefable Philip.

4. Escriptor lleidata exiliat a Mexic (1891-1966). Es dedica al comerg i també al
periodisme. A les seves novelles reflecteix la Catalunya d’abans de la guerra.
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explicar-me el que esdevé que no rebo contesta a cap missiva ni els dos
llibres enviats molt abans que els que vaig enviar a Frances i que fa
temps que he rebut. Tampoc no he rebut el manuscrit de «La aldea sin
hombres» que Frances va dir-me que m’enviarien. En fi, amiga meva,
estic un poc inquieta del vostre silenci i et prego que m’enviis uns mots
al més aviat possible per tranquilitzar-me.

Quan a la fi rep el manuscrit, es lamenta de la mala sort que ha tin-
gut, tant a Meéxic com a Barcelona, i déna I’enhorabona als amics per
’exit que esta assolint Agusti. Les llibreries selectes exposen els seus
llibres als aparadors. Aixi com un dia els recomana de no tornar, ara
ja poden fer-ho: Quant a vosaltres, ara que haveu triomfat, ja poden
pensar en tornar. El criteri actual és acceptar a la gent que triomfen
fora de casa i fer la vida impossible als que vénen a lluitar aci.

En totes les cartes expressa una tristesa i un sentiment d’abando.
En algun moment diu «que li fan el buit». En algun altre parla d’un
grup d’amics, un grup petit, com una familia, amics que creuen en ella
1 admiren les seves obres. Concepcié Maluquer® forma part d’aquest
petit grup d’amics i, quan aquesta guanya el premi Ciutat de Barcelo-
na de ’any 1958 amb el poema La creu dels vents, Aurora demana a
Agusti Bartra, amic volgut i admirat, que Ii’n faci un proleg, com a su-
prem servei a la seva més fervent 1 entusiasta admiradora. Tant en
aquesta carta com a la darrera, datada al mes de desembre de 1958, no
esmenta per res la seva novella sobre la Guerra Mundial. De fet,
aquesta havia estat publicada aquest mateix any amb el titol Entre dos
silencis per ’editorial Ayma dins la colleccié «El club dels novellis-
tes». Joan Sales, director de la colleccid, en va fer la traducci6 al catala,
de la qual Aurora Bertrana resta sempre insatisfeta.

Aquestes cartes no traspuen cap casta de rancor cap als amics exi-
liats. Expressen una sincera admiracié 1 la desolacié que en realitat
sentia Aurora Bertrana.

Quan Agusti Bartra i Anna Muria tornaren de Iexili I'any 1970,
els tres escriptors es varen veure una sola vegada: dinaren junts a casa
d’Avelli Artis Gener. Aquesta informaci6 és, com les anteriors, d’An-

5. Nom literari de Concepcié Gonzilez i Malluquer (Salas, 1918). Novellista i
poeta. Estudia magisteri i viu a Barcelona.
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na Muria; Aurora Bertrana, sorprenentment, potser en un oblit vo-
luntari, no esmenta en cap moment els amics exiliats en les seves es-
pesses memories.’

Les lletres i postals son transcrites escrupolosament dels originals,
amb les vacillacions ortografiques incloses. Les paraules subratllades
al’original sén marcades amb cursiva. També s’inclou dins el conjunt
de notes una descripci6 del document.

CATALINA BONNIN I SOcCIAS

TEXTOS

Ginebra 15-IV-57

Benvolguda Anna Muria,
Aprofito una curta estada a Ginebra per a escriuret més lliurement.
Fa poc vaig obtenir la teva adresa per uns amics de Barcelona grans ad-
miradors i també amics del teu marit: I’Antoni Ribera i en Marius Lle-
get.’ Ja fa temps que volia escriure-us a 'un o Ialtre perque he saplgut
que en Bartra treballa a una editorial molt important a Mexico i m’a-
gradaria que em recomanés a la dita casa per a veure si puc fer-m’hi
editar. Vaig tornar a Barcelona perque la meva mare ho desitjava i no
em sap greu, ara que ja és morta, el haver li sacrificat lo millor de la
meva vida. Aquesta vida a Barcelona es impossible per a mi. Se m’hi fa
una guerra sorda capag d’acabar amb la voluntat més ferma i amb la sa-
lud més sélida. No es la policia ni les autoritats els que em perseguei-
xen, és un enemic molt més perillés. A mi ningd no em diu res ni se’m
molesta, pero trobo totes les portes tancades. Publiquen novelles mal
escrites 1 sense solta pero cap editor no vol les meves. Jo me’n edito
una pel meu compte i els llibreters no volen vendre-la. Envio una no-
vella a un concurs i després de publicar a Madrid que hi haura pinyes

6. Memories fins al 1935 i Memories fins al retorn a Catalunya (Portic 19731 1975).
7. Carta manuscrita en foli.
8. Ambdés, escriptors i investigadors en temes espacials i submarins.
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entre la meva i una altra que son les millors, van i a dltima hora me la
treuen de la votacié. Les coses han arribat a un punt de desvergonyi-
ment i partidisme que jo alli m’hi ofego. Ja hi he perdut una bona part
de la meva salut i si aix0 continua hi deixaré la pell. Per aix0, amiga
Anna Muria, els meus ulls es giren cap a Mexico 1 Buenos Aires és la
meva darrera esperanga d’escriptora. Si tu creus que el teu marit esta-
ria d’acord en presentar aquesta novella a ’editor després d’haver-la
llegida ell, enviem unes lletres a Barcelona, visc al carrer de Lauria n°4.
Un altre dia tesplicaré més coses. Diga’m també el que és de la teva
vida. Mil gracies per tot i una bona abragada d’Aurora Bertrana.

Barcelona, 3 de maig, 1957°
Calle de Lauria, 4.
Amics Anna 1 Agusti,

La vostra lletra va omplir-me de goig, no sabeu, o potser no ho sa-
beu bé, el que significa rebre lletres simples, cordials, afectuoses... Es
com si estessiu a les fosques i1 tot d’una s’obris un finestral i la llum us
amarés. Cal viure moralment en una mena de tenebres per a com-
prendre i beneficiar d’aquesta llum.

Em plau moltissim el vostre progecte de viatge a Suissa el vinent
estiu. Jo penso també anar-hi. Alli tinc uns centenars de francs i de
tant en tant vaig a gastar-ne alguns i pendre un bany de civilitzacié oc-
cidental, que fet i fet és la meva.

El desig de reveure Catalunya de que em parla Anna en la seva lle-
tra és commovedor, el comprenc 1 també I’he sentit, pero potser 1'u-
nica manera de conservar-lo junt amb ’amor a la terra és viure’n
lluny. Jo fa vuit anys que vaig tornar, es pot dir que anant pel mén
n’he passat de seques i de verdes, pero res no és comparable al calvari
d’aquests dltims anys. La Catalunya dels nostres temps és morta. Les
muntanyes, les costes, les planes i les valls son les mateixes pero els
homes son diferents, tan diferents que no els coneixerieu. Si veniu

9. Carta mecanoscrita en foli. El darrer paragraf i ’acomiadament sén afegits a ma.
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amb diners 1 fent de turistes us reberan admirablement pero si volleu
guanyar-vos-hi la vida, ja veureu! Supos que a Mexico tampoc és un
paradis pero abans de tornar definitivament, penseu-vos-hi. Si ens
trovem aquest estiu a Suissa, ja en parlarém.

Us envio uns llibres meus en catala (son edicions modestes car els
grans editors no estan per mi). No se quan els rebereu: el viatge dels
impresos és interminable. No puc enviar Paradisos Oceanics perque
no el tinc. Em varen robar tota la biblioteca, sols tinc els llibres que va
deixar el meu pare (A casa del qual, mort en 1941, visc amb una tia ve-
lleta). La Latino-Americana de Mexico havia de publicar un llibre
meu: Vértigo de Horizontes. Em varen enviar 'import del 5 % que em
corresponia pels dos mil exemplars de prova que havien d’editar. (No
sé si ho han fet). Camins de somni, que envio dedicat al vostre fill Ro-
ger, és la versi6 catalana de dita novella. També us envio Tres preso-
ners'® que és un fragment de la novella castellana que voldria que
I’Agusti presentés a Cumbre. A proposit d’aquesta novella (Podissea
de la qual us esplicaré un dia) us haig de dir que mentre jo era a Suissa,
un amic meu la va presentar a Editorial Exito i sembla que els ha agra-
dat molt. Només tenen la primera part, aproximadament la meitat de
la novella. Segons m’han dit I’enviaran a ’Agusti perque si ell ho jutja
convenient (son ells que parlen) aquesta novella es pogués editar con-
juntament a Mexico 1 aqui. A mi em plauria qui-sap-lo que aquesta no-
vella rebutjada sistematicament per la majoria d’editors de Barcelona
s’edités per fi 1 sobretot gracies a la intervencid d’algd que no es troba
entre nosaltres. Ara bé, si jo no hagués escrit aquesta novella en I’at-
mosfera opressiva que podeu imaginar-vos, el seu to seria més lliure.
No oblideu que ha de passar per la censura i que amb la por de la cen-
sura ningl gosa escriure lliurement. Ja aixis i tot aquesta novella ha
trobat enemics entre els editors conservadors més autoritzats del pais.
I a pesar que tots reconeixen que esta ben escrita i que té un tema inte-
ressant no es decideixen a publicar-la. Si els d’Exito I’envien a ’Agusti
aviat podra jutjar-la per ell mateix. [ veure si es possible fer alguna cosa
per ajudar-me a sortir d’aquest embus. Ara n’he comencat una altra

10. Ambdues varen ser publicades a la «Nova Colleccié Lletres» d’Alberti, als
anys 1955 1 1957 respectivament.
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que serd com una mena de poema oceanic: ’escric amb molta illusié.

Mil gracies, estimats amics, de les vostres encoratjadores ratlles, no
deixeu d’escriure’m aixi que rebeu la novella i també, us ho prego, si
no la rebeu. No conec aquesta Societat Suissa que ha nomenat membre
a I’Agusti. No tinc cap relacié amb la Suissa alemanya. Pero el felicito
car solen ésser gent seriosa.

Afectuosament vostra Aurora Bertrana

Barcelona 6 maig 1957"
Amic Bartra,

Acabo de tenir un nou desengany amb Exito. Ara diuen que el re-
presentant d’aqui no esta d’acord en que es publiqui la meva obra a Bar-
celona si abans no es publica a Mexico. No pots imaginar-te el que aixo
significa per a mi. Totes les portes, com deia a Anna en la meva primera
lletra desde Ginebra, se’m tanquen, una a una, sistematicament. Quan
em sembla que alguna cosa esta a punt d’arreglar-se es torna a desarre-
glar. Tots em fan la gara-gara, tots em diuen que Iobra es bona, ben es-
crita, interessant 1 despres, me la rebutgen. Comengo a estar desespera-
da del tot. Ara quan he dit a en Riba de Exito que ja t’havia escrit dient
que ells Cenviarien La aldea sin hombres m’ha dit que si vull ell pot en-
viar-te-la pero no com a director literari de Exito sino en nom meu, es a
dir que no es compromet a res. Li he dit que si que te envii, a veure si
a Mexico tinc mes sort que a Espanya, d’on voldria marxar per poc que
pugués. Com us deia, aquests vuit anys que he passat aqui son els més
dolorosos de la meva vida. Aquesta vida es, ho repeteixo, un calvari.

Dieu-me quan rebeu els meus dos llibres, Camins de somni i Tres
presoners i també el manuscrit de La aldea sin hombres.

Confio en tuien la vella i bona amistat d’Anna.

Salutacions afectuoses,
A. Bertrana

11. Carta manuscrita en foli.
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4
Prades, 1 de juny'”

Estimats amics, he rebut els llibres just al moment de marxar cap
a Franga on he vingut a passar uns dies. Aixi oblido la tristesa de Bar-
celona. Espero que haveu rebut els llibres que vaig enviar-vos. Gra-
cies dels vostres. Ben afectuosament vostra Aurora.

Barcelona, 12 de juny, 1957"
Estimats amics,

Rebo la vostra carta del 5 i m’apresso a respondre-hi perque no
acabo de comprendre (perdonau la meva optusitat) si és que I’Agusti
es disposa a presentar la meva obra i a recomanar-la o si I’assumpte es
dona per liquidat, és a dir que Josep M?* Francés pot passar a recollir
el manuscrit 1 mirar de collocar-lo a una altra editorial de Mexico. Es
evident que a Mexico no tenen els mateixos motius que a Barcelona
per a obstaculitzar la meva obra i que, precisament perque aqui se’'m
fa una guerra implacable, a Mexico haurien de mirar d’ajudar-me.
M’ha semblat comprendre que no solament per aquesta obra sino per
a qualsevol altre futura. Les meves esperances amb la Jockson s’han
de posar de banda a no ser que els de Barcelona (no crec que ho facin
mai) I’acceptin i la publiquin abans. Us prego unes breus ratlles per a
aclarir-ho, us ho agrairé de tot cor.

He llegit amb apassionat interés els dos llibres de I’Agusti. EI [li-
bre de Marsies, és realment magnific. No tinc paraules per alabar-lo
com es mereix. L’he llegit i el rellegiré, com L’Evangeli del Vent, al-
gunes vegades perque quan més es llegeix més coses s’hi descobrei-
xen. En L’Evangeli del Vent, hi trobo o crec trobar-hi, recances i en-

12. Tarja postal manuscrita. S’hi pot llegir I’adreca dels amics: Plaza Citlaltapetl,
24. Mexico 11. D. F.
13. Carta mecanoscrita en foli signada a ma.
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yorances infinites en cada vers. Dema al vespre el duré a una reunié
d’amics per a llegir-ne junts alguns fragments. Tots sén admiradors
teus, Agusti, 1 penso amb aquesta lectura ofrenar-los-hi unes hores
delectables.

I tu, Anna, qué escrius?

Ja no parleu d’anar a Suissa aquest estiu on ens hauriem trobat i
xerrat llargament. Es que us ho haveu deixat correr?

Espero lletra vostra amb noticies de totes menes. No us oblideu
de detallar-me amb tota precisié si I’Agusti pot ajudar-me a publicar
a Mexico perque a Barcelona tinc quasi totes les portes tancades.

Em plauria molt que la lectura de Camins de somni fos ben agra-
dable al vostre Roger (i també als pares, naturalment).

A forca de desenganys 1 enrabiades la meva salut reclama impe-
riosament rep0s. No sé si podré assolir-ho anant a la muntanya pero
el meu instint de conservacié m’aconsella intentar-ho. Crec que iré a
refugiar-me al cor del Pirineu, a uns vint kilometres de Berga en una
casa isolada voltada de boscos." Alli m’enviaran la correspondencia.
Pero fins a la fi de juny no puc marxar, car encara tinc alguns deixe-
bles. Tots pleguen a la fi del més.

Afectuosament vostra,

Aurora

Barna 18-I1X-57"
Volguts amics,

Passo les vacances a Suissa. Em reca que no hi sigueu també. A
Barcelona la tremenda lluita continua per a mi. Llastima que no po-
gueu ajudar-me! Suposo que haureu rebut el manuscrit de La aldea
sin hombres enviat per Exito. Torneu-me’l si u. p. Gracies. Els poe-

14. Es refereix a les Eres de Guardiolans, propietat aleshores de Ramon Anglerill
1 Montserrat Espelt, on anava ’escriptora a passar I’estiu. Aquesta masia es dedica ac-
tualment al turisme rural 1 encara s’hi conserven records d’Aurora Bertrana, com la
copa dels Jocs Florals guanyada pel seu pare, Prudenci Bertrana.

15. Tarja postal manuscrita.
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mes d’Agusti tenen gran exit entre els meus amics, tothom esta entu-
siasmat. Encara no haveu rebut els meus llibres?

Una forta abracada d’Aurora Bertrana
Escriviu-me a B.

Barcelona, 9-XI-57
Volguda Anna,

El vostre silenci comenca a inquietar-me. Fa mesos, no se quants,
vaig escriure a Agusti, fa mesos també, forces, us vaig enviar dos lli-
bres. Desde Suissa, pel mes de setembre, us vaig enviar una postal. I a
tot aixo, cap resposta. Si no hagués tingut noticies del meu amic
Frances, el qual em deia que us havia vist, creuria que havieu desapare-
gut en el terratremol. Gracies a Deu no ha estat aixi, pero no puc ex-
plicar-me el que esdevé que no rebo contesta a cap missiva ni als dos
llibres enviats molt abans que els que vaig enviar a Frances i que fa
temps que ha rebut. Tampoc no he rebut el manuscrit de «La aldea sin
hombres» que Frances va dir-me que m’enviarieu. En fi, amiga meva,
estic un poc inquieta del vostre silenci i et prego que m’enviis uns mots
al més aviat possible per a tranquilitzar-me. Sovint parlem de vosaltres
amb la colla dels meus amics, pocs pero, car no em faig amb gaire gent.

Salutacions cordials a Agusti i els nanos

Una abragada ben cordial per a tu. Aurora

Barcelona 25-1-58"

Gracies, amiga Anna, del llibre i del manuscrit, el primer que
m’ha fet molt goig i alegria, el segon tristesa perque havia esperat que a

16. Lletra manuscrita en foli.
17. Lletra manuscrita en foli.
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Mexico tindria més sort que aqui. No us puc parlar de mi ni de les
meves coses perque us entretindria. Més val que parlem de vosaltres,
que, gracies a Deu esteu assolint el fruit merescudissim del treball 1 del
art. He vist el llibre d’Agusti a les vitrines d’una gran llibreria, fa molt
goig 1 espero que tindra molt exit. Tots els meus amics (pocs perque
tenir amics en la meva situacio no és gaire possible) llegeixen I'un des-
prés de I’altre, per torn, els llibres que m’envieu. Tots, com vaig dir-
vos, son admiradors de I’Agusti i ara gogaran llegint E/ ojo de Polife-
mo. Formem com una petita familia i jo sort tinc d’ells. Creuen en mi,
admiren les meves obres i sofreixen amb mi el buit que se’m fa. Els
que podrien ajudar-me sense gaires esfor¢os, no ho fan, i ells, que po-
drien fer-ho, no poden. Quant a vosaltres, ara que haveu triumfat, ja
podeu pensar en tornar. El criteri actual és acceptar a la gent que
triumfen fora de casa i fer la vida impossible als que venen a lluitar aci.
I ho dic honradament perque un dia us vaig aconsellar que no vin-
guessiu, 1 ara tinc I'impresi6é que us acollirien amb els bragos oberts.
Déu faci que no m’equivoqui.

Encara que tard, bon Any Nou, salut i que segueixin els éxits del
poeta, que es faci justicia de tant en tant.

Abracades,

Aurora

Barcelona 7 de marg 1958

Amic volgut 1 admirat,
Avui tescric per a demanar-te un gran servei no per a mi sino per
a una estimada amiga poetesa guanyadora del premi Ciutat de Barce-
lona d’aquest any pel seu poema «La creu dels vents»: Concepcié Ma-
luquer es una del grup del que ja t’he parlat i amb qui, més d’un cop
hem assavorit i comentat els teus poemes. C. Maluquer és la més fer-
vent 1 entusiasta de les teves admiradores 1 ara desitja, com a suprem
servel, que li prologuis 'obra premiada. T¢é aquesta noble ambicié

18. Lletra manuscrita en foli.
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perque de tots els poetes catalans actuals no en coneix cap que li ins-
piri ’emocié i el respecte que tu.

Per a que puguis jutjar el poema de C. Maluquer «La creu dels
vents», ella te n’enviard una copia que surt poc mes poc menys alhora
que aquesta lletra.

Suposo que el teu gran poema va endavant i que tots seguiu bons
1 optimistes.

Amb els meus afectes per Anna i els menuts, gracies per tot el que
et vegis amb cor de fer per C. Maluquer a qui jo estimo com a dona i
com a poeta.

Ben vostra

Aurora Bertrana

Lauria, 4, Barcelona

10

Barcelona 13-X1I-58"
Estimats amics Anna 1 Agusti,

Perdoneu aquest llarg silenci que jo s6c la primera en lamentar ja
que si no us escric no per aixo deixo de pensar constantment en vos-
altres. Escriure... 1 no poguer donar-vos cap noticia encoratjadora,”
no poguer deixar correr la ploma a I'unison del cor es cosa trista.

Vosaltres que sou tan sensibles i intelligents compendreu els meus
sentiments, sense que jo m’escarrassi massa a escriure. M’agradaria
poguer imaginar-me que ens veuriem aviat, que tornarieu al pais, que
les hores delicioses d’amistat 1 companyonia tornarien a illuminar les
existencies, perd res no puc enviar-vos de semblant. Les coses es po-
sen cada cop més dificils pels escriptors i aci hi ha unes baralles litera-
ries que esparveren. No vull parlar-vos de mi sino de vosaltres. Com
em plauria retrobar-nos aqui a la nostra terra! Pero també m’hauria
agradat fer-ho a Suissa si vosaltres hi haguessiu anat. Jo, estiu passar,

19. Lletra manuscrita en foli.
20. En aquest punt no era gaire sincera perque, com ja hem explicat, la novella ja
s’havia publicat en catala a la no tan modesta editorial Ayma.
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vaig ésser breument a Paris de retorn d’un viatge per Alemanya, Ho-
landa 1 Bélgica. A Paris, ja ho sabeu, s’hi respira aquella atmosfera tan
deliciosa pels artistes. A Holanda el que em va plaure més fou un pont
del mar del Nort, Volendam, i un viatget per mar amb cel gris i mar
rigada. S’hi respirava no sé quina flaira espiritual de navegacio tra-
satlantica. Avui, dia de Sta Llucia, es reparteixen premis literaris al
Colon. Jo no hi presento res per aix0 penso anar-hi.

Bé, estimats Anna i Agusti, que passeu tots un bon Nadal, és el
meu desig. Abraceu de part meva els fillets, saludeu als amics 1 no
dubteu de la meva amistat malgrat les apariencies.

Quatre ratlles vostres em faran felig.

Us abraca ben fort

Aurora Bertrana



