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LES CARTES D’AURORA BERTRANA A ANNA MURIÀ 
I AGUSTÍ BARTRA

Les cartes que envià Aurora Bertrana als amics Anna Murià i
Agustí Bartra, exiliats a Mèxic, als anys 1957 i 1958, reflecteixen per-
fectament el baix estat d’ànim en què es trobava l’escriptora. Per una
banda, la seva mare havia mort i, per l’altra, se sentia incompresa dins
l’àmbit intel.lectual barceloní.1 Segons m’explicà Anna Murià, la co-
neixença de les dues escriptores datava dels anys 1929 i 1930, abans de
la Guerra Civil Espanyola. La va entrevistar quan es publicà Paradi-
sos Oceànics per al diari «La Nau» o «La Rambla» (no se’n recordava)
i també li fa fer una entrevista quan Aurora Bertrana va ser inclosa en
la candidatura d’Esquerra Republicana de Catalunya per a les elec-
cions de diputats a Corts l’any 1933. En aquesta entrevista o en con-
versa amistosa li va dir unes paraules que Anna Murià recordava amb
afecte: el fet de ser candidata a diputada no la feia ser pretensiosa i,
com a prova, explicava que continuava fent les feines domèstiques i
ella mateixa baixava al carrer la galleda de les escombraries.

Havien de passar uns vint-i-cinc anys perquè Aurora Bertrana es
posàs en contacte amb els amics exiliats. Com es pot veure a la prime-
ra lletra, Aurora se sent disminuïda per una espècie de complot con-
tra ella, per part dels editors i dels llibreters. Explica que ha enviat una
novel.la a concurs i després de publicar a Madrid que hi haurà pinyes
entre la seva i una altra que són les millors, a última hora treuen la seva
de concurs. Devia referir-se al premi Planeta i a la novel.la La aldea sin
hombres, perquè el 19 de novembre de 1956 escriu al senyor Lara,
d’Editorial Planeta, fent una mena de justificació del tema i alhora de-
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1. L’any 1991 Anna Murià m’envià els deu documents, que es troben al Fons Bar-
tra de la Casa-museu Alegre de Sagrera, acompanyats d’una carta molt amable en què
m’encoratjava per a la meva tesi.



manant a l’editor que s’ho repensi, perquè la tasca d’un editor no és
només comerciar, sinó també acostar el consol als homes.2

A la carta següent, de 3 de maig del mateix any, a part d’agrair una
resposta de la qual no he pogut disposar,3 es queixa de l’ambient re-
pressiu i dissuadeix els amics de tornar a Catalunya. El to és absoluta-
ment pessimista.

Aurora Bertrana enviava alguns llibres seus als amics i mostrava
una admiració sincera per Bartra, alhora que li demanava ajuda per a
la publicació de la seva novel.la. L’escriptora desitjava que fos publi-
cada per Agustí Bartra a l’editorial Cumbre. Suplicava una opinió i un
ajut. La novel.la, que tractava sobre la Guerra Mundial, havia estat re-
butjada sistemàticament per la majoria d’editors de Barcelona, però
un amic d’Aurora l’havia presentada a l’editorial Éxito i els havia
agradat. Tot i això Agustí Bartra hi havia d’estar d’acord perquè la hi
publicassin. Però de cop l’editorial Éxito es desentenia i l’única possi-
bilitat era publicar-la a Mèxic. Aurora Bertrana envia als amics el ma-
nuscrit de La aldea sin hombres. La petició d’ajuda és desesperada. I
la contesta devia ser bastant indiferent i poc explícita, perquè dia 12 de
juny l’escriptora tornava a contestar que no havia entès què succeïa: si
Agustí Bartra decidia presentar la seva obra o si Josep M. Francès4 in-
tentaria col.locar-la en una altra editorial de Mèxic.

En una postal datada l’11 de setembre lamenta que no l’hagin po-
guda ajudar i demana que li retornin el manuscrit. Els poemes d’Agus-
tí han provocat gran entusiasme entre els seus amics. Dia 9 de novem-
bre del mateix any una nova lletra als exiliats a Mèxic expressa la seva
angúnia perquè no ha rebut resposta. Com molt sovint, Aurora de-
fuig la tragèdia amb la ironia: Si no hagués tingut notícies del meu
amic Francès, el qual em deia que us havia vist, creuria que havíeu de-
saparegut en el terratrèmol. Gràcies a Déu no ha estat així, però no puc
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2. Es troba al Fons Bertrana, de la Biblioteca Barri Vell de Girona.
3. Segons diverses informacions, l’escriptora no guardava les cartes que li envia-

ven. Així i tot, se’n conserven una bona part al Fons Bertrana ja esmentat. Algunes s’han
pogut rescatar perquè eren utilitzades com a punt de llibre o per escriure-hi al dors.
Com a conjunt, només conservà les de Pau Casals i les de Salvador Espriu, juntament
amb el pròleg que el poeta va escriure per a la novel.la L’inefable Philip.

4. Escriptor lleidatà exiliat a Mèxic (1891-1966). Es dedicà al comerç i també al
periodisme. A les seves novel.les reflecteix la Catalunya d’abans de la guerra.



explicar-me el que esdevé que no rebo contesta a cap missiva ni els dos
llibres enviats molt abans que els que vaig enviar a Francès i que fa
temps que he rebut. Tampoc no he rebut el manuscrit de «La aldea sin
hombres» que Francès va dir-me que m’enviaríeu. En fi, amiga meva,
estic un poc inquieta del vostre silenci i et prego que m’enviïs uns mots
al més aviat possible per tranquilitzar-me.

Quan a la fi rep el manuscrit, es lamenta de la mala sort que ha tin-
gut, tant a Mèxic com a Barcelona, i dóna l’enhorabona als amics per
l’èxit que està assolint Agustí. Les llibreries selectes exposen els seus
llibres als aparadors. Així com un dia els recomanà de no tornar, ara
ja poden fer-ho: Quant a vosaltres, ara que haveu triomfat, ja podeu
pensar en tornar. El criteri actual és acceptar a la gent que triomfen
fora de casa i fer la vida impossible als que vénen a lluitar aci.

En totes les cartes expressa una tristesa i un sentiment d’abandó.
En algun moment diu «que li fan el buit». En algun altre parla d’un
grup d’amics, un grup petit, com una família, amics que creuen en ella
i admiren les seves obres. Concepció Maluquer5 forma part d’aquest
petit grup d’amics i, quan aquesta guanya el premi Ciutat de Barcelo-
na de l’any 1958 amb el poema La creu dels vents, Aurora demana a
Agustí Bartra, amic volgut i admirat, que li’n faci un pròleg, com a su-
prem servei a la seva més fervent i entusiasta admiradora. Tant en
aquesta carta com a la darrera, datada al mes de desembre de 1958, no
esmenta per res la seva novel.la sobre la Guerra Mundial. De fet,
aquesta havia estat publicada aquest mateix any amb el títol Entre dos
silencis per l’editorial Aymà dins la col.lecció «El club dels novel.lis-
tes». Joan Sales, director de la col.lecció, en va fer la traducció al català,
de la qual Aurora Bertrana restà sempre insatisfeta.

Aquestes cartes no traspuen cap casta de rancor cap als amics exi-
liats. Expressen una sincera admiració i la desolació que en realitat
sentia Aurora Bertrana.

Quan Agustí Bartra i Anna Murià tornaren de l’exili l’any 1970,
els tres escriptors es varen veure una sola vegada: dinaren junts a casa
d’Avel.lí Artís Gener. Aquesta informació és, com les anteriors, d’An-
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5. Nom literari de Concepció González i Malluquer (Salàs, 1918). Novel.lista i
poeta. Estudià magisteri i viu a Barcelona.



na Murià; Aurora Bertrana, sorprenentment, potser en un oblit vo-
luntari, no esmenta en cap moment els amics exiliats en les seves es-
pesses memòries.6

Les lletres i postals són transcrites escrupolosament dels originals,
amb les vacil.lacions ortogràfiques incloses. Les paraules subratllades
a l’original són marcades amb cursiva. També s’inclou dins el conjunt
de notes una descripció del document.

CATALINA BONNÍN I SOCIAS

TEXTOS

1

Ginebra 15-IV-577

Benvolguda Anna Murià,
Aprofito una curta estada a Ginebra per a escriuret més lliurement.

Fa poc vaig obtenir la teva adresa per uns amics de Barcelona grans ad-
miradors i també amics del teu marit: l’Antoni Ribera i en Marius Lle-
get.8 Ja fa temps que volia escriure-us a l’un o l’altre perque he sapigut
que en Bartra treballa a una editorial molt important a Mexico i m’a-
gradaria que em recomanés a la dita casa per a veure si puc fer-m’hi
editar. Vaig tornar a Barcelona perque la meva mare ho desitjava i no
em sap greu, ara que ja és morta, el haver li sacrificat lo millor de la
meva vida. Aquesta vida a Barcelona es impossible per a mi. Se m’hi fa
una guerra sorda capaç d’acabar amb la voluntat més ferma i amb la sa-
lud més sólida. No es la policia ni les autoritats els que em perseguei-
xen, és un enemic molt més perillós. A mi ningú no em diu res ni se’m
molesta, pero trobo totes les portes tancades. Publiquen novel.les mal
escrites i sense solta pero cap editor no vol les meves. Jo me’n edito
una pel meu compte i els llibreters no volen vendre-la. Envio una no-
vel.la a un concurs i després de publicar a Madrid que hi haurà pinyes

Catalina Bonnín i Socias330

6. Memòries fins al 1935 i Memòries fins al retorn a Catalunya (Pòrtic 1973 i 1975).
7. Carta manuscrita en foli.
8. Ambdós, escriptors i investigadors en temes espacials i submarins.



entre la meva i una altra que son les millors, van i a última hora me la
treuen de la votació. Les coses han arribat a un punt de desvergonyi-
ment i partidisme que jo allí m’hi ofego. Ja hi he perdut una bona part
de la meva salut i si això continua hi deixaré la pell. Per això, amiga
Anna Murià, els meus ulls es giren cap a Mexico i Buenos Aires és la
meva darrera esperança d’escriptora. Si tu creus que el teu marit esta-
ria d’acord en presentar aquesta novel.la a l’editor després d’haver-la
llegida ell, enviem unes lletres a Barcelona, visc al carrer de Lauria nº 4.
Un altre dia t’esplicaré més coses. Diga’m també el que és de la teva
vida. Mil gracies per tot i una bona abraçada d’Aurora Bertrana.

2

Barcelona, 3 de maig, 19579

Calle de Lauria, 4.
Amics Anna i Agustí,

La vostra lletra va omplir-me de goig, no sabeu, o potser no ho sa-
beu bé, el que significa rebre lletres simples, cordials, afectuoses... Es
com si estessiu a les fosques i tot d’una s’obrís un finestral i la llum us
amarés. Cal viure moralment en una mena de tenebres per a com-
prendre i beneficiar d’aquesta llum.

Em plau moltíssim el vostre progecte de viatge a Suissa el vinent
estiu. Jo penso també anar-hi. Allí tinc uns centenars de francs i de
tant en tant vaig a gastar-ne alguns i pendre un bany de civilització oc-
cidental, que fet i fet és la meva.

El desig de reveure Catalunya de que em parla Anna en la seva lle-
tra és commovedor, el comprenc i també l’he sentit, pero potser l’ú-
nica manera de conservar-lo junt amb l’amor a la terra és viure’n
lluny. Jo fa vuit anys que vaig tornar, es pot dir que anant pel món
n’he passat de seques i de verdes, pero res no és comparable al calvari
d’aquests últims anys. La Catalunya dels nostres temps és morta. Les
muntanyes, les costes, les planes i les valls son les mateixes pero els
homes son diferents, tan diferents que no els coneixerieu. Si veniu
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9. Carta mecanoscrita en foli. El darrer paràgraf i l’acomiadament són afegits a mà.



amb diners i fent de turistes us reberàn admirablement pero si volleu
guanyar-vos-hi la vida, ja veureu! Supòs que a Mexico tampoc és un
paradis pero abans de tornar definitivament, penseu-vos-hi. Si ens
trovem aquest estiu a Suissa, ja en parlarém.

Us envio uns llibres meus en català (son edicions modestes car els
grans editors no estàn per mi). No se quan els rebereu: el viatge dels
impresos és interminable. No puc enviar Paradisos Oceànics perque
no el tinc. Em varen robar tota la biblioteca, sols tinc els llibres que va
deixar el meu pare (A casa del qual, mort en 1941, visc amb una tia ve-
lleta). La Latino-Americana de Mexico havia de publicar un llibre
meu: Vértigo de Horizontes. Em varen enviar l’import del 5 % que em
corresponia pels dos mil exemplars de prova que havien d’editar. (No
sé si ho han fet). Camins de somni, que envio dedicat al vostre fill Ro-
ger, és la versió catalana de dita novella. També us envio Tres preso-
ners10 que és un fragment de la novel.la castellana que voldria que
l’Agusti presentés a Cumbre. A propòsit d’aquesta novella (l’odissea
de la qual us esplicaré un dia) us haig de dir que mentre jo era a Suissa,
un amic meu la va presentar a Editorial Éxito i sembla que els ha agra-
dat molt. Només tenen la primera part, aproximadament la meitat de
la novella. Segons m’han dit l’enviaran a l’Agustí perque si ell ho jutja
convenient (son ells que parlen) aquesta novel.la es pogués editar con-
juntament a Mexico i aquí. A mi em plauria qui-sap-lo que aquesta no-
vel.la rebutjada sistemàticament per la majoria d’editors de Barcelona
s’edités per fi i sobretot gracies a la intervenció d’algú que no es troba
entre nosaltres. Ara bé, si jo no hagués escrit aquesta novel.la en l’at-
mosfera opressiva que podeu imaginar-vos, el seu to seria més lliure.
No oblideu que ha de passar per la censura i que amb la por de la cen-
sura ningú gosa escriure lliurement. Ja aixís i tot aquesta novella ha
trobat enemics entre els editors conservadors més autoritzats del país.
I a pesar que tots reconeixen que està ben escrita i que té un tema inte-
ressant no es decideixen a publicar-la. Si els d’Exito l’envien a l’Agustí
aviat podrà jutjar-la per ell mateix. I veure si es possible fer alguna cosa
per ajudar-me a sortir d’aquest embús. Ara n’he començat una altra
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10. Ambdues varen ser publicades a la «Nova Col.lecció Lletres» d’Albertí, als
anys 1955 i 1957 respectivament.



que serà com una mena de poema oceànic: l’escric amb molta il.lusió.
Mil gracies, estimats amics, de les vostres encoratjadores ratlles, no

deixeu d’escriure’m així que rebeu la novella i també, us ho prego, si
no la rebeu. No conec aquesta Societat Suissa que ha nomenat membre
a l’Agustí. No tinc cap relació amb la Suissa alemanya. Pero el felicito
car solen ésser gent seriosa.

Afectuosament vostra Aurora Bertrana

3

Barcelona 6 maig 195711

Amic Bartra,
Acabo de tenir un nou desengany amb Exito. Ara diuen que el re-

presentant d’aquí no està d’acord en que es publiqui la meva obra a Bar-
celona si abans no es publica a Mexico. No pots imaginar-te el que això
significa per a mi. Totes les portes, com deia a Anna en la meva primera
lletra desde Ginebra, se’m tanquen, una a una, sistemàticament. Quan
em sembla que alguna cosa està a punt d’arreglar-se es torna a desarre-
glar. Tots em fan la gara-gara, tots em diuen que l’obra es bona, ben es-
crita, interessant i desprès, me la rebutgen. Començo a estar desespera-
da del tot. Ara quan he dit a en Riba de Éxito que ja t’havia escrit dient
que ells t’enviarien La aldea sin hombres m’ha dit que si vull ell pot en-
viar-te-la pero no com a director literari de Éxito sino en nom meu, es a
dir que no es compromet a res. Li he dit que si que te l’envii, a veure si
a Mexico tinc mes sort que a Espanya, d’on voldria marxar per poc que
pugués. Com us deia, aquests vuit anys que he passat aquí son els més
dolorosos de la meva vida. Aquesta vida es, ho repeteixo, un calvari.

Dieu-me quan rebeu els meus dos llibres, Camins de somni i Tres
presoners i també el manuscrit de La aldea sin hombres.

Confio en tu i en la vella i bona amistat d’Anna.

Salutacions afectuoses,
A. Bertrana
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11. Carta manuscrita en foli.



4

Prades, 1 de juny12

Estimats amics, he rebut els llibres just al moment de marxar cap
a França on he vingut a passar uns dies. Així oblido la tristesa de Bar-
celona. Espero que haveu rebut els llibres que vaig enviar-vos. Gra-
cies dels vostres. Ben afectuosament vostra Aurora.

5

Barcelona, 12 de juny, 195713

Estimats amics,
Rebo la vostra carta del 5 i m’apresso a respondre-hi perque no

acabo de comprendre (perdonau la meva optusitat) si és que l’Agustí
es disposa a presentar la meva obra i a recomanar-la o si l’assumpte es
dona per liquidat, és a dir que Josep Mª Francés pot passar a recollir
el manuscrit i mirar de col.locar-lo a una altra editorial de Mexico. Es
evident que a Mexico no tenen els mateixos motius que a Barcelona
per a obstaculitzar la meva obra i que, precisament perque aquí se’m
fa una guerra implacable, a Mexico haurien de mirar d’ajudar-me.
M’ha semblat comprendre que no solament per aquesta obra sino per
a qualsevol altre futura. Les meves esperances amb la Jockson s’han
de posar de banda a no ser que els de Barcelona (no crec que ho facin
mai) l’acceptin i la publiquin abans. Us prego unes breus ratlles per a
aclarir-ho, us ho agrairé de tot cor.

He llegit amb apassionat interés els dos llibres de l’Agustí. El lli-
bre de Màrsies, és realment magnífic. No tinc paraules per alabar-lo
com es mereix. L’he llegit i el rellegiré, com L’Evangeli del Vent, al-
gunes vegades perque quan més es llegeix més coses s’hi descobrei-
xen. En L’Evangeli del Vent, hi trobo o crec trobar-hi, recances i en-
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12. Tarja postal manuscrita. S’hi pot llegir l’adreça dels amics: Plaza Citlaltapetl,
24. Mexico 11. D. F.

13. Carta mecanoscrita en foli signada a mà.



yorances infinites en cada vers. Demà al vespre el duré a una reunió
d’amics per a llegir-ne junts alguns fragments. Tots són admiradors
teus, Agustí, i penso amb aquesta lectura ofrenar-los-hi unes hores
delectables.

I tu, Anna, qué escrius?
Ja no parleu d’anar a Suissa aquest estiu on ens hauriem trobat i

xerrat llargament. Es que us ho haveu deixat correr?
Espero lletra vostra amb noticies de totes menes. No us oblideu

de detallar-me amb tota precisió si l’Agustí pot ajudar-me a publicar
a Mexico perque a Barcelona tinc quasi totes les portes tancades.

Em plauria molt que la lectura de Camins de somni fos ben agra-
dable al vostre Roger (i també als pares, naturalment).

A força de desenganys i enrabiades la meva salut reclama impe-
riosament repòs. No sé si podré assolir-ho anant a la muntanya pero
el meu instint de conservació m’aconsella intentar-ho. Crec que iré a
refugiar-me al cor del Pirineu, a uns vint kilòmetres de Berga en una
casa isolada voltada de boscos.14 Allí m’enviaran la correspondencia.
Pero fins a la fi de juny no puc marxar, car encara tinc alguns deixe-
bles. Tots pleguen a la fi del més.

Afectuosament vostra,
Aurora

6

Barna 18-IX-5715

Volguts amics,
Passo les vacances a Suïssa. Em reca que no hi sigueu també. A

Barcelona la tremenda lluita continua per a mi. Llàstima que no po-
gueu ajudar-me! Suposo que haureu rebut el manuscrit de La aldea
sin hombres enviat per Exito. Torneu-me’l si u. p. Gracies. Els poe-
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14. Es refereix a les Eres de Guardiolans, propietat aleshores de Ramon Anglerill
i Montserrat Espelt, on anava l’escriptora a passar l’estiu. Aquesta masia es dedica ac-
tualment al turisme rural i encara s’hi conserven records d’Aurora Bertrana, com la
copa dels Jocs Florals guanyada pel seu pare, Prudenci Bertrana.

15. Tarja postal manuscrita.



mes d’Agustí tenen gran exit entre els meus amics, tothom està entu-
siasmat. Encara no haveu rebut els meus llibres?

Una forta abraçada d’Aurora Bertrana
Escriviu-me a B.

7

Barcelona, 9-XI-5716

Volguda Anna,
El vostre silenci comença a inquietar-me. Fa mesos, no se quants,

vaig escriure a Agustí, fa mesos també, forces, us vaig enviar dos lli-
bres. Desde Suissa, pel mes de setembre, us vaig enviar una postal. I a
tot aixo, cap resposta. Si no hagués tingut noticies del meu amic
Francès, el qual em deia que us havia vist, creuria que havieu desapare-
gut en el terratremol. Gracies a Deu no ha estat així, pero no puc ex-
plicar-me el que esdevé que no rebo contesta a cap missiva ni als dos
llibres enviats molt abans que els que vaig enviar a Francès i que fa
temps que ha rebut. Tampoc no he rebut el manuscrit de «La aldea sin
hombres» que Francès va dir-me que m’enviarieu. En fi, amiga meva,
estic un poc inquieta del vostre silenci i et prego que m’enviïs uns mots
al més aviat possible per a tranquilitzar-me. Sovint parlem de vosaltres
amb la colla dels meus amics, pocs pero, car no em faig amb gaire gent.

Salutacions cordials a Agustí i els nanos

Una abraçada ben cordial per a tu. Aurora

8

Barcelona 25-I-5817

Gracies, amiga Anna, del llibre i del manuscrit, el primer que
m’ha fet molt goig i alegria, el segon tristesa perque havia esperat que a
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16. Lletra manuscrita en foli.
17. Lletra manuscrita en foli.



Mexico tindria més sort que aquí. No us puc parlar de mi ni de les
meves coses perque us entretindria. Més val que parlem de vosaltres,
que, gracies a Deu esteu assolint el fruit merescudissim del treball i del
art. He vist el llibre d’Agustí a les vitrines d’una gran llibreria, fa molt
goig i espero que tindrà molt exit. Tots els meus amics (pocs perque
tenir amics en la meva situació no és gaire possible) llegeixen l’un des-
prés de l’altre, per torn, els llibres que m’envieu. Tots, com vaig dir-
vos, son admiradors de l’Agustí i ara goçaran llegint El ojo de Polife-
mo. Formem com una petita familia i jo sort tinc d’ells. Creuen en mi,
admiren les meves obres i sofreixen amb mi el buit que se’m fa. Els
que podrien ajudar-me sense gaires esforços, no ho fan, i ells, que po-
drien fer-ho, no poden. Quant a vosaltres, ara que haveu triumfat, ja
podeu pensar en tornar. El criteri actual és acceptar a la gent que
triumfen fora de casa i fer la vida impossible als que venen a lluitar aci.
I ho dic honradament perque un dia us vaig aconsellar que no vin-
guessiu, i ara tinc l’impresió que us acollirien amb els braços oberts.
Déu faci que no m’equivoqui.

Encara que tard, bon Any Nou, salut i que segueixin els éxits del
poeta, que es faci justicia de tant en tant.

Abraçades,
Aurora

9

Barcelona 7 de març 195818

Amic volgut i admirat,
Avui t’escric per a demanar-te un gran servei no per a mi sino per

a una estimada amiga poetesa guanyadora del premi Ciutat de Barce-
lona d’aquest any pel seu poema «La creu dels vents»: Concepció Ma-
luquer es una del grup del que ja t’he parlat i amb qui, més d’un cop
hem assavorit i comentat els teus poemes. C. Maluquer és la més fer-
vent i entusiasta de les teves admiradores i ara desitja, com a suprem
servei, que li prologuis l’obra premiada. Té aquesta noble ambició
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18. Lletra manuscrita en foli.



perque de tots els poetes catalans actuals no en coneix cap que li ins-
piri l’emoció i el respecte que tu.

Per a que puguis jutjar el poema de C. Maluquer «La creu dels
vents», ella te n’enviarà una copia que surt poc mes poc menys alhora
que aquesta lletra.

Suposo que el teu gran poema va endavant i que tots seguiu bons
i optimistes.

Amb els meus afectes per Anna i els menuts, gracies per tot el que
et vegis amb cor de fer per C. Maluquer a qui jo estimo com a dona i
com a poeta.

Ben vostra
Aurora Bertrana

Lauria, 4, Barcelona

10

Barcelona 13-XII-5819

Estimats amics Anna i Agusti,
Perdoneu aquest llarg silenci que jo sóc la primera en lamentar ja

que si no us escric no per això deixo de pensar constantment en vos-
altres. Escriure... i no poguer donar-vos cap noticia encoratjadora,20

no poguer deixar correr la ploma a l’unison del cor es cosa trista.
Vosaltres que sou tan sensibles i intelligents compendreu els meus

sentiments, sense que jo m’escarrassi massa a escriure. M’agradaria
poguer imaginar-me que ens veuriem aviat, que tornarieu al pais, que
les hores delicioses d’amistat i companyonia tornarien a il.luminar les
existencies, però res no puc enviar-vos de semblant. Les coses es po-
sen cada cop més dificils pels escriptors i aci hi ha unes baralles litera-
ries que esparveren. No vull parlar-vos de mi sino de vosaltres. Com
em plauria retrobar-nos aquí a la nostra terra! Pero també m’hauria
agradat fer-ho a Suissa si vosaltres hi haguessiu anat. Jo, l’estiu passar,
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19. Lletra manuscrita en foli.
20. En aquest punt no era gaire sincera perquè, com ja hem explicat, la novel.la ja

s’havia publicat en català a la no tan modesta editorial Aymà.



vaig ésser breument a Paris de retorn d’un viatge per Alemanya, Ho-
landa i Bélgica. A París, ja ho sabeu, s’hi respira aquella atmosfera tan
deliciosa pels artistes. A Holanda el que em va plaure més fou un pont
del mar del Nort, Volendam, i un viatget per mar amb cel gris i mar
riçada. S’hi respirava no sé quina flaira espiritual de navegacio tra-
satlàntica. Avui, dia de Sta Llucia, es reparteixen premis literaris al
Colon. Jo no hi presento res per això penso anar-hi.

Bé, estimats Anna i Agusti, que passeu tots un bon Nadal, és el
meu desig. Abraceu de part meva els fillets, saludeu als amics i no
dubteu de la meva amistat malgrat les apariències.

Quatre ratlles vostres em faràn feliç.
Us abraça ben fort

Aurora Bertrana
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