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Un obeso desempleado homosexual y adicto a las anfetaminas pierde a su
compañero debido a una sobredosis de heroína. A partir de entonces se ve
implicado en una trama de narcotráfico que lo lleva desde Santiago de
Compostela a Barcelona, donde triunfa como modelo en una galería de arte de
lujo y se convierte en amante de un prestigioso DJ. Finalmente, el protagonista
viaja hasta la India disfrazado de mujer y resuelve la intriga con la ayuda de un
gurú que le ayuda a luchar contra las maquinaciones de una pérfida secta
planetaria.

Explicado de esta manera, el argumento de Ganga, la nueva novela del
escritor y poeta gallego Antón Lopo, parece casi cómico. Como en la película de
Almodóvar Laberinto de Pasiones, donde las intrigas para la sucesión de un
emperador árabe se mezclan con un grupo de punk madrileño y la incontrolable
libido del dueño de una lavandería. Es también en esta película donde el director
manchego canta junto a Fabio McNamara un tema llamado Gran Ganga, pero ni
Ganga, el protagonista de la novela epónima de Lopo, tiene nada que ver con la
canción, ni la trama del libro resulta risible en ningún momento. Al revés, todo
parece muy creíble a pesar de que buena parte de la novela ahonda en el género
de la ciencia-ficción.

Sin embargo, como el propio autor reconoce en una entrevista “as
máscaras da realidade, a imposibilidade do home ou da muller contemporáneos
para distinguir as vertebracións da realidade” (http://xerais.es/online43/ganga.htm)
es uno de los temas principales de la narración. Por eso Ganga, cuyo apodo
proviene del río hindú, fluye con naturalidad ya sea en los vernissages de la alta
sociedad barcelonesa o en un refugio para la meditación en la India. Varias veces
a lo largo de la novela el personaje cambia radicalmente de entorno, pero acepta
las diferentes facetas de la realidad sin inmutarse.

Este aspecto de la novela conlleva de forma irremediable una reflexión
sobre la identidad típica de nuestra época. Nuestra identidad no es algo
establecido ni esencial, sino algo que se constituye de forma continua, un poco
como la concepción del tiempo de Heráclito, un río que transcurre siempre igual y
siempre diferente. En efecto, en un momento de la novela Ganga se da cuenta “de
que era outro. De que, en realidade, sempre fora outro” (p. 93).

El protagonista se puede identificar pues con un río por varios motivos,
pero aún más con los márgenes. Ganga se opone a la supuesta normalidad y a
las convenciones sociales por diversas razones. Es homosexual, obeso, se ceba
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de drogas y está en el paro porque se negó a aceptar las reglas ortográficas de la
agencia de traducción donde trabajaba.

Creo que no me equivoco si afirmo que seguramente la obesidad y la
homosexualidad están relacionadas en esta novela. En los últimos años las
conductas homosexuales entre varones han dejado de condenarse en algunos
sectores de la sociedad española, sobre todo en las grandes ciudades. A cambio
de una mayor aceptación, la homosexualidad ha perdido parte de su poder
subversivo y se ha establecido una cultura gay que venera un ideal del cuerpo
masculino parecido al de los modelos de Calvin Klein. Al escoger un protagonista
obeso, Antón Lopo se sitúa de forma diametralmente opuesta a esta cultura y
reinstala la homosexualidad en los márgenes. De esta manera, Ganga desdeña a
un musculoso muchacho que no come nada que contenga colesterol porque él
“era demasiado home para un mozo tan novo” (p. 45).

En el número 5-6 de esta misma revista Helena González se apoyaba en
la teoría de los polisistemas para analizar los últimos trabajos poéticos de Antón
Lopo. Afirmaba que si los discursos subalternos como la homosexualidad pasan
por diferentes fases sucesivas como la concienciación o la legitimación, la obra de
Lopo se situaba en la última de éstas, la normalización. Así es, Ganga cuenta con
un protagonista que establece relaciones homosexuales, pero no es una novela de
temática predominantemente homosexual. A pesar de que hay presentes diversas
relaciones tanto afectivas como sexuales que podrían comprenderse como
modelos, el mismo Ganga “especificaba sempre que il non aceptaba a palabra
homosexual como un xénero onde quedar espetado como unha xanciña no álbum
dun entomólogo” (p. 61). Este comentario destituye pues la homosexualidad como
categoría identitaria porque “só existía o sexo, a atracción que une os homes e as
mulleres, sen distinción das álxebras que os combinen” (p. 62) y abre las puertas a
todo tipo de fenómenos. El hecho de que el protagonista se sienta atraído por
otros varones se trata en la novela, en consecuencia, como si no tuviera gran
importancia porque, en efecto, no la tiene. O bien no posee más relevancia que el
hecho de que sea obeso, que use lentillas o consuma drogas.

En especial el uso de psicotrópicos resulta mucho más importante en la
narración. El autor muestra una envidiable erudición sobre todo tipo de drogas,
desde las legales a las de uso médico, pasando por un amplio abanico de
sustancias alucinatorias, además de aquéllas que él mismo inventa. Si
establecemos que la producción cultural que trata el uso de las drogas constituye
una modalidad subalterna al igual que la que rodea la homosexualidad,
deberíamos concluir que el enfoque de Lopo pertenece también a la última etapa
de su desarrollo, la normalización. Se debe tener en cuenta que hoy en día existe
una enorme subcultura de las drogas que permanece invisible milagrosamente.
Debido a la prohibición de la mayoría de sustancias psicotrópicas, los
consumidores de drogas recurren a menudo a estrategias parecidas a las que los
homosexuales empleaban hace sólo tres décadas o en algunos casos aún utilizan
hoy en día. Una jerga particular, puntos de encuentro semiclandestinos y un
sistema de símbolos encubiertos que sólo los iniciados pueden descodificar. Sin
embargo, como ya hemos dicho, el autor trata esta vertiente de la novela con toda
naturalidad, como si todos los lectores estuviesen familiarizados con el tema. Por
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ejemplo se habla “das Mitsubitchi” (p. 14) sin proveer mayor explicación. Sin duda
muchos no sabrán que Mitsubitchi es uno de los nombres que reciben las pastillas
de éxtasis, porque a veces el logotipo de esta marca está grabado en los
comprimidos.

Éste es un fenómeno interesante. Al ignorar el punto de vista del discurso
dominante (que en teoría no sabe qué son las Mitsubitchi y exige una explicación)
el autor emplea la misma estrategia de este discurso dominante cuando omite
voluntariamente en todo tipo de representaciones a aquéllos que desea marginar
(mujeres, homosexuales, etc.). De igual manera casi todo lo que habitualmente se
etiqueta de “normal” se ve barrido en la novela. Por ejemplo, pocos son los
personajes que no consumen drogas y abundan los varones dispuestos a entablar
relaciones con Ganga. Así, lo que se consideraba “raro” se convierte en “normal” y
al revés. Los márgenes se desplazan hacia el centro y se transforman en
poderoso río. Por esta razón se podría tildar a esta novela de políticamente
comprometida en un sentido feliz, libre de las acepciones simplistas que a veces
acarrea esta expresión.

No obstante, las transgresiones de Antón Lopo no terminan aquí. Los
capítulos de Ganga varían de tamaño y van desde un par de líneas hasta algunas
páginas. Además, la novela mezcla diversos géneros, desde la intriga policíaca a
la ciencia ficción, y siempre sale airosa. Las diferentes reseñas que han aparecido
hasta el momento sobre el texto difieren mucho a la hora de darle un calificativo.
Hay quien dice que se trata de una novela posmoderna, quien afirma lo contrario o
incluso se ha sugerido el adjetivo de “transmoderna”. Sin embargo, casi todos,
como Manuel Rivas (El País digital , 11-VI-2002), concuerdan en que se trata de
una novela extraordinaria e inclasificable.

Si en la naturaleza los cruces de distintas razas generan a veces animales
estériles como la mula, podríamos decir que esta novela va alegremente contra
natura. Es un híbrido de muchos elementos diferentes que ha cristalizado en un
maravilloso ejemplar de raza nueva que, por su singularidad, merece no sólo
atención, sino una estirpe de seguidores.
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