
 
 
 
 
Antonina Rodrigo: Mujer y Exilio, 1939, Prólogo de M. Vázquez 
Montalbán, Madrid, Compañía Literaria, 1999. 
 
Mary Nash: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, 
Traducción de Irene Cifuentes, Madrid, Taurus 1999. 
 
 

“Porque es imposible olvidar lo necesario” 
 

 
El volumen de A. Rodrigo, Mujer y Exilio, 1939,  es el segundo de una trilogía 

dedicada a la mujer de la República, de la Guerra y del Exilio. En él la autora, a través de 
veintidós biografías de mujeres luchadoras, nos brinda la posibilidad de reconstruir nuestra 
memoria histórica. “Se marcharon con la carga moral de la Razón- dirá Vázquez 
Montalbán en el prólogo- y nunca desertaron cuantas veces fue necesario defenderla a lo 
largo de vidas tan fecundas como empecinadas.” A estas biografías se unen cinco 
deliciosas postales finales que, como últimas pinceladas de este mosaico de vidas, anuncian 
las próximas biografías que A. Rodrigo va a rescatar del olvido, como es el caso de la 
investigadora Mª Teresa Toral, quien desarrolló en su exilio mejicano una importantísima -
y desconocida- labor como grabadora.  
  Si en  el primer volumen de esta trilogía titulado Mujeres para la Historia. La 
España silenciada del siglo XX (1996), A. Rodrigo destacaba, fundamentalmente, la 
trayectoria y la obra de mujeres comprometidas política e intelectualmente o ambas cosas a 
la vez -Federica Montseny, Dolores Ibárruri, María Teresa León o María Blanchard-, este 
segundo tomo1, con voluntad de proyección más amplia, está dedicado a glosar las figuras 
de mujeres que participaron de forma tan heroica como anónima en la guerra civil. 
Guerrilleras como Manuela Díaz Cabezas, que sirvió de enlace durante la guerra, y que, a 
pesar de ser detenida y torturada, supo guardar silencio o Carmen Martín Belinchon, 
militante de Mujeres Antifascistas, una de las fundadoras del Sindicato del Ramo de la 
Aguja de la Unión General de Trabajadores; otras veces A. Rodrigo perfila la historia de 
milicianas como Rosario Sánchez Mora, “dinamitera”, mutilada de su mano derecha a los 
17 años, inmortalizada por M. Hernández en su romance Rosario, dinamitera o de Teófila 
Madroñal, sargento de las Milicias Populares, luchadora impenitente por la justicia desde 
su exilio uruguayo.  

Como un mosaico de vidas que dan vida, A. Rodrigo, con voz apasionada, 
alumbra  también la trayectoria comprometida de la filósofa María Zambrano, de la 
embajadora de la República en Suecia, Isabel Oyarzábal, o de la concertista Diana Pey, que 
desde su exilio chileno concebía la educación musical  como un medio para “hacer de la 
condición humana un valor estético y solidario”.  
                                                           
1 El tercer volumen de esta trilogía dejará paso a las mujeres olvidadas, aunque los tres grupos de 
mujeres: silenciadas, exiliadas y olvidadas participen, en  mayor o menor medida, de esta triple 
dimensión.  
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Otras veces nos muestra a esas mujeres que vivieron el drama de la guerra civil a 
través de sus hijos. Madres que acompañaron a sus hijos al exilio, como Ana Ruiz 
Hernández, madre de A. Machado, o que los sobrevivieron como Vicenta Lorca Romero, 
madre de F. García Lorca, o que incluso, a veces, les dieron la vida dos veces, como Elena 
Bonet, “madre coraje” de ocho hijos, uno de ellos asesinado en julio del 36. A su marido y 
al resto de sus hijos varones, entre ellos el ilustre biólogo Faustino Cordón, salvó de un 
juicio sumarísimo.  

Con afán caleidoscópico, también A. Rodrigo nos ofrece hermosísimas y 
vivísimas pinceladas de mujeres que hicieron de la utopía su divisa, como la cenetista Rosa 
Laviña, hija de Martí Laviña, aquel librero del carrer estret de Palafrugell que surtía de 
fiado a Josep Pla; o de Antonia Adroher, maestra y militante del POUM, o de Lola Iturbe, 
afiliada al Sindicato del Vestir a los 14 años, cuya casa fue refugio clandestino de 
numerosos militantes perseguidos o de Adela Carreras, conocida tras su estancia en los 
campos de concentración de Argelès-sur-Mer, Saint Cyprien y Bram como Adelita del 
Campo (de concentración), transmisora de la libertad a través de las ondas de Radio París, 
junto a su compañero Julián Antonio Ramírez.  

Inolvidables además son los retratos de la escritora María Enciso, autora de un 
libro estremecedor, Europa fugitiva, de las preclaras juristas Clara Campoamor y Matilde 
Cantos y, posteriormente, Aurora Arnáiz, de la musicóloga Matilde de la Torre, 
informadora en 1935 de las torturas y represiones sufridas por los mineros de Asturias, a 
raíz de la revolución de octubre del 34, de la pintora, cartelista y diseñadora Manuela 
Ballester, directora del semanario Pasionaria (1937) integrado luego en el Comité de 
Mujeres Antifascistas, responsable junto a Josep Renau de la  organización del Pabellón 
Español de la Exposición Internacional de París (1937), o de Carmen Eva Nelken, Magda 
Donato, mujer comprometida en el Ministerio de Propaganda y Secretaría de Propaganda 
durante la guerra, periodista, escritora y, sobre todo, actriz de teatro, exiliada en México, y 
galardonada allí finalmente con el premio a “mejor actriz del año”, por su interpretación de 
“La Vieja” en la farsa de Las sillas de Eugène Ionesco.  

Vidas de mujeres útiles a la revolución como Sara Berenguer, Constanza 
Martínez, Carmen Prieto o Carmen García Lasgoity. 

A través de un estilo imperceptible, con suave fluidez, A. Rodrigo nos da cuenta 
de los mayores dramas humanos: el horror de la guerra, la lucha por la supervivencia, la 
muerte de los seres queridos, el destierro. A la obra se suma además un conjunto de 
testimonios orales de algunas de las protagonistas, y de imágenes de todas ellas que 
proporcionan  rostro a estas vidas de mujeres necesarias, forjadoras de la mujer de hoy. Por 
todo ello, Mujer y Exilio, 1939 es, según nuestra opinión, una obra de lectura necesaria. 
Como necesaria es también la lectura de Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra 
Civil, obra escrita por Mary Nash, catedrática de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Barcelona. Justamente esta última primavera (18-20 de mayo) M. Nash, 
junto a la profesora Susanna Tavera (Universidad de Barcelona), organizó el VIII Col.loqui 
Internacional Les Dones i les Guerres, una de cuyas sesiones -tal vez la que tocó más el 
corazón de los asistentes por los testimonios de vida presentados- estuvo dedicada a Las 
mujeres republicanas y la guerra civil. 

En Rojas M. Nash, desde una perspectiva de género, nos introduce en el universo 
femenino de la lucha antifascista durante la guerra civil, a partir de la experiencia colectiva 
y el protagonismo de las mujeres republicanas. Como muestra Nash, la lucha activa de 
estas mujeres durante la contienda constituye para muchas de ellas una experiencia 
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liberadora que ayudó progresivamente a configurar nuevos roles superando las limitaciones 
tradicionales de la condición femenina.  

La progresiva transformación de las sumisas imágenes tradicionales de las mujeres 
que se convirtieron de “ángeles del hogar” o de “perfectas casadas” en milicianas y 
luchadoras de las trincheras, madres combativas o heroínas anónimas en el frente o en la 
retaguardia, eslabonó, de manera  inusual, el camino hacia la emancipación femenina. 
Objetivo cuyo alcance se lograba, además de por la educación o la consecución de los 
derechos laborales y legislativos, a través del compromiso político o simplemente el papel 
activo en la guerra. Como afirma M. Nash, “la movilización femenina durante la Guerra 
Civil ensanchó los límites de las esferas pública y privada y redefinió las fronteras de la 
domesticidad”. Domesticidad que se vio catapultada por esas organizaciones antifascistas 
femeninas, unidas algunas de ellas en ese Frente Popular de las mujeres, a nuestro juicio 
uno de los capítulos de mayor atractivo de este ensayo, que une, además, a una exhaustiva 
información bibliográfica un excelente estilo llano. Por todo ello, Rojas. Las mujeres 
republicanas en la Guerra Civil es también de lectura necesaria.  

Con inquebrantable esperanza, el epílogo final de la obra titulado “¿La batalla 
perdida?” reflexiona sobre el posible legado de esta experiencia y plantea cómo “aunque el 
régimen de Franco cortó el camino hacia la libertad y la emancipación, no consiguió anular 
completamente la experiencia social de aquellos años”. Como  Antonio  Machado creía: “... 
para los estrategas, los políticos y los historiadores todo está claro: hemos perdido la 
guerra. Humanamente hablando, yo no estoy seguro. Quizá la hemos ganado.”    
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