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 “YO NO SOY MI MADRE”
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La cultura popular es la política del siglo XXI.
Gale Weathers, Scream

La década de 1990 podría ser recordada como la década de la Girl Culture
y el Girl Power. Nuevas frases empezaron a sonar y nuevas imágenes a
emerger en nuestros medios, cambiando el rostro de la cultura popular en
una dirección decididamente más juvenil y femenina. En 1994, el libro
Reviving Ophelia de Mary Pipher ayudó a situar la cuestión de las chicas
adolescentes en la agenda cultural nacional. Acusando a nuestra “cultura
saturada por los medios” de “envenenar” a nuestras chicas, el libro vendió
1,6 millones de ejemplares. En el cine, las audiencias adolescentes
femeninas emergieron como uno de los factores demográficos más
poderosos de los últimos años de la década, convirtiendo determinadas
películas en éxitos sorprendentes, desde la comedia romántica de bajo
presupuesto Fuera de onda (1995) hasta la parodia “slasher”2 Scream
(1996). En 1997, las chicas salvaron a la romántica y épica Titanic del
desastre financiero cuando acudieron en masa a los cines para verla una y
otra vez. Al éxito de Fuera de onda le siguió un spin-off televisivo y una
oleada de películas románticas de adolescentes, y el culto alrededor de
Scream generó dos secuelas. En televisión, más programas que nunca
empezaron a utilizar a chicas adolescentes como protagonistas de
situaciones basadas tanto en la vida cotidiana (Felicity y Dawson crece)

                                                  
1 Artículo publicado originalmente en Genders.OnLine Journal - Presenting innovative theories
in art, literature, history, music, TV and film. Issue 38,2003. Reproducido y traducido con
permiso de la autora y la editora, Ann Kibbey. Traducción de Isabel Clúa.
[http://www.genders.org]
2 El “slasher” es un subgénero dentro del género de terror; se refiere a textos fílmicos en los
que un psicópata persigue a adolescentes o jóvenes y en el que se incluirían películas tan
famosas como La matanza de Texas, de Tobe Hopper; Halloween, de John Carpenter; Viernes
13, de Sean Cunningham o Pesadilla en Elm Street, del propio Wes Craven [N. de la T.]
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como en el ámbito fantástico (la exitosa Buffy cazavampiros, basada en la
película homónima de 1992). En la música, frases como “Girl Power”,
acuñada por las subversivas “riot grrls”, fueron absorbidas por el discurso
hegemónico gracias al internacional aunque breve fenómeno de las Spice
Girls, adoradas por todas las adolescentes (si bien detestadas por el resto
del mundo). “Por una simple cuestión numérica” de acuerdo con un
ejecutivo, “las chicas jóvenes están conduciendo los gustos culturales ahora
mismo. Son unas consumidoras sorprendentes” (Weinraub, 1998).

Las chicas, pues, controlan ahora el suficiente dinero como para llamar
la atención en tanto que grupo demográfico. Esto puede representar, o no,
un avance en términos del poder social que tienen actualmente, pero lo que
sí indica es que los productores culturales están escuchando y tomando
muy en serio a las chicas y sus gustos. Ése no es el caso, no obstante, de la
gente cuyo interés en entender a las mujeres jóvenes y lo que las motiva
está marcado por unos componentes bastante más políticos y personales: o
sea, sus madres, sus profesoras, y las pensadoras feministas en general. Y
mientras muchas académicas feministas están empezando a seguir la vía
abierta por Angela McRobbie y sus estudios sobre la relación entre el
feminismo y las culturas juveniles, estas investigaciones (en especial los
números de Hypat ia  y Signs) se centran habitualmente en aspectos
alternativos, independientes, como las riot grrls, más que en la cultura
popular hegemónica. Como Mary Pipher, los adultos progresistas y de alto
nivel cultural provenientes de contextos diversos han sentido
frecuentemente un profundo malestar respecto a las conexiones entre las
chicas y la cultura popular, en especial, en lo concerniente a los géneros
cinematográficos y televisivos de corte juvenil.

Déjenme citar algunos ejemplos. Como profesora e investigadora en el
ámbito de los estudios audivisuales (cine y televisión) y como madre de tres
hijas que están entrando en la vida adulta, he seguido la emergencia de la
cultura juvenil femenina desde mediados de los noventa. Recientemente, di
una charla a un considerable número de académicos y otros profesionales
que trabajan con chicas adolescentes sobre las formas en qué iconos
mediáticos como Buffy Cazavampiros, Xena la princesa guerrera o las Spice
Girls cuestionan las representaciones familiares de la feminidad, afirmando
la amistad femenina, la agentividad y el poder físico. Mientras mi público se
mostraba entretenido por mis ejemplos, muchos no vieron más allá de la
violencia, la patente sexualidad y el carácter descaradamente comercial de
los clips que mostré y de hecho, se molestaron bastante con mi hipótesis. Al
mismo tiempo, he enseñado a madres educadas y comprometidas, que han
batallado con sus hijas a propósito de sus gustos en cultura popular. La
película Scream ha sido un caso especial. A pesar de su influencia entre las
adolescentes, estas mujeres han desaconsejado a sus hijas que la viesen, o
incluso se lo han prohibido, y desde luego, han evitado verla con ellas.

Estas respuestas hablan de los miedos reales a los efectos nocivos de
la cultura popular sobre la juventud, y de los deseos también reales de
proteger a las chicas de esos efectos –miedos que han aumentado
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dramáticamente después de la oleada de tiroteos en las escuelas durante
los noventa, focalizando la preocupación en la violencia, en el caso de los
chicos, y en el sexo, en el de las chicas. Más importante, sin embargo, es
que las respuestas a Scream se alzan como patéticos ejemplos de las
oportunidades perdidas por las mujeres de mi generación –las madres del
feminismo contemporáneo, o feministas de la Segunda Ola– para aprender
dónde están nuestras hijas y para reparar o, al menos, entender mejor
algunas de las fisuras y grietas que nos separan. A pesar de las
preferencias de muchos adultos educados por los más refinados ejemplos
de la cultura –la Emma de Jane Austen antes que Fuera de onda de Amy
Heckerling, Frankenstein de Mary Shelley antes que la trilogía Scream de
Wes Craven– la cultura popular impregna el mundo en el que viven las
mujeres jóvenes hoy, y el rostro del feminismo actual, para bien o para mal,
está siendo escrito a través de la cultura de masas. Una asombrosa imagen
en la portada de uno de los números de la revista Times (del año 1998)
representaba varias generaciones del feminismo estadounidense mediante
los rostros de Susan B. Anthony, Betty Friedan, y Gloria Steinem en blanco
y negro, seguidas por el de Calista Flockhart en color (Flockhart es la actriz
que interpreta Ally McBeal, el personaje femenino televisivo más popular de
ese año). El título de la portada, “¿Ha muerto el feminismo?” sugiere que si
el feminismo vive, lo hace en los personajes ficticios de la cultura popular.

La tensión que he observado entre madres e hijas en materia de cultura
popular resuena en todos los rincones del movimiento feminista
estadounidense actual. Carol Gilligan la describe como una “crisis
relacional” (Gilligan, 1997: 25) sobre el modo de fomentar conexiones entre
las diferencias reales de experiencia, valores e identidad; mientras Carol
Siegel señala cómo las diferencias ideológicas y generacionales han
erosionado el “compartido sentimiento de determinación” (Siegel, 2000: 3)
propio del feminismo. El reto de hacer que el feminismo represente algo
más que una clase de mujeres blancas privilegiadas no es nuevo, por
supuesto, y de hecho inspiró productivos conflictos internos dentro del
feminismo de la Segunda Ola. Lo que parece nuevo, no obstante, es la
dimensión generacional de esta tensión. Por un lado, “Girl Power” o “Girls
Kick Butt” son frases habituales en las cubiertas de las revistas, en las
pegatinas de los parachoques o en las camisetas, un signo de las formas en
que la Segunda Ola ha cambiado el mundo en que las jóvenes está
creciendo. Por otro lado, el propio feminismo parece configurarse como una
“ausencia estructurante” para las jóvenes de clase media a la hora de definir
su identidad. “No soy una feminista, pero...” se ha convertido en una de las
referencias al feminismo más ubicuas en la actualidad, oída en las aulas
universitarias, en la prensa popular y en una ola de libros recientes sobre
feminismo contemporáneo. Educadas durante un periodo de
conservadurismo, las jóvenes actuales se resisten a identificarse con
cualquier movimiento social, y en su lugar prefieren situar su fe en el
libremercado del individualismo. Esta resistencia a pensar colectivamente,
sin embargo, tiene unas consecuencias políticas serias en un tiempo en que
las acciones colectivas siguen siendo necesarias, no solo para avanzar en
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asuntos feministas en una era globalizada, sino también para proteger sus
logros todavía vulnerables en las áreas del derecho al aborto, las acciones
afirmativas, la educación y la sanidad. Por ejemplo, las feministas han
fracasado a la hora de proteger la red de seguridad social para las mujeres
pobres y las familias de los inmigrantes ilegales.

Pensar colectivamente requiere modelos de relación productivos, tanto
reales como imaginarios, lo que ha sido difícil de encontrar tanto para las
jóvenes como para las adultas, tanto en la alta cultura como en la cultura
popular. Mientras las representaciones de hermandad o amistad femenina
han empezado a aparecer con más frecuencia en la cultura popular
–especialmente con la nueva presencia de equipos deportivos femeninos
después del Título IX–,3 el vínculo madre/hija, un modelo clave de conexión
femenina permanece, tal y como ha argumentado Adrienne Rich, invisible,
inexplorado o simplemente tabú. Con pocas excepciones importantes (la
saga Alien, especialmente Aliens (1986) y Alien Resurrection (1997) y
Species II (1998)), las películas tienden a “vengarse de las madres”,
relegándolas al puro sentimentalismo (Quédate a mi lado [1998]), a la
histeria (American Beauty [1999]), a la monstruosidad (Titanic [1997]), o a la
mera invisibilidad (Academia Rushmore [1998]). Del mismo modo, como
Lucy Fischer ha señalado en Cinematernity, la crítica cinematográfica
misma se caracteriza por una especie de “amnesia” sobre lo materno. En
consecuencia, las jóvenes han sido duramente presionadas para imaginar
cómo debería ser y parecer la colectividad femenina, entre mujeres de su
propia generación o a lo largo del tiempo. Sentimentalizar la hermandad
femenina como una ideal o falsa solidaridad entre las mujeres no es la
respuesta, en especial cuando este ideal oscurece las diferencias reales
entre las mujeres y los diferenciales de poder que acompañan a estas
diferencias. No obstante, sin modelos de propósitos y acciones comunes, la
ideología liberal del poder del libre mercado individual puede prosperar y, de
hecho, lo hace.

MI intención aquí no es orquestar una defensa incondicional de la
cultura popular sino argumentar que las mujeres que se preocupan de la
próxima generación de chicas necesitan aprender más sobre los textos
populares que les atraen, sean Ally McBeal o Buffy, la revista Y/M o la MTV.
Si ha de haber una conversación productiva entre mujeres de todas las
edades sobre el futuro del movimiento feminista, tendrá que tener lugar en
el terreno de la cultura popular, donde las mujeres actuales están
remodelando el feminismo para conducirlo hacia sus propios fines. Como
afirma la feminista australiana Catherine Lumby “si el feminismo ha de
permanecer comprometido con la vida cotidiana de las mujeres y ha de ser
relevante para ellas, entonces las feministas necesitan desesperadamente
los instrumentos para conocer la cultura cotidiana. Necesitamos
comprometernos con los debates sobre/en la cultura popular, mucho más
                                                  
3 El Título IX [Title IX of the Educational Amendments] de 1972 es la histórica legislación que
prohibe la discriminación sexual en las escuelas, tanto a nivel académico como deportivo. (N.
de la T.)
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que tomar una actitud elitista y despreciativa respecto a lo que es el
principal medio de comunicación hoy en día” (Lumby, 1997: 174). Catherine
M. Orr advierte de modo similar que las académicas feministas pueden
encontrarse a sí mismas “posicionadas incómodamente” contra el populismo
implícito en la Tercera Ola (Orr, 1997: 41).

Este artículo da un paso en esa dirección, primero trazando el mapa de
las conexiones entre el feminismo de la Tercera Ola y la cultura popular, e
ilustran esas conexiones con una lectura de la trilogía de Scream. Tal y
como mostraré, esas películas proporcionan una rica oportunidad para
estudiar las contradicciones y las posibilidades del feminismo en la era
postmoderna. Scream (1996) se alza como un texto clave a la hora de
identificar a las chicas como un público poderoso, y como Jonathan Hool y
Steven Jay Schneider han señalado, tuvo un enorme impacto en la industria
cinematográfica de Hollywood. El culto que la siguió generó dos secuelas
(Scream 2 [1997] y Scream 3 [2000]) así como las parodias Scary Movie
[2000] y Scary Movie 2 [2001] y contribuyó a la ola de películas y
espectáculos televisivos dirigidos a las adolescentes durante los últimos
años de los 90. Construida alrededor de los temas del empowerment
femenino y conducida, narrativamente, por la ambivalente pero poderosa
conexión entre madre e hija, la trilogía hace emerger la cuestión de los
vínculos entre las mujeres a lo largo del tiempo, mostrando el camino para
salir de las actuales “crisis relacionales” de las que habla el feminismo.
Descaradamente postmoderna en su celebración de las películas de serie
B, proporciona interesantes pistas sobre los gustos, deseos y materias que
mueven a las mujeres jóvenes hoy en día, así como sobre el paisaje cultural
del que el feminismo de la Tercera Ola, o el feminismo de nuestras hijas,
está emergiendo.

Los vacío(s)
Uno de los elementos más extraños en las recientes discusiones públicas
sobre el feminismo es el grado en que las mujeres jóvenes han repudiado
un movimiento social pensado para beneficiarlas. Antes de ir más lejos, me
gustaría definir algunos términos de mi argumentación así como sus límites
metodológicos. Como Amanda D. Lotz y otros han señalado, el feminismo
contemporáneo ha preferido el concepto “ola” (cuya concepción/acuñación
se atribuye a Rebecca Walker en 1992) antes que el de “generación” para
discutir su historia, con la intención de evitar la proliferación de
“generaciones” y las ambivalencias evocadas por la relación madre/hija, así
como para sugerir el impacto acumulativo de estas fases. Generación, de
todos modos, sigue siendo un concepto útil, especialmente cuando se
considera no como un término biológico sino como un indicador de valores
políticos sostenidos colectivamente. Yo no quisiera trazar parámetros
estrictos alrededor de los términos “chica” o “mujer joven”, a pesar de que
las investigaciones de mercado han creado numerosas y refinadas
distinciones entre grupos de mujeres (como de 8-12, 13-38,18-25,18-34)
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para determinar sus hábitos de consumo y política; se necesita hacer una
investigación importante, institucional y etnográfica, sobre estos grupos, así
como sobre el impacto global de ese tipo de fragmentación mercadotécnica
que Joseph Turow analiza en Breaking Up America. En cualquier caso,
dejando al margen las cuestiones que me interesan personalmente, invito a
practicar un análisis de metodología cualitativa basado en la historia cultural
y en la lectura crítica de los medios de comunicación y sus productos.

Es incluso más difícil precisar los significados de términos tan
ampliamente debatido como “Girl Power”, “Girl Culture” y sobre todo,
“feminismo”. ¿Qué es –o era– el feminismo? ¿Quién tiene la autoridad para
definirlo? ¿Qué fue la Segunda Ola, y cuán fieles a sus principios son los
significados actuales de ésta? ¿Qué es la Tercera Ola? Las
generalizaciones que siguen no pretenden ser respuestas definitivas a estas
preguntas sino herramientas utilizadas cautelosamente para explorar una
tesis sobre el estado actual de lo que es ampliamente entendido como
feminismo.

Finalmente, mientras me refiero anecdóticamente a las madres e hijas
de hoy en día, uso estos términos metafóricamente. Primero, la relación
madre/hija establece un nexo de representaciones culturales que “borra” a
las madres y las disuelve en un orden político más amplio que borra la
historia o la conciencia histórica. Segundo, teniendo en cuenta nuestra
tradición cultural de “culpar a la madre” así como a la clásica expectativa de
que las mujeres mayores “desaparecen”, las académicas feministas no
deberían eludir esta metáfora a pesar de sus inadecuaciones, como modo
de conceptualizar las relaciones entre mujeres a lo largo del tiempo. No
todas nosotras somos madres, pero todas tenemos madres. Y todas
tenemos un papel que jugar en el futuro de las adolescentes y las jóvenes,
sean o no nuestras hijas.

Como decía, uno de los elementos más misteriosos en el debate actual
sobre el feminismo es el grado en que las mujeres jóvenes se han
desentendido de un movimiento pensado para beneficiarlas. El feminismo
se ha convertido en un blanco fácil para mujeres que no se sienten
beneficiadas por el celebrado boom económico de los últimos años 90, y
que de hecho están trabajando más duro que nunca para ir tirando, con
menos tiempo para disfrutar de la vida familiar y doméstica. Al mismo
tiempo, mientras las mujeres jóvenes de todas las razas y clases sociales
parecen sentirse incómodas con el término “feminismo”, la mayor parte está
de acuerdo con muchos de los principios asociados a él, como por ejemplo,
misma retribución por el mismo trabajo. La mayoría de las jóvenes tienen
pocos conocimientos de la historia de los movimientos de mujeres, o de las
restricciones sobre la vida de la mujer que existían tan sólo una generación
atrás.

Existen millares de explicaciones para este aparente giro contra el
feminismo, desde la noción de “backlash”, respuesta violenta, identificada
por Susan Faludi en 1991 para probar las críticas hacia el feminismo de la
Segunda Ola hechas desde el mismo movimiento. En Backlash: The
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Undeclared War Against American Women, Faludi afirma que el feminismo
se convirtió en el objetivo a batir, durante los socialmente conservadores
años 80 y 90, con el fin de dar marcha atrás en los logros conseguidos por
los movimientos de mujeres desde mediados de los años 60. Desde su
punto de vista, si las jóvenes de hoy en día creen en su libertad ilimitada y
sus oportunidades individuales, rechazan los análisis estructurales del poder
social, y evitan las cuestiones de los efectos desiguales de los períodos de
crecimiento económico, es porque han crecido en un entorno político
conservador. Este entorno también es importante por los conocidos y
publicitados libros de mujeres como Naomi Wolf, Katie Roiphe o Rene
Denfield, quienes se identifican como feministas pero de acuerdo a una
nueva gama de definiciones construidas sobre una selección de términos
retóricamente inteligentes y oposiciones falaces: “feminismo victimista”
frente a “feminismo poderoso”, feminismo del “género” o “diferencia” frente a
feminismo de la “igualdad”. Jóvenes, blancas, educadas en instituciones de
élite, estas mujeres se adecuan a la elección de Ally McBeal en la portada
de la revista Time; una mujer narcisista, formada como abogada en la Ivy
League, como “rostro” del feminismo popular. Otras voces conservadoras,
con credenciales académicas más sólidas, se han unido al coro, incluyendo
a Elizabeth Fox-Genovese, Camille Paglia y Christina Hoff-Sommers.
Mientras Debra Baker Beck, Alyson Cole y otras han rechazado sus ideas
en términos más académicos, la prensa y los medios han acogido a estas
autoras como las nuevas voces del movimiento feminista, usando su trabajo
como base de discusiones sensacionalistas sobre el estado actual del
feminismo. Mientras postulan que hay que apostar y modelar un “nuevo”
feminismo, estas mujeres no han aprendido las lecciones sobre los
privilegios de clase y raza tan duramente aprendidos y mostrados por las
antiguas.4

Si Faludi ha dirigido su mirada a la formación social para explicar los
retos actuales del feminismo, otras, como la psicóloga Carol Gilligan, se han
enfocado en la mente. Gilligan señala que la socialización de las chicas,
especialmente durante la adolescencia, provoca que desarrollen una “voz
diferente” o un sentido de la identidad, la ética y los valores distinto al de los
chicos. Su trabajo, influido por el bestseller de Mary Pipher, Reviving
Ophelia, ha sido ampliamente criticado por su esencialismo, en especial en
los inicios de su carrera, pero académicas como Cressida J. Hayes están
llamando la atención sobre la conveniencia de reevaluar sus contribuciones
en el ámbito del feminismo académico. En “Getting Civilized” Gilligan aplica
su bagaje previo al impacto de las relaciones en la vida de las mujeres
sobre un debate más amplio sobre el feminismo actual. La autora sugiere
que los problemas que acosan al feminismo surgen de nuestro ethos de
alienación y separación, tan extendido en nuestra cultura, y su efecto en las
mujeres y las chicas, que aprenden mientras maduran que el éxito en

                                                  
4 Véase Ann Oakley y Juliet Mitchell, Leslie Heywood y Jennifer Drake, y Nan Bauer Maglin y
Donna Perry, y también trabajos de mujeres de color como bell hooks, Angela Davis y Rebecca
Walker, particularmente afiladas en sus críticas.
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nuestra cultura requiere “disociarse” o desconectarse de sus auténticas
percepciones y deseos. La cuestión, señala, es cómo mantener nuestras
conexiones con las estructuras de poder del mundo social, mientras
permanecemos conectadas entre nosotras y con nosotras. La solución, para
el feminismo y para la cultura, finalmente, es un modelo de “psicología
relacional” que privilegie la conexión con nosotras mismas por encima de la
conexión con los demás y con el mundo.

Este argumento resuena en varios niveles dentro del vacío que las
mujeres jóvenes sienten entre el feminismo de la generación de sus madres
y ellas mismas. Primero, identifica los elementos psicológicos subyacentes
en el deseo de mantener conexiones con la estructura de poder existente,
especialmente en la cumbre de la vida adulta cuando esa estructura de
poder empieza a aparecer como una meta. Como Gilligan hace notar, esta
identificación con el status quo es particularmente fuerte en el caso de las
chicas privilegiadas en los aspectos de raza, clase, sexualidad o educación.
En esta misma fase de desarrollo, las conversaciones entre madres e hijas
aumentan su volatibilidad. Mientras las muchachas se sienten “agudamente
concernidas por lo que las mujeres saben”, o por la sabiduría y la historia de
la generación previa, se resisten a la vez a oírla y a empezar su experiencia
de la duplicidad y contradicción de la vida femenina bajo el patriarcado. Los
americanos tienen, de por sí, una cierta falta de conciencia histórica, una
condición que se ha agudizado por el borrado de la historia que propagado
la postmodernidad; y las jóvenes no son una excepción en este aspecto.

De una forma más provocativa, Gilligan hace notar que en la psicología
clínica “cuando se enfrenta a lo nuevo, la gente suele sentir la presión de lo
familiar” y cuando los pacientes se sienten inmersos en grandes
transformaciones, frecuentemente vacilan. El feminismo ha forjado cambios
masivos en la sociedad occidental, y sus efectos, especialmente en los
ámbitos de la vida doméstica y familiar, han sido complejos. Mientras para
las generaciones precedentes de mujeres de clase media el trabajo
representaba una libertad para participar en la vida pública esperada
durante mucho tiempo, y la familia significaba un confinamiento forzado en
la esfera de lo privado, estas categorías se han convertido en su contrario
para muchas mujeres jóvenes: el trabajo es una necesidad y la vida familiar
(o sus fantasías acerca de la maternidad y la domesticidad) es un “lujo” que
parece fuera de su alcance y provoca frustración. Al mismo tiempo, ambas
esferas permanecen cargadas con desigualdades que continúan
depositando demasiada carga las espaldas de las mujeres, como Michelle
Sidler ha señalado a propósito del trabajo, la clase y la Tercera Ola. Como
resultado, el movimiento se ha convertido en el chivo expiatorio de
problemas originados dentro y fuera de él, desde las reestructuraciones
económicas asociadas a la globalización hasta la actualización incompleta
del proyecto feminista.

El trabajo de Gilligan sugiere una base psicológica y ética para el tipo de
política que se necesita para perseverar y avanzar en el movimiento de las
mujeres. Para ella, los debates emergentes sobre y dentro del feminismo –o
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“los conflictos relacionales entre mujeres”– no son preocupantes en sí
mismos, sino sólo cuando son usados para prevenir o contrarrestar cambios
sociales radicales. Como Gloria Steinem sugiere, con un uso apto de la
metáfora, “Pasará bastante tiempo antes de que las feministas se den
cuenta de que el feminismo no es percibido como una madre gigante y
responsable de casi todo, mientras el patriarcado recibe una gratitud
residual por los pequeños favores que concede” (Walker, 1995: xix).

Quizás los análisis más desafiantes de los conflictos actuales del
feminismo sitúan su superficie dentro de la Segunda Ola, especialmente en
los aspectos que han sido percibidos como dogmáticos, censores o
desvinculados de la vida cotidiana de las mujeres de hoy día. En New
Millenial Sexstyles, un estimulante esfuerzo para cartografiar el territorio
entre la Segunda y la Tercera Ola, Carol Siegel describe los efectos
alienantes de las “concesiones a la moral convencional y su rol en la
regulación de la sexualidad” (2) propios de la Segunda Ola y critica sus
fallos y vacíos al abordar el amor y la sexualidad, en particular la
heterosexualidad, de una forma en la que muchas mujeres no se
reconocen. El análisis ortodoxo de la sexualidad llevado a cabo por la
Segunda Ola no sólo no deja lugar para “una heterosexualidad que no sea
cómplice”, sino que refuerza las grandes estructuras del capitalismo burgués
al vigilar el poder anárquico del Eros. Para Catherine Lumby, por otra parte,
los desacuerdos dentro del feminismo apuntan el fracaso de las feministas
más antiguas para asumir que su propio poder como feministas ha sido
absorbido por el “establishment” (tensiones concernientes a este asunto
estallaron en la Women’s Studies Conference de 1995). Este arraigo en el
sistema establecido, de acuerdo con Lumby, ha ayudado a que las
feministas de segunda generación permanecieran ciegas ante cambios
importantes producidos en el escenario de la política y la vida pública, que
hoy en día están representadas en los ámbitos de la tecnología, la
comunicación de masas y la cultura cotidiana. En particular, al fallar en el
momento de articular una visión feminista del lugar que ocupan las nuevas
tecnologías en nuestras vidas, las feministas se han alineado sin darse
cuenta con las fuerzas sociales conservadoras.

Apoyándose en la tradición de los estudios culturales que examina las
formas en que la clase y otras jerarquías sociales se mantienen a través de
las categorías de alta y baja cultura, Lumby muestra como la alta cultura ha
servido invariablemente a las necesidades de la élite y cómo nuevas formas
de cultura, por ejemplo Internet, generan ansiedad porque –como el mismo
feminismo– ayudan a desestabilizar las viejas estructuras de poder y las
fornteras entre lo público y lo privado. Del mismo modo en que los
movimientos de liberación (civiles) de finales de los 60 fueron precedidos
por la entrada de la televisión en los hogares de clase media durante los
años 50, la aparición de internet en el cambio de milenio, se ha convertido
en un elemento clave de la lucha entre aquellos que ven el acceso a la
información como un equivalente de poder social y aquellos que desean
restringir su acceso. De hecho, como Henry Jenkins afirma, el asunto
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candente de la pornografía ha sido usado en campañas de control de la red
por parte de grupos interesados en atacar los derechos de gays y lesbianas.

Los libros de Siegel y Lumby, combinando la crítica y el manifiesto,
tipifican un cuerpo de trabajo (nuevo, emergente) que en estos momentos
se asocia a la Tercera Ola, un movimiento llamado así por primera vez en
un artículo de Rebecca Walker publicado en Ms. (1992) ("Becoming the
Third Wave"). Este trabajo, que incluye tanto recopilaciones y testimonios
personales como antologías orientadas académicamente, es provocativo,
amplio y difícil de caracterizar porque sus puntos de vista y sus modos de
dirigirse difieren ampliamente.5 A pesar de esas diferencias, se pueden
detectar varios hilos conductores. A diferencia de los feminismos
popularizados por Roiphe y otros, la Tercera Ola tiende a ser racial y
sexualmente inclusiva, con una perspectiva gobal y ecológica. Las jóvenes
feministas de hoy en día ven las cuestiones ambientales e internacionales
profundamente conectadas, y la anti-globalización y los movimientos por los
derechos de los trabajadores como asuntos centrales del feminismo. La
Tercera Ola también muestra la influencia de la teoría postestructuralista en
sus nociones de identidad y subjetividad, un interés por el consumo y su
funcionamiento, una orientación postmoderna hacia la cultura popular y una
atención clara hacia la sexualidad. En este contexto, una película como
Scream proporciona una oportunidad para poner orden en la relación entre
una “Girl Culture” (de las revistas populares, TV, cine, música, internet...)
convertida en bien de consumo y el poder real de las chicas.

La Tercera Ola y la Cultura Popular
En el feminismo de la Tercera Ola, la cultura popular es un lugar natural de
formación de la identidad y empowerment, que proporciona un abundante
almacén de imágenes y narrativas menos valiosas como representantes de
la realidad que como motivos útiles para la contestación, la reescritura y la
recodificación. Esta perspectiva se apoya en la crítica postestructuralista de
la relación entre el lenguaje y lo “real”. Si las jóvenes rechazan la etiqueta
de “feminista”, no es tanto por el significado del término propiamente sino
por su escepticismo acerca de la capacidad del lenguaje para representar la
“verdad” de quienes son. De acuerdo con los escritos de la Tercera Ola, las
jóvenes feministas se resisten a la epistemología positivista de la Segunda
Ola, y consideran categorías como “femenino” y “masculino”,
“blanco”,”negro”, “lesbiana” o “heterosexual” como bases pragmáticas para
políticas identitarias más que como significantes transparentes de “lo real”.
Mientras existe cierta incomodidad respecto al abandono de estas
categorías, muchas de las feministas de la Tercera Ola, las ven también
como marcadores de identidad que pueden ser borrados, interpretados,

                                                  
5 Para una panóramica útil sobre el asunto, véase Ednie Kaeh Garrison; Carlip; Green y
Taormino; Walker; Heywood and Jennifer Drake; Maglin and Perry a propósito de feminismo de
la Tercera Ola; y Gateward y Pomerance sobre el “cine para chicas”.
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fragmentados de un modo irónico, lúdico o político, de una forma
típicamente postmoderna.

De acuerdo con críticos como Fredric Jameson, la cultura postmoderna
carece de potencial para la crítica política porque su “pastiche” de
significantes e intertextualidad ya no se refieren a una realidad histórica
compartida. En cualquier caso, para la cultura juvenil, la apropiación de
diversas etiquetas culturales, motivos o significantes puede expresar una
política y una estética de la hibridez coherente con su conciencia de
multiculturalismo y diversidad sexual. Y así, a pesar de que sus raíces se
sitúan en un contexto urbano, masculino y propio de la cultura
afroamericana, mujeres jóvenes de todas las razas y etnias toman
prestados elementos del hip hop (el movimiento preeminente en la cultura
juvenil actual) para apropiarse de su postura política hacia la injusticia racial
(Neisel). Del mismo modo, las jóvenes se sienten libremente comprometidas
con la masculinidad –tanto dentro de sí mismas como consumiendo música
orientada al público masculino y filmes de acción violenta– con el fin de
apropiarse del sentido de poder que nuestra cultura todavía identifica con
los chicos y los hombres. Y la trilogía Scream capacita a las chicas para
rechazar los códigos de la feminidad familiar que el género de terror
adolescente, tan convencional, les ha enviado y para reescribirlo en unos
modos mucho más poderosos.

Tal y como Nina Maglin y Donna Perry señalan en "Bad Girls"/"Good
Girls” , la sexualidad se ha convertido en un “pararrayos para los
descontentos y esperanzas de esta generación (y para sus visiones
democráticas)” (Maglin y Perry, 1986: xvi) del mismo modo que los
Derechos Civiles y Vietnam movilizaron a sus madres. La regulación de la
sexualidad femenina está profundamente arraigada en nuestra cultura,
sosteniendo las estructuras de patriarcado y heterosexualidad, con madres
–incluso madres feministas– que han interiorizado esas lecciones
enseñando a sus hijas, desde una edad temprana, sobre la necesidad de
controlar su sexualidad. De hecho, la máxima preocupación de los adultos a
propósito de los adolescentes y la cultura popular tiene que ver con los
tratamientos de la sexualidad adolescente en las películas, la MTV, las
revistas, los anuncios, la moda, la televisión. Como resultado, las feministas
de la Tercera Ola centran su atención en las políticas sexuales así como en
la producción cultural, contemplando la “construcción, control y explotación
de la sexualidad femenina en los noventa como un modelo para las mujeres
en general y en particular en términos de agentividad o victimización”, dos
términos clave en el debate entre las feministas “populares” (Maglin y Perry,
1986: xvi).

Mientras la Segunda Ola generalmente asociaba la (hetero)sexualidad
con la opresión, la Tercera Ola siente menos conflictos con cualquier forma
de sexualidad. A través de sus propios encuentros con subculturas juveniles
y lecturas provocativas de música alternativa, Siegel encuentra un
movimiento a través de categorías fluidas y un amplio espectro de
sexualidades. Este movimiento desafía las estructuras de poder
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amenazadas por prácticas sexuales como el sado-masoquismo o el fetish,
que resisten los marcos ideológicos tanto de la cultura hegemónica como de
la Segunda Ola. La insistencia de las jóvenes feministas en su derecho de
definir su estrategia política como “un uso del poder y el peligro” (Howard y
Drake, 3), o como guiada por el deseo, el placer y la angustia pueden
perturbar a las mujeres mayores preocupadas por la vulnerabilidad de las
jóvenes ante la explotación masculina o por la experimentación al margen
de las normas sociales de la heterosexualidad. En cualquier caso, las
mujeres adultas necesitan entender de una manera completa la intención
que motiva esta estrategia, tanto si están de acuerdo con ella, como si no.
Como Lisa Jones escribe acerca de la Tercera Ola, “somos unas listillas,
con sentido del derecho; nos aprovechamos de los bienes de dos
continentes, nos deleitamos en nuestra ‘bravura’ sexual y vivimos el
‘womanism’ como un placer y no como un mandato académico” (To Be
Real, 255).

Parte de este placer atañe a reclamar no sólo el término “chica” sino
también “placeres de chicas” trivializados por la cultura, como ir de compras
o ir a la moda. De acuerdo con Susan Douglas, la cultura popular dirigida a
las chicas, desde los grupos femeninos de los 50 hasta las Spice Girls en
los 90, han proporcionado oportunidades placenteras de negociar las
contradicciones de la cultura patriarcal. En una aguda y erudita
investigación sobre la cultura de chicas en la revista Spin, Ann Powers
describe cómo las chicas hacen una ostentación agresiva de rasgos vistos,
en principio, como humillantes tanto por las feministas como por los
misóginos: belleza, desparpajo y auto-afirmación sexual. Y por tanto,
mientras retienen la crítica a la culto de la belleza y al abuso sexual
señalado por la Segunda Ola, las mujeres jóvenes han complicado la crítica
feminista a la mirada masculina como arma para poner a las mujeres en su
lugar, y en cambio, han explotado el hecho de ser el centro de atención
como fuente de poder y energía. Así, las jóvenes no ven ninguna
contradicción entre el poder femenino y una sexualidad asertiva. Los iconos
del Girl Power pueden vestir de un modo provocativo mientras demuestran
su destreza física feroz (Buffy) o pueden cantar las virtudes del poder
femenino y la solidaridad mientras llevan WonderBras (Spice Girls). La
mirada afilada y perspicaz de Power sobre la nueva cultura femenina
describe su estrategia no como racional o analítica, como la Segunda Ola,
sino como “mítica”, manifestándose en símbolos, ritmos, motivos de una era
eminentemente mediática.

‘Scream’
Si hay algún texto popular reciente que trabaje en un nivel más mítico que
racional es, sin duda, la trilogía Scream, que está tan impregnada de culpa
generacional, exceso, violencia y sexualidad como cualquier drama griego o
renacentista al mismo tiempo que ejemplifica la estética postmoderna y los
valores culturales de su tiempo. Y si hay algún texto popular que lleve
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aparejados los asuntos del poder, el peligro, el deseo y la ira para las chicas
de los noventa, es Scream. Entender el lugar que ocupan estas cuestiones
para la vida cotidiana de las jóvenes proporciona un contexto muy útil para
evaluar el significado de un material sensacional que los adultos podrían
considerar inquietante. De hecho, las películas de Scream demuestran el
potencial de los textos populares de la Girl Culture,convertidos en bienes de
consumo, para producir significados coherentes con el fenómeno del Girl
Power. Como la propia cultura popular, la trilogía está construida con
narrativas familiares y antiguas, pero en su esfuerzo por dirigirse y captar el
interés de audiencias cambiantes, conduce estas narrativas hacia nuevos
caminos.

El argumento de Scream, como el de otras muchas películas para
adolescentes, se sitúa en una comunidad bucólica y predominantemente
blanca, que está siendo atacada por un asesino en serie enmascarado. Se
inicia con el acoso y violento asesinato de una rubia adolescente y entonces
dirige su atención hacia otra chica, Sidney, que se convierte en el siguiente
objetivo del asesino. Sidney, cuya madre fue violada y asesinada un año
atrás, se ha quedado sola durante el fin de semana. Al mismo tiempo, y a
causa del dolor por la muerte de la madre, ella se resiste a la presión
creciente de su novio para practicar sexo. Mientras tanto, Gale Weathers,
una ambiciosa reportera de TV, sigue la historia de los nuevos asesinatos.
La entrada en escena de Gale vuelve a encender la ira de Sidney contra la
periodista y la cobertura que ésta hizo de los acontecimientos que rodearon
la muerte de la madre de Sidney. Todas estas líneas argumentales culminan
con una fiesta en la que Sidney decide mantener relaciones sexuales con
Billy y en la que el asesino asedia a los adolescentes reunidos. Tras una
violenta batalla, una Sidney herida y maltratada descubre que el asesino es
Billy, quien también confiesa haber asesinado a la madre de la joven, pues
la relación que ésta mantuvo el padre de Billy provocó que abandonara a su
propia madre y a él mismo. Con la ayuda de una Gale también herida,
Sidney acaba matándolo.

La trilogía de Scream hace emerger algunas cuestiones claves para la
vida de las adolescentes: 1) la sexualidad y la virginidad, 2) la feminidad
adulta y su relación con la agentividad y el poder, 3) la identidad y su
formación a través de las narrativas culturales expresadas en la cultura
popular. La trilogía confronta estas materias de un modo directo,
resolviéndolas de una forma poderosa e innovadora que permite a la
adolescente ocupar una posición central, defenderse a sí misma y afirmar
su capacidad de acción y su identidad de acuerdo a su propio deseo.

Scream  aborda la virginidad y la sexualidad como una fuente de
ansiedad para las mujeres jóvenes. No reduce estos temas a la idea de que
practicar sexo es peligroso y ligado a la violencia y el poder. [El sexo] puede
causar que una chica o una mujer pierdan no solo su reputación (Sidney
escucha en varias ocasiones la frase “tu madre era una puta”) sino también
su vida. Los perdurables mitos culturales alrededor del romance
heterosexual, como en el film Pretty Woman (1990), también muy popular
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entre las jóvenes, perpetúan las fantasías femeninas sobre los Príncipes
Azules que las rescatarán. En cualquier caso, Scream revisa radicalmente
ese mito. El reciente trabajo de Carol Gilligan sobre la feminidad
adolescente6 explora cómo la entrada en la vida adulta y el desarrollo de la
(hetero)sexualidad “mata” la confianza y fuerza de las jóvenes y sugiere
cómo para las chicas el novio (o el deseo de un novio) es un asesino.
Scream  literaliza la metáfora. Recurriendo a la tradición literaria y
cinematográfica del gótico, la película narrativiza la percepción que tienen
las chicas de los chicos como entidades misteriosas y desconocidas, que
como el asesino pueden llevar máscaras que oculten su verdadera
identidad. Para una generación que dio un nombre a la “date rape” y a
“acquaintance rape”,7 Scream muestra la facilidad con la que un amigo de
confianza puede convertirse en un violador potencial. El director del instituto
–interpretado por el antiguo ídolo juvenil Henry Winkler (“Fonz” de la sitcom
de los 70 Happy Days), en lo que constituye uno de los aciertos del casting–
toca a Sidney para tranquilizarla, pero al hacerlo transmite un desagradable
sentido de proximidad sexual. La heterosexualidad puede ser mortal para
las chicas que están creciendo, y la masculinidad adulta no sólo es
misteriosa y desconocida sino capaz de manifestarse en formas que son
potencialmente psicóticas. Sidney no sabe quién es el asesino y –como el
inteligente personaje de Randy recuerda a los otros adolescentes– todos,
incluyendo el padre ausente, están bajo sospecha.

 Un trasfondo de peligro subyace en los esfuerzos de Billy para seducir
a Sidney, que es virgen cuando el film empieza. En una escena, él invade
su espacio cuando trepa hasta su habitación, una metáfora visual para su
deseo de penetrar su cuerpo, primero sexualmente y después con un
cuchillo, re-presentando las violentas penetraciones que inflingió a la madre
de Sidney para castigarla. Las necesidades sexuales urgentes y la agresión
están implícitamente toleradas e incluso valoradas en los varones
adolescentes, y no sabemos hasta los últimos momentos de la película si
esa actitud de Billy refleja simplemente esa urgencia o si es algo mucho
más terrorífico. A la vez, la película reconoce la ambivalencia del deseo
femenino hacia el otro y la débil línea que separa el asesino enloquecido de
Scream de los héroes románticos, protectores y bodice-ripping8 propios de
los folletines para mujeres. Sidney, en cualquier caso, controla su
sexualidad y elige cuándo tener relaciones sexuales con Billy. La película no
le da ningún tono romántico o sensacionalista a este rito de pasaje, y

                                                  
6 Véase también Mary Pipher y Joan Brumberg's The Body Project.
7 Literalmente “violación (en) una cita” o “violación (por) un conocido”. Se trata de expresiones
hechas, que se refieren a actividades sexuales no consentidas o forzadas entre personas que o
bien las han mantenido anteriormente, o bien mantienen una relación social o sentimental.
8 Con el adjetivo bodice-ripping, la autora se refiere al tipo de protagonista masculino del
bodice-ripper, un género específico de novela sentimental, cuya trama típica contempla que la
heroína pierda su virginidad –frecuentemente forzada– a manos de un bodice-ripper
(desgarrador de corpiño), del que acaba enamorándose. Son características de este género las
portadas que muestran justamente la escena de la relación sexual forzada.



Lectora 11 (2005)                                                                        (d)

57

muestra sólo la agentividad de Sidney iniciándolo, así como sus habituales
secuelas.

El tratamiento de la sexualidad que plantea Scream emerge no sólo de
su condición de película para adolescentes sino también de su condición de
película de terror. El género de terror ha generado una tradición de estudios
escritos por académicos fascinados por los efectos poderosamente
emocionales que estos films producen. El género revivió cuando empezó a
absorber los asuntos (y las audiencias) de las películas adolescentes,
empezando con Halloween (1978), Viernes 13 (1980) y Pesadilla en Elm
Street (1984) y todas sus secuelas respectivas. Barbara Creed y Carol
Clover fueron las primeras en establecer la importancia del género de terror
para la crítica feminista, una tarea desafiante teniendo en cuenta la aversión
que muchas mujeres sienten hacia la violencia en el cine y la ubicación del
tema en un ámbito que está fuera de una crítica académica más respetable
debido a su asociación con películas de serie B. Para Clover, Creed, Linda
Williams, Rhona Berenstein, Vivian Sobchack, Kate E. Sullivan y otras, los
gráficos excesos propios del género proporcionan muchas oportunidades
para explorar las conexiones entre la violencia y la diferencia sexual. Sus
tesis sitúan a Scream en esta tradición de género a la vez que enfatizan su
alejamiento de ésta. De acuerdo con Clover, en su libro Men, Women and
Cha insaws , las películas de terror, como los cuentos de hadas,
proporcionan destellos inmediatos y vívidos de miedos y deseos
inconscientes, especialmente a propósito de la diferencia sexual. El asesino
es invariablemente masculino, como Billy, y sus víctimas, mujeres “jóvenes,
bonitas y sexuales (o sexualmente transgresoras)” como Casey (la primera
víctima). El asesino es finalmente destruido por una “Final Girl” que, como
Sidney, es “masculina” en el nombre, la apariencia o el comportamiento y
que usa una mirada activa, masculina para cazar al asesino. Pero a
diferencia de Sidney, la heroína de las películas de terror permanece virgen,
y de algún modo se le permite matar al asesino porque todavía no ha
descubierto el poder más perturbador que corresponde a su propia
sexualidad adulta. Para Clover, el género de terror es básicamente un
discurso masculino, siendo la chica superviviente un punto de identificación
para el espectador adolescente masculino. En otros casos, críticas como
Isabel Pinedo en Recreational Terror, ven en el género un potencial para la
apropiación femenina y feminista, un potencial que Scream desarrolla.

Scream depende de esa familiaridad con las convenciones genéricas
con las que el film está construido, y de hecho, la característica formal más
marcada de la trilogía es su auto-reflexividad. En la película abundan las
referencias y bromas sobre la cultura popular, desde las convenciones del
slasher adolescente hasta los debates sobre la violencia en los medios de la
comunicación pasando por las tendencias en sociología “pop” (“Los
suicidios adolescentes ya no están de moda. El homicidio es más
saludable”). Esta auto-reflexividad aumenta conforme la trilogía avanza y la
película empieza a construir un denso entramado de narrativas-dentro-de-
narrativas y de referencias intertextuales. En la primera película, el asesino
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somete a sus víctimas a una sarta de preguntas sobre su conocimiento de
las películas de terror: “¿Te gustan las películas de terror?” les pregunta. La
pareja adolescente describe su grado de intimidad sexual en términos de
clasificación cinematográfica (Sidney intenta mantener su relación en el
grado de “PG-13”, mayores de 13 años) y cuando finalmente se produce la
relación sexual, el montaje de la escena intercala planos de sus amigos
viendo películas en el salón. La trilogía permite vislumbrar claramente el
lugar que la cultura popular ocupa en la vida de los adolescentes haciendo
que el conocimiento o desconocimiento de ésta sea lo que caracterice a los
que viven y a los que mueren. De hecho, en un mundo tan determinado por
los medios de comunicación, es difícil discutir o poner en duda que el
conocimiento de cómo funcionan los trabajos de los medios es una
habilidad de supervivencia crucial.

El uso de la auto-reflexividad en estos films los hace estar a la moda y a
la vez ironizar sobre ese momento, habilitándolos para reforzar los vínculos
subculturales entre sus públicos adolescentes enfatizando su conocimiento
compartido sobre un género cinematográfico ajeno para otros espectadores,
como la generación de sus padres. Las películas de Scream han devenido
un alimento popular para las “fiestas del pijama” y como el fenómeno
Titanic, refuerzan la posición del cine y el video como una experiencia
colectiva y un ritual social para las adolescentes. Scream describe ese ritual
mostrando a los adolescentes viendo videos juntos, reuniéndose alrededor
de la televisión para verlos juntos. Este visionado colectivo se convierte en
una ocasión para la interacción social y el comentario compartido. La trilogía
también utiliza la auto-reflexividad para interrogarse sobre sus convenciones
genéricas, examinando en particular cómo esas convenciones están
vinculadas a ideales culturales de masculinidad y feminidad. En un
momento de la película, un frívolo adolescente hace notar que en las
películas “siempre hay una razón para matar a una novia”, poniendo así de
relieve la misoginia de la cultura estadounidense y su reflejo en las películas
de Hollywood.

Uno de los aspectos más problemáticos de la trilogía Scream para
muchas mujeres adultas es su aparente aprobación de la violencia,
especialmente en manos de la adolescente protagonista. Esta violencia no
puede ser entendida, en ningún caso, al margen de las convenciones
narrativas y genéricas que le dan significado y que las películas cuestionan
de forma importante. Es probable que las jóvenes fans utilicen un enfoque
autorial en su comprensión de estos films y que los interpreten en el
contexto de toda la obra de Wes Craven, quien ha desafiando
consistentemente las ideologías dominantes acerca del género y de la vida
familiar burguesa (Las colinas tienen ojos, 1977) así como las que tienen
que ver con la raza (El sótano del miedo, 1991).9 Scream está estructurada
alrededor de dos tipos muy distintos de protagonista femenina, cuyas
diferencias conducen unas narrativas totalmente diferentes. La protagonista

                                                  
9 Véase Lehman y Luhr (1999), Heba (1995) y Markovitz (2000).
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femenina en la mayoría de narrativas desempeña un papel familiar e
invariable: es el objeto pasivo de una búsqueda activa por parte de en héroe
masculino, o el premio al final de su viaje. Acción, agentividad, movimiento,
cambio,... pertenecen al héroe masculino, y la acción –incluso la acción
violenta– no sólo se le permite sino que también sirve como medio para
probar su fuerza y su coraje. Las películas de terror exageran esta oposición
de acuerdo a sus propias leyes genéricas, altamente estilizadas: víctimas
femeninas y rubias (“una tía con grandes tetas” como uno de los personajes
de Scream hace notar) y psicópatas masculinos. El miedo masculino a la
sexualidad femenina queda codificado en la convención típica de este tipo
de películas: solo las mujeres vírgenes sobreviven –una convención que
Scream rechaza.

Scream empieza con una gráfica y exagerada puesta en escena de
estas convenciones a fin de socavarlas y reescribirlas en el resto del film. Su
primera broma con las expectativas del espectador es la aguda elección de
Drew Barrymore –la estrella adolescente más conocida de todo el reparto– y
el aprovechamiento de su historia personal de explotación y victimización
para matarla en el primer cuarto de hora. En la secuencia más larga y
sostenida de violencia y suspense, Casey Becker, el personaje que ella
interpreta, es atrapada sin piedad por la mirada amenazadora del asesino y
su burlescas intervenciones habladas, así como por la mirada cómplice y
voyeur de la cámara. Más importante aún, la película vincula su muerte a su
ignorancia de la cultura popular: cuando el asesino la interroga sobre su
conocimiento de las películas de terror, ella duda, y su ignorancia de las
reglas que dictan “dónde se esconde el asesino, cómo escapar de él, etc.”
la llevan directamente a su cuchillo. Matando a este personaje de una forma
tan tajante, la película también liquida cierto modelo de feminidad –muda,
pasiva, dependiente, victimizada– para reemplazarla con otra que es mucho
más informada, menos glamourosa pero desde luego, mucho más capaz.
Sidney, interpretada por Neve Campbell, una modelo y estrella de televisión
mucho menos conocida, conoce las reglas pero se resiste a vivir la parte
que le corresponde y finalmente consigue desenmascarar al asesino y
matarlo ella misma. En efecto, usurpa el papel tradicionalmente masculino y
resiste la pasividad del papel protagonista femenino tradicional en el que se
basa su personaje.

La película construye el personaje de Sidney con bastantes referencias
visuales a los iconos del Girl Power, como el póster de las Indigo Girls que
hay en su habitación; y muestra su confianza en la tecnología cuando utiliza
su ordenador para pedir auxilio. Como Buffy cazavampiros o Xena, la
princesa guerrera, Sidney es físicamente activa, fuerte, llena de recursos y
capaz de cuidar de sí misma (Campbell es, de hecho, una atleta que
interpretó algunas de sus propias escenas de acción). Mantiene relaciones
sexuales de acuerdo con su “horario” y no con el de su chico, y la pérdida
de su virginidad no significa “el final de la historia”, como suele pasar en las
películas de terror así como en la persistente tradición de comedias
románticas y melodramas, que concluyen la historia de la mujer cuando



Scream, la cultura popular y el feminismo…                              Kathleen Rowe Karlyn

60

alcanza el altar. En lugar de eso, marca el principio de su poder como mujer
adulta. No depende de autoridades masculinas que la rescaten, sea el
director del instituto, el policía, su padre o su novio.

Uno de los momentos más reveladores de la película sucede en un
breve momento de calma cuando la batalla para matar a Billy y su
compañero aparentemente ha acabado. Uno de los adolescentes
supervivientes –Randy, el bufón de la película, que ha proporcionado meta-
comentarios sobre la accion a lo largo de todo el largometraje– advierte a
Sidney que el asesino siempre se levanta de nuevo aún cuando está
aparentemente muerto, y en efecto, Billy se alza para atacar una última vez.
“No en mi película” dice Sidney justo antes de matarlo definitivamente. Con
ese comentario, ella reclama su lugar no sólo como un nuevo tipo de
protagonista femenina sino como autora de su propia película, o de hecho,
de su propia vida, en una era en la que las películas y la vida no se pueden
deslindar. Como dice el asesino “es sólo una peli, escoge tu género”. El final
feliz de este guión no requiere la unión de una pareja heterosexual, algo
básico en las películas de Hollywood y sus narrativas más tradicionales.
Siguiendo el camino abierto por Escuela de jóvenes asesinos (1989) otro
importante film sobre chicas adolescentes que rechaza el final romántico,
Scream acaba con la heroína adolescente libre e independiente.

De acuerdo con la lógica realista, Scream puede ser vista como un
apoyo a la violencia en manos de una chica. Pero cuando lo consideramos
en su contexto formal y cultural, la película, como el género de terror en
términos amplios, proporciona una oportunidad para examinar las fantasías
individuales y culturales y su relación con el género y el poder. La particular
revisión de las convenciones cinematográficas que la película desarrolla
invita de una forma imaginativa a las espectadoras femeninas a “probar” un
nuevo modelo de feminidad más adecuado a las mujeres jóvenes de la
Tercera Ola. Más aún, su licencia genérica para el exceso y la exageración
le permite ponerlo sobre la mesa con audaces pinceladas: el novio puede
ser, literalmente, un asesino; la chica puede defenderse con valentía y
alcanzar un poder, en principio, fuera de los límites de las chicas. Resulta
muy interesante observar que nuestra cultura todavía no ha desarrollado
este tipo de ejercicios en el ámbito de la imaginación femenina dentro de los
géneros del realismo, que continúan asignando papeles tradicionales a las
mujeres y las chicas. Superchicas como Buffy, Xena, Sabrina la bruja
adolescente y Sidney sólo pueden ser pensadas en los reinos de la
fantasía.

Las películas para adolescentes, desde Rebelde sin causa (1955) hasta
Fuera de onda (1995) han tratado tradicionalmente el tema del conflicto
generacional, pero esta tensión adquiere dimensiones nuevas en los
noventa cuando se desarrolla sobre el telón de fondo del divorcio, los
hogares monoparentales, y las casas vacías después del colegio. De hecho,
una casa vacía significa algo más que una oportunidad para una fiesta
salvaje; es también una ocasión para el terror, y los padres ya no están ahí
como imponentes figuras de autoridad contra la que rebelarse, o incluso
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como ausencias neutras, sino como ineludibles espectros de impotencia y
pérdida. El título de la película está extraído del famoso cuadro
expresionista de Munch, pintado en 1893, que evoca la angustia inarticulada
de una era alienada; el asesino, además, lleva una máscara que se parece
a la imagen de Munch. En cualquier caso, la trilogía Scream utiliza esa
imagen para evocar la angustia de sus propios tiempos históricos, en los
que se manifiesta a través de miedos profundos sobre los cambios en la
familia y el deseo de culpar a las mujeres por las consecuencias de estos
cambios, especialmente en lo que concierne a las consecuencias para los
hombres y los jóvenes.

Estos temas ya se instalan en la escena de apertura, cuando Casey
está sola en casa. Sus padres regresan, pero demasiado tarde, pues ella ya
está agonizando. En una imagen espeluznante de comunicación fallida y de
las limitaciones de la tecnología para sustituir el contacto real, los padres y
la hija están relativamente cerca, llamándose unos a otros mediante
teléfonos inalámbricos pero no pueden “conectar”. De un modo parecido, el
padre de Sidney la ha dejado sola y la ha puesto en peligro. Él también
representa, en cierto modo, una sospecha, explotando la reciente
conciencia cultural de violencia y abusos sexuales en los hogares y los
padres como figuras de riesgo potencial para sus hijas. Él vuelve durante el
asedio, pero es incapaz de ayudar a su hija. En una imagen exagerada de
debilidad paternal, el asesino lo ata con cinta adhesiva, representándolo, si
cabe todavía más débil hasta que Sidney lo rescata. De hecho, la crítica de
las idealizadas figuras de la masculinidad es tan reveladora como su
reconstrucción de la feminidad: desde el padre hasta el director de instituto,
desde el novio hasta el policía, las autoridades masculinas son
sospechosas, ridículas o débiles. A lo largo de la trilogía, el policía se
desarrolla como un modelo de masculinidad nuevo y más tierno, pero en la
primera película, el único varón que es a la vez digno de confianza y capaz
de acercarse al asesino en su propio terreno es Randy, el bufón
adolescente que se apoya en su vasto conocimiento del cine de serie B
para proporcionar metacomentarios de los hechos que se van desplegando,
tanto para los personajes de la película como para los espectadores.

A pesar de la presencia de figuras paternas fallidas, son las madres
ausentes las que proporcionan el enigma narrativo que subyace en la
trilogía Scream. La primera escena acaba con Casey susurrando “mamá”
mientras muere, y el resto de la trilogía se convierte en una investigación
sobre el misterio de la madre de Sidney y los hechos de su vida y su
muerte. Este misterio sólo queda realzado cuando el asesino descubre sus
motivos y sabemos, entonces, que Billy se volvió loco cuando perdió a su
madre por culpa de la madre de Sidney, cuya relación extra-matrimonial con
su padre hizo que la madre de Billy los abandonara. La película insiste en la
profundidad de la obsesión de Billy con su madre, haciéndole rechazar las
explicaciones convencionales sobre lo que crea violencia y otras
enfermedades sociales. No es una cuestión de películas, insiste, sino de
madres. Las películas sólo hacen a los asesinos “más creativos”. Apelando
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a la psicología popular, el chico informa a Sidney de que “el abandono
materno crea psicopatologías”. Esta pérdida lo deja sumido en una locura
para castigar a todas las madres y a las madres potenciales por su propia
pérdida.

El “abandono materno” detonado por las mentiras maternas sobre el
sexo subyace en el corazón de las películas, y ambos evocan potentes
tabúes culturales. A nuestra cultura le gustan las madres “inmaculadas” y
que la sexualidad materna permanezca desconocida o no representada; así
la madre de Sidney se ha asegurado su propio castigo violento y su muerte
al mantener relaciones sexuales fuera del matrimonio (Las mismas reglas,
por supuesto, no se aplican a los padres, y el padre de Billy ni siquiera es
mencionado por su participación en el affair). A lo largo de la historia del
cine, una madre mostrada como sexual, especialmente fuera del
matrimonio, tenía bastantes posibilidades de sufrir e incluso morir al final de
la película. Los 90 se han fijado particularmente en la madre ausente, quien
como el mismo feminismo se convierte en el chivo expiatorio del malestar de
una generación rota por el divorcio, las bajas expectativas económicas y las
casas vacías. En cualquier caso, una mirada más detenida al tropo del
abandono materno lo muestra como una inversión ideológica sorprendente
de la realidad social de los adolescentes, pues en la mayoría de casos de
divorcios, no es la madre sino el padre quien falta en casa.

Inicialmente, las películas proporcionan muy poca información sobre la
madre de Sydney. Billy acusa a Sidney de ser una “puta” como “su madre” y
Sidney reconoce su confusión sobre quién era su madre y su miedo a ser
como ella, sugiriendo su propia vulnerabilidad al poder del doble estándar,
especialmente tal y como éste se aplica a las madres. Su lucha, como la de
todas las chicas, es reconocer que su madre no es sólo su madre sino una
persona en su derecho, y conforme avanza la trilogía, se focaliza más
intensamente la búsqueda de la identidad de Sidney en relación con su
madre.

 La trilogía da el primer paso hacia el entendimiento con la relación entre
Sidney y Gale Weathers, interpretada por otra popular estrella de TV,
Courteney Cox. El personaje de Gale une los estereotipos de la mujer
ambiciosa en su carrera profesional con el periodismo sensacionalista,
ambos objetos de irrisión en nuestra cultura, pero los revisa de forma
innovadora redimiendo a esta figura culturalmente tan impopular sin llegar a
domesticarla. A Gale se le permite el único romance que acaba bien en toda
la película, al enamorarse de Dewey, el limitado pero entrañable policía.
Ella, y no Sidney, tenía razón en las sospechas acerca del primer juicio
sobre el asesinato de la madre, que dejó al verdadero asesino en la calle y
a un hombre inocente en la prisión. Y al final del film es Gale –y no
cualquiera de los hombres y chicos bien intencionados pero incapaces–
quien acude a ayudar a Sidney.

Como mujer resuelta, una década mayor que Sidney, Gale se erige
como una figura materna desplazada, un lugar para los conflictivos
sentimientos que las adolescentes sienten con frecuencia hacia sus madres.
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Esto se ve claramente cuando Sidney la golpea la primera vez que las dos
se encuentran, a principios de la película, y de nuevo cuando se encuentran
en Scream 2. La relación de Sidney con Gale, en cualquier caso, no sólo
allana el camino para su renegociación de la compleja relación con su
madre, sino que también modela un tipo de solidaridad entre mujeres que, a
pesar de sus diferencias, pueden unirse para lograr metas comunes. En las
dos primeras partes de la trilogía, Sidney y Gale nunca llegan a gustarse.
Pero desarrollan una vacilante alianza en la medida en que reconocen como
meta común la supervivencia, y de ese modo sugieren una especie de
política de coalición para la Tercera Ola.

‘Scream 2’
Scream 2 se desarrolla un año después, en un campus universitario donde
Sidney está estudiando Arte Dramático e intentando dejar atrás su pasado.
Tiene un novio nuevo y una amiga cercana que la anima a unirse a una
hermandad femenina. Por otra parte, está preparando su actuación como
Casandra en el montaje universitario de Agamenón, la sangrienta tragedia
griega que, como Scream, enlaza los temas de la rebelión materna y el
adulterio, la primacía de los vínculos madre/hija y la lucha entre el orden
patriarcal y matriarcal. La película empieza en una sala de cine, donde se
estrena Puñalada, la película basada en el libro de Gale Weathers sobre los
asesinatos de Woodsboro. A partir de ahí se desencadena una serie de
crímenes que acaba cuando Sidney mata al asesino, que no es otro que la
señora Loomis, la vengativa madre de Billy (una alusión a Viernes 13,
donde la asesina es la madre del hijo muerto).

Scream 2 es más sombría y oscura que la primera película, con Sidney
y otros personajes supervivientes cargando con las heridas emocionales
dejadas por los hechos de la primera entrega. Tiene también una
perspectiva más ambiciosa, reclamando que el cine popular sea
considerado un medio serio para poner en escena las ansias y mitos más
profundos de la cultura. De un modo más dramático, en su uso de la
mitología y los dramas griegos conecta el género de terror adolescente con
una larga tradición de respetados antecedentes narrativos y dramáticos.
Críticos como Northrop Frye y otros han mostrado que las audiencias
populares siempre se han sentido atraídas por los tratamientos
sensacionalistas de materias altamente densas sea en la escena, en el
texto o en la pantalla, desde las tragedias y comedias de la antigüedad
hasta los dramas del Barroco, la ficción melodramática de Dickens o el cine
de acción, emocionalmente cargado de Spielberg.

Siguiendo la regla de las secuelas, enunciada en una de las primeras
escenas, situada en una clase de estudios cinematográficos, no sólo
aparecen los asuntos en juego en Scream 2, sino que la auto-reflexividad es
todavía más enrevesada y compleja. La película incluye abiertas alusiones
visuales a clásicos del género como Nosferatu (1922) y Psicosis (1960).
Puñalada reproduce los eventos de la primera película, con sus personajes
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interpretados por otro elenco de actores. Cuando empieza, un público
revoltoso, rodeado por enormes posters de Puñalada y blandiendo falsos
puñales (que recuerdan a los sables láser de La guerra de las galaxias),
señala las formas en que la cultura popular convierte las tragedias de la vida
real en bienes de consumo y entretenimiento. Los primeros personajes que
se presentan en la película son una joven pareja de afroamericanos que
discuten sobre la política racial del cine de Hollywood a propósito de
Puñalada. La mujer, una estudiante de cine, critica el género de terror por
su exclusión del colectivo negro y su violencia contra las mujeres. Como
para subrayar esta idea, la pareja se convierte en la primera víctima del
nuevo asesino, reafirmando violentamente como el género y la industria
privilegian a los personajes blancos, al mismo tiempo que expone estos
mecanismos cinematográficos de racismo a una audiencia adolescente ya
familizarizada con el tratamiento de la raza que hacen los primeros films de
Craven. El reparto profundiza aún más en la cultura popular, incluyendo
estrellas de éxitos televisivos juveniles como Dawson crece y Felicity, con
iconos adolescentes como Tori Spelling (que hace de Sidney en Puñalada)
y Sarah Michelle Gellar, la protagonista de Buffy Cazavampiros, que
interpreta un papel totalmente opuesto como indefenso miembro de una
hermandad femenina.

Las máscaras –tanto literales como figuradas– se convierten un motivo
visual y narrativo prominente, llevadas, con siniestro efecto, no sólo por el
asesino sino también en las dos esferas de la cultura griega evocadas por la
película: la esfera teatral, donde los actores interpretan Agamenón de
acuerdo al estilo tradicional, y el mundo social “griego” que es el campus,
que connota un obsoleto sistema de género basado en actuaciones
ritualizadas de feminidad y masculinidad. Las chicas de la hermandad se
“ponen” una máscara de estupidez, superficialidad y deseo de agradar a los
hombres a toda costa. “Todo el mundo piensa que las hermandades
femeninas van sólo de mamadas, pero no es verdad”, le explica a Sidney
una jovencita de apariencia frívola. Los chicos de la fraternidad ejemplifican
un tipo de masculinidad definida por el desorden doméstico, la violencia y la
lealtad sin condiciones a los otros miembros de ese exclusivo grupo de
hombres. De hecho, ellos llevan máscaras reales cuando “secuestran” al
nuevo novio de Sidney, Deerick, uno de los hermanos, para castigarlo por
darle a su novia el símbolo de su hermandad. Derrick representa una
masculinidad en evolución que debe ser excluida por el viejo orden, y el
castigo ritual que recibe por parte de sus “hermanos” le deja magullado y
ensangrentado, atado, a modo de crucifixión, en una de las tramoyas que
están suspendidas sobre el escenario.

Utilizando a la madre de Billy, la señora Loomis, como nueva asesina la
trilogía profundiza su investigación sobre el lugar de la maternidad en los
mitos y narrativas culturales de los 90, sugiriendo una vez más que incluso
antes de que las películas fueran culpadas del comportamiento de los
adolescentes, había madres. Planeando por toda la trilogía está la figura de
Clitemnestra, la trágica reina, esposa de Agamenón que es recordada por
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sus muchas transgresiones: rebelión contra su marido por matar a su hija,
adulterio, muerte a manos de su hijo y maldición que éste debe cargar de
por vida por haberla matado. “Estoy harta de que todo el mundo le eche la
culpa a los padres” ruge la señora Loomis, y reconoce que el peso de la
culpa cae con mucha más fuerza sobre las madres que sobre los padres.
“Era una buena madre” sigue diciendo “Tú no sabes lo que es ser una
madre”. Ser madre no es tarea fácil en una cultura en la que es probable
que las madres sean culpadas por querer demasiado o demasiado poco a
sus hijos, por estar o no estar demasiado presentes, por dejar sus casas
para ir al trabajo si son de clase media o por quedarse en casa para cuidar
de los niños si reciben algún subsidio social. Interpretada por Laurie Metcalf,
con el mismo tipo de histeria controlada que la actriz imprimía a su papel en
la comedia Roseanne, la señora Loomis no se pliega a la desesperación
antes sus pérdidas, al contrario, se rebela como una furia demónica que
resulta legible e incluso apropiada dentro del género de terror. Una
Clitemnestra enloquecida buscando venganza por la pérdida de su hijo, que
no mueve a la compasión ni es débil sino una figura de fuerza sobrehumana
que se niega a ser una víctima. Entrometiéndose en el centro de la
narrativa, usurpa el lugar del asesino en serie masculino y se enfrenta, cara
a cara con la nueva heroína del “Girl Power”.

En Scream 2, Sidney se desarrolla como una heroína más madura y
compleja para la Tercera Ola. Al ser elegida como Casandra en la obra
Agamenón , la película la identifica con una figura de estatura mítica,
descrita por el profesor de teatro de Sidney como una de las “grandes
visionarias de la litertura”, destinada a ver la verdad pero a no ser creída.
Como en la primera película, Sidney lucha contra sus propios demonios,
que la separan (separarían) de los otros como consecuencia de su trauma
emocional. Cuando Sidney intenta abandonar la obra, su profesor no se lo
permite y le recuerda a ella y al público que es una “luchadora”, alguien que
tiene el coraje de “enfrentarse a su destino” y abrazarlo. En una escena muy
dramática, que describe el ensayo de la obra dentro de la película, Sidney,
vestida de carmesí e interpretando a Casandra sobresale entre el coro
enmascarado, una poderosa imagen de que la nueva heroína no sólo tiene
la agudeza y el coraje físico para defenderse sino también una creciente
capacidad para entenderse a sí misma y a los guiones culturales que
escriben quién es ella. Esta vez, cuando derrota al asesino, le dispara una
vez más en la cabeza como precaución y se aleja con una confianza total.

‘Scream 3’
El fantasma de la madre de Sidney, una ausencia estructurante en los dos
primeros films, se convierte en el foco de la última parte, que profundiza en
el misterio de la vida de Maureen Prescott y su significado para Sidney.
Scream 3 muestra a Sidney aislada una vez más, en un escenario bucólico
donde atiende a las llamadas de un Centro de Asistencia para mujeres.
Mientras tanto, Puñalada 2, basada en los asesinatos del Windsor College,
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se está filmando en Hollywood. En el estudio, el asesino enmascarado
actúa de nuevo, dejando fotografías de una joven Maureen Prescott, la
madre de Sidney, junto a cada víctima. Cuando el asesino empieza a llamar
a Sidney, ésta se traslada a Hollywood, donde tiene noticia de un capítulo
desconocido de la vida de su madre: cuando su madre tenía su edad,
apareció en varias películas de terror con el nombre de Rena Reynolds. En
su enfrentamiento final con el asesino, Sidney descubre que es Roman
Bridges, el director de Puñalada 2, que también resulta ser su hermanastro.
Él le cuenta que su madre finalizó su carrera y empezó una vida nueva
después de ser violada por los ejecutivos del estudio y quedarse
embarazada. Roman la encontró cuatro años antes, sólo para conseguir
que le rechazara, como el hijo de alguien que ya no existía. Enfurecido, se
volvió contra ella y Sidney, la hija que ella reconocía, y planéo los siguientes
asesinatos. Sidney pone fin al terror matándole y regresa a las montañas
para emprender una nueva vida en compañía de Dewey y Gale, que
deciden casarse.

Del mismo modo que la historia de la madre se mueve en el primer
plano de Scream 3, lo mismo ocurre con la historia de Hollywood, con la que
está íntimamente entrelazada. Como si estuviera hecho para señalar el
alcance de sus críticas, la película empieza con un helicóptero sobrevolando
el cartel de “Hollywod” en Los Angeles, y la auto-reflexividad del film
profundiza lo suficiente como para incluir las prácticas dentro de la propia
industria. Como en los primeros films, en Scream 3 abundan las referencias
a otras películas y la mayor parte de su acción se desarrolla en un estudio
de Hollywood que recrea, a su vez, los escenarios de las películas
anteriores. Randy, que murió en Scream 2, se dirige a los otros personajes
mediante un video en el que les hace saber que el capítulo final de una
trilogía difiere de las secuelas en su inevitable retorno al principio. Como el
freudiano retorno de lo reprimido (“El pasado volverá para morderte”,
advierte Randy) y las trilogías de la Grecia clásica, las trilogías
cinematográficas descubren secretos del pasado e “historias inesperadas”.

En una variación más sutil sobre este tema, un detective nuevo en la
historia explica a Sidney que Hollywood “siempre tiene que ver con la
muerte”, un enunciado que resuena en la más profunda esencia del cine, de
acuerdo a las teorías clásicas, que han especulado sobre la habilidad de las
imágenes del cine para evocar vida donde no la hay, satisfaciendo en
consecuencia los deseos de desafiar a la muerte de los espectadores. De
un modo similar, el cine ha sido teorizado como vampírico en su habilidad
para alimentarse de los vivos con el fin de crear imágenes que aparecen, de
hecho, como “no-muertas”. Efectivamente, Scream 3 es más una historia de
fantasmas que un filme de terror, embrujado, como está, por la madre
muerta. Maureen Prescott aparece como un mecanismo narrativo a través
de las imágenes fotográficas, como una alucinación fantasmal en la mente
de Sidney, y como la clave para que la identidad final de Sidney sea
afrontada. A lo largo de la película aparece como un fantasma monstruoso,
expresando la lucha incesante de su hija para reconciliar sus contradictorias
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ideas sobre quién era su madre. Por una parte, Sidney la conoció como la
“madre perfecta” en el corazón de una “familia perfecta”. Pero por otro lado,
Sidney ha descubierto sus aventuras extra-matrimoniales, ha oído como la
consideraban una “puta” y ha descubierto que tuvo una vida secreta en el
pasado. Esta madre monstruosa es la madre tal y como es vista por el
mundo y la sociedad y la mujer en que Sidney teme convertirse. En
cualquier caso, la película proporciona finalmente un “trasfondo” a ese juicio,
que redime a la madre y señala con un dedo acusador de dónde procede
ese juicio.

Los descubrimientos finales de Sidney sobre su madre se desarrollan en
una secuencia que gráficamente devuelve al espectador al cuerpo de la
madre. Su lucha con el asesino en la mansión paterna la conduce por
pasajes secretos que sugieren el seno materno y ella y Roman se enfrentan
en una habitación oscura, de connotaciones uterinas. Al llamar al hermano
de Sidney “Roman”, Craven evoca a Roman Polanski, el director polaco
reconocido por sus obras maestras en el género de terror (La semilla del
diablo, 1968) pero también por sus escándalos personales, incluyendo ahí
el asesinato de su mujer a manos de Charles Manson, y su huida del país
rehuyendo la acusación de haber violado a una aspirante a actriz de 13
años, en circunstancias similares a las que descubrimos en la historia
pasada de Roman. Pero el villano real y portador del legado de Polanski no
es Roman, sino John Milton, el poderoso magnate de los estudios y
emblema del poder patriarcal al que Roman se expone y a la vez, aspira
poseer. (Su nombre alude al archi-patriarcal autor de El paraíso perdido y El
paraíso recuperado, sugiriendo que Hollywood es un lugar que provee de
paraísos y sueños, falsos y reales). Como legendario director de películas
de terror, Milton amasó una fortuna con jóvenes como Maureen sólo para
destruirlas. Sidney descubre que Milton fue conocido por organizar fiestas
salvajes para hombres poderosos y jóvenes actrices que buscaban hacer
fortuna en el cine. En una de esas fiestas, a las que Rena asistió, “las cosas
se fueron de las manos” y Rena acabó dejando Hollywood. Otras
referencias del elenco endurecen la crítica hacia la política sexual de
Hollywood, que perdura en el presente. Carrie Fisher, que hace un cameo,
dice que su famoso papel de Princesa Leia en La Guerra de las Galaxias
fue conseguido por otra actriz que se parecía a ella pero que aceptó
mantener relaciones sexuales con el director, George Lucas, y la joven que
interpreta a Sidney en Puñalada 2 reconoce amargamente haber tenido que
acostarse con Roman para conseguir el papel.

Desenmascarando a Milton como el asesino real, Roman aparece en
este punto no tanto como un monstruo sino como una víctima masculina de
un sistema de género cruel y explotador, como un Orestes guiado por el
orden patriarcal para cometer el pecado del matricidio. La película retrata a
Sidney matando a su hermando como otra dimensión de un destino que
hace más profundo a su personaje, y se aprietan las manos cuando él está
apunto de morir. Relacionando el comportamiento sexual de la madre con
una figura paterna que “traicióno” su inocencia, Roman desautoriza el
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término “puta”. “Ella nunca lo superó” dice a propósito de la experiencia de
Maureen en Hollywood. Y Hollywood no sólo “tiene que ver con la muerte”
en su capacidad de desafiarla con sus parpadeantes y fantasmagóricas
imágenes, sino también en los costes de llevar estas imágenes a la pantalla.
Como Milton dice intentando defenderse, Hollywood no es “la ciudad de la
inocencia”. Al centrarse en Hollywood, la trilogía de Scream señala la
auténtica esencia de una cultura en la que las mujeres, desde Monica
Lewinsky hasta las chicas de la hermandad de Scream 2, ven la sexualidad
al servicio de los hombres como el acceso más inmediato al éxito o
simplemente como medio de supervivencia. Cuando Sidney descubre el
pasado de su madre, también aprende que no están conectadas sólo
biológicamente sino también que han compartido experiencias de traición y
violencia contra las mujeres.

Rena Reynolds, en cualquier caso, no es sólo la víctima que Roman
describe sino también una luchadora como su hija. "La cuestión es que
Rena Reynolds no quería seguir las reglas," dice Milton. Del mismo modo
que Sidney rechazó seguir el guión del cine de terror en Scream, su madre
se resistió al guión del éxito en Hollywood. Más aún, Rena tuvo éxito al
reescribir su identidad con el fin de crear una nueva vida para sí misma
–una que representa un éxito para las mujeres de su generación. Hacia el
final de la película (y de la trilogía) Sidney ha acabado un terrorífico viaje
hacia su propio pasado y se ha liberado del fantasma de su madre. El
conocimiento de la historia de su madre le permite redimirla y exponer las
injusticias del sistema que la maltrataron. En consecuencia, ella deja de ser
una protagonista o una estrella para convertirse en autora o directora de
una nueva película con un nuevo guión.

Conclusiones
La trilogía concluye en el escenario pastoral que es el refugio de Sidney en
la montaña, donde los planos de Sidney caminando sola en un paisaje
bañado por luz dorada devuelven a la película a su edénico principio.
Dewey y Gale están presentes junto con el golden retriever que era el único
compañero de Sidney al inicio de la película. Cuando Gale acepta el anillo
de compromiso de Dewey, el film reconstruye el nucleo familiar perdido,
reemplazando la familia de origen “con los secretos reprimidos y los
horrores implícitos en la estructura de la familia nuclear” por otra que ha
batallado abierta y duramente por sus recompensas. Sidney ha vencido a
sus demonios de soledad, y deja la puerta sin cerrar, señalando su
disposición abierta a una nueva vida. Según Kate E. Sullivan, para Craven,
el centro moral de la cultura contemporánea radica en las chicas y en esta
trilogía Sidney ha sido asaltada por todos los frentes, no solo por la violencia
física sino también por la corrupción y el compromiso. Situando la amenaza
más peligrosa para Sidney dentro de la propia familia y requiriendo que
cometa un fratricidio para sobrevivir, el film dramatiza una visión desoladora
del aislamiento femenino y su vulnerabilidad. La trilogía sugiere que la
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adolescencia femenina es un lugar solitario, especialmente para mujeres
jóvenes como Sidney que tienen la voluntad de confrontarse con las
políticas sexuales de su mundo. El éxito de la trilogía al captar esta soledad
sugiere una razón para explicar su atractivo ante las audiencias femeninas.
Sidney es una “Final Girl” que se alza como figura de identificación para
chicas, no para chicos, y de esta forma la trilogía se sitúa, firmemente, fuera
de la tradición de horror que Carol Clover documentaba.

El final de Scream 3, como el de la mayoría de películas de Hollywood,
reafirma la promesa ideológica de una perfecta familia normal, en casa, en
un paraíso rural. Pero la “mise-en-scène” hace que esa resolución sea
surrealista después de la oscuridad y el horror que la ha precedido. En su
contexto genérico, la puerta abierta no sólo denota la nueva seguridad de
Sidney y su apertura a la vida sino también la posibilidad de que algún otro
fantasma nuevo se levante para causar, aún, otra secuela. Ningún final feliz
es permanente ni ningún cierre garantizado.

El feminismo nunca es mencionado en la trilogía, pero las películas
apelan directamente a las cuestiones de la representación, el poder y la
sexualidad que hablan a los públicos de la Tercera Ola. Como el fenómeno
del Girl Power, actúa en el reino del mito más que en el de la racionalidad,
representando escenarios de deseo, placer y rabia femeninas. En los films
abundan los personajes femeninos que rechazan actuar según unas reglas
que las empequeñecerían, desde Maureen Prescott hasta Gale Weathers,
pasando por Sidney. Con Sidney, la trilogía proporciona un nuevo modelo
de feminidad para la Tercera Ola: una chica que es activa, que se puede
proteger mediante recursos físicos, que reclama su poder sobre su propia
sexualidad y expresa –más que reprimir– su ira. Esta nueva heroína conoce
su cultura, desde las leyendas que cimientan las instituciones hasta la
cultura popular y la tecnología de su generación, usando los instrumentos
que ofrece como medio para reescribir viejas narrativas que ya no le sirven.

Más importante aún, el modelo de lucha de la hija para reconciliarse con
su madre que la película propone es un modelo sugerente para el
feminismo contemporáneo. En Hollywood, las historias colectivas son
siempre re-narradas como historias personales, y la historia de la madre
ausente bien podría ser vista como la historia reprimida del mismo
movimiento de las mujeres y las injusticias que lo han provocado. El viaje de
Sidney la fuerza a enfrentarse a las realidades históricas de la vida de su
madre, a pesar de que éstas han hecho estallar tantos horrores en su propia
vida. La trilogía sugiere la necesidad de hacer frente a la historia porque
fracasar al hacer esto amenaza la seguridad del presente y el sutil borrado
de la conciencia histórica es la forma más segura de domesticar cualquier
movimiento de liberación. Sin saber y recordar a sus madres y abuelas, las
mujeres jóvenes permanecen vulnerables a padecer viejas batallas una vez
más. El film enseña a Sidney los lazos que conectan a las generaciones de
mujeres, pero sin sentimentalizar su aceptación de su madre y Gale. En
cambio, nos la muestra creciendo, haciéndose más fuerte a través de su
experiencia con estas figuras de maternidad o maternidad desplazada.
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Al mismo tiempo, el film recuerda a las mujeres de la Segunda Ola la
necesidad de diálogo con la cultura actual de las jóvenes. Las películas de
Scream no son tratados sin ambigüedad sobre el feminismo y la política
sexual. Como todos los textos de la cultura popular, están cruzados por
contradicciones que justamente son esenciales para su poder y atractivo
emocional. Estas contradicciones, en cualquier caso, también piden un
análisis cuidadoso basado en una comprensión informada de la cultura y
representación en los medios, de la historia, y de los asuntos que
preocupan a las jóvenes en la actualidad.
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