
LA PA.GINA EN BLANC

Isak Dinesen

L 'escriptora danesa fsak Dinesen (/885·1962) es coneguda principalment per la
seva autobiografia novef./ada Out ofAfrica que et cinema la vu portar a la gran panta/la,
Memories d'Aflica. periJ. a mes a mes, es aulora d'una Ilarga coUeci6 de conIes breus. El
seu nom de naixement era Karen Christentze Dinesen. Nascuda af si d'una familia
aristoratica per part de pare j bUfResa per part de mare, la seva vido va quedar marcada
pe! suicidi del pare, un romcm/ie oven/urer, quan ella lenio deu anys. Es va enamorar de
Hans Blixen un cos! !luny(] del seu pare, i corn que aquest no li corresfJonia. es va casar
amb et seu germa Brar i va inverfir la seva herenciafamiliar en la compra de terrres per a
una planlQciJ a ,Vairobi. El testimoni del seu Factis matrimonial, de la plantacio de caft a
Kenia, i l'amor amb l'aventurer angles Denys Finch-Hatton, apareix narrat a DUI of
AfTica. Despres de la mort en un accident d 'aviaci6 de Finch-Hatton, Dinesen va tornar a
Dinamarca i va triar la /lengua del seu amant, I'angles, per escriure, aixf corn el
pseudonim fsak, "el que riu, "per tal de poder acceptar, deia, el dolor.

El conte que traduim i puh/iquem, ''La pagina en blanc ", perfany al recul/ U/lims
conies. Constiweix una bella metafora sobre I'escriptura i la diferencia: l'alteritat radical
com alto que, t'nlre les /lelres. fa aparei.t"er la cadena significant. f es aix[ que pot
interprelar-se corn una reflexia sohre lafeminitat i la creacia: mes enlla d'una escriptura
femenina amb el cos, com en son teslimoni les laques de sang al //em;ol nupcial de les
princeses, afJareix I 't:.'scriplura de la diferimcia radical, la de la pagina en blanc. Pero, cam
enunciar la pagina en blanc? NOl1/(ls es pot dir emmarcant-Ia, corn la la mateixa Dinesen
amb el seu conte que acaba, linalment. ~'ent el nlarc d'una hisforia que es dissemina en
d'altres hislories, encerc/ant alto impossible de delimitar perque apareix entre els
significants jent-Ios legihles perd sense deixar-se reduir a un altre significant. Tot un
enigma. com el dt' lafeminilal que s 'escafJa de I 'ordre simho/ic que la regula. I es aixi que
la pagina en blanc esdewj el conte "mes fJregon, mes fe/i~· i mes cruel"

AI costat de Ies antigues muralles de la ciutat seia una dona vella i bruna amb un
vel negre que es guanyava la vida explicant histories.

Va dir:
"VolL'u un conte, dol((a senyora i cavalier? Certament he explicat molts contes, mes

de miL d'en((a d'aquell dia que vaig deixar que els homes joves em contessin ami, contes
d'una rosa vermella, dues poncelles de Was, i quatre serps sedoses, flexibles i mortalment
enlla~adores. Va ser la mare de la meva mare, la ballarina d'ulls negres, la sovint abra((ada,
qui al final -arrugada corn una poma d'hivem i encongida darrera la clemencia del vel- va
assumir el deure d'ensenyar-me l'art de contar histories. La mare de la seva mare h ho havia
ensenyat a ella, i totes dues eren mlllors contistes que jo mateixa. Pero aixo ara no es
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important, ja que per a la gent eIles i jo hem esdevingut una, i a mi se'm rendcixen els
maxims honors perque he contat histories des de fa dos-cents anys."

Aea, si se li paga be i estade bon humor, continuant
"Amb la meya avia", va die. "vaig anar a una escola molt severa. «Sigues fidel al

conte» em deia la vella bruixa. «Sigues etcrnament i incondicionalment fidel aI conte» (Per
que ha he de ser, avia?» Li preguntava. «T'he de donar raons, saldo?l> Cridava. «I tu vols
ser una contista! I tu vols ser una contista i l'he de donar les meves raons~ Escolta, dones.
Alia a on una cootista es fidel a la historia, eternament i incondicionalment, alia, a la fi, el
sHenci parlara. Alia a on la historia ha estat lrarda, el sHenci no es sino buidor. Pere
nosaltres, els fide Is, quan haurem dil el nostre darrer mot, senlirem la veu del silenci. Tant
hi fa si un mossa petita i merdosa ha enten 0 no.»

"Qui, doncs" continuava, "explica un conte millor que nosaltres? El silencL , a on
es Ilegeix un conte mes pregon que 3 la pagina mes ben impresa delllibre mes preci6s? A la
pagina en blanc. Quan una ploma reial i galant, en el moment de la maxima inspiraci6, ha
escrit el seu conte amb la tinta mes rara de totes, a on, danes, es pot l!egir el conte mes
pregon, mes doll', mes felil' I mes cruel? A la paglna en blanc.".

La vella senyora durant un moment no diu res, names riu per sota el nas una mica i
mastega amb la seva boca desdentada.

"Nosaltres", diu finalment, "les veIJes que expliquem histories, sabem el conte de
la pagina en blanc. Pero som rebeques a contar-Io, perque podria, en els no iniciats, afeblir
la nostra credibilitat. Tant hi fa, fare una excepci6 amb vosaltres, dol~a i bonica dama i
cavalier dels cars generosos. Us el contare"

Al capdamunt de les muntanyes blaves de Portugal hi ha un convent de les
germanes Carmelites, que es un orde iHustre i auster. En els veUs temps era un convent ric,
les germanes eren nobles, i s'esdevenien miracles. Pero a traves dels segles Ies dames d'alta
estirp estaven menys i menys avesades a la pregaria i al desdejuni, les grans dots flui'en
escassament vers el tresor del convent, i avui les poques germanes sense dot i humils viuen
en names una ala de la vasta i ensorrada estructura, que sembla corn si maldes per convertir
se en pal1 de la grisa roca. Amb rot. hi ha enCi:lra una germanor activ3 i alegre. Es
complauen malt en la meditaci6, i s'ocupen joiosament d'aquel1a tasca que temps ha va
obtentr per al convent un un le i estrany privilegl: conreen el lIi mes de!icat i manufacturen
el III mes exquisit de Portugal.

El camp sota el convent es llaurat amb bous blancs corn la \let i d'ulls gentiJs, j la
llavor es planta amb unes mans virginals acostumades ales feines del camp. Quan el camp
de Ili floreix, tota la vall esdeve blava, del mate Ix color del davantal que la Mare de Deu es
va posar per anar a recollir els ous al galliner de Santa Anna, el moment just abans que Sant
Gabriel amb ales poderoses baixes fins al llindar de la eaSeL i mentre era alL amllnt corn un
colom, les plomes del call alyades i les ales vibrant, va estar cam \10 estel clar en el eel.
Durant aquest mcs els viJatans de malts pobles a1cen els ulls al camp de Jli i es pregunten
"Ha estat el convent alyat fins a\ eel? 0 han 3conseguit les nostres germanes baixar el cel
per a eHes?"

Quan es I'hora eIlli es collit, batut i escardussat, despres el fil delicat es filat, el Ili
teixit, i al bell final el teixit es desplega a l'herba per a ser blanquejat, i es regat ades i ara,
fins que horn creuria que ha nevat a I'entom de les muralles del convent. Tot aixo es fa amb
precisi6 i pietat iamb aquelles rosades i aquelles lletanies que son cl secret del convent. Per
aquestes raons, ellli, embalat a I'esquena d'ases grisos j enviat als afores del convent, avall,
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avail ales ciutats, es una flor blanca, llisa i delicada corn ho era el meu peu als catorze anys,
despres que I'havia banyat en un rierol per anar a ballar.

Diligencia, estimats senyor i senyora, es una bona cosa i la religi6 es una bona
cosa, pero el primer gennen d'una historia vindra d'un Iloc mistic a\s afores de la historia.
Aix! ellli del Convento Velho obte la seva virtut del fet que la primera Ilavor va ser portada
de la Terra Sagrada per un creuat.

A la Biblia els que poden Ileglr poden aprendre de les terres de Lecha i Maresha on
creix ellli. Jo mateixa no se Ilegir i mai no he vist aquest llibre del que se'n parla tant. Per6
I'avia de la meva avia quan era una nena era la nineta d'un rabi jueu, pero tot el seu
aprenentatge s'ha preservat i ha estat transmes a la nostra familia. Per tant, llegireu alllibre
de Joshua, corn Achsach, la filla de Caleb, es va aixecar de I'ase i va cridar al seu pare
"Bene'iu-me! Perque m'heu donat terra; doneu-me tambe les benediccions de les fonts
d'aiguar' I Ii va donar les fonts superiors i les fonts inferiors. I ales terres de Lecha i
Maresha van viure, despres, les families d'aquells que conreaven el lIi mes fi de tots. El
nostre creuat portugues, que els seus avantpassats havien estat en un temps grans teixidors
de Hi de Tomar, aixi que va cavalcar a traves d'aqueBs mateixos campS va ser colpit per la
qualitat del Ili, i per aix" va lIigar bosses de lIavors a la seva sella.

D'aquesta circumstancia es va originar el privilegi del convent que era el de
procurar els llenyols nupcials ales princeses de la casa reia!.

Us informare, estimats senyor i senyora, que al pais de Portugal en les families
nobles i antigues s'ha preservat un venerable costum. El mati despres del casament d'una
filla de la casa, i abans que el regal del mati hagi estat Iliurat, el cambrer 0 el majordom
major des d'un balc6 de palau desplega el llenyol de la nit i proclama solernnement:
Virginem earn tenemus "Declarem que era verge". Aquest Ilenyol mai no es renta ni es toma

a Usac.
Aquest costum cnlloc no ha estat mes estrictament observat que a la propia casa

reial, i hi ha sobreviscut des que la mem6ria recorda.
Ara des de fa molts cents d'anys cl convent de les muntanyes. en apreciaci6 de

l'exceHent qualimt dellli lIiural, ha tingut el segon gran privilegi·. el de rebre la pe<;a central
del Henyol blanc corn la neu que testimonia I'honor de la nuvia rcia!.

En I'ala principal del convent. que sobremira un immens paisatge de muntanyes i
valls, hi ha una llarga galeria amb un terra blanc i negre de marbre. Ales parets de la
galeria, a cada costat, hi pengen una llarga fiJera de feixucs mares daurats, cadascun adomat
amb una placa coronada d'or pur. on hi ha gravat el nom de la princesa: Donna Cristina,
Donna Ines, Donna .lacinta Leonor3, Donna Maria. I cadascun d'aquests marcs conte un
retail quadrat delllen<;ol del casamem reial

Dintre de les esvanides marques de la tela la gent d'imaginaci6 i sensibilitat hi
llegeix tots els dignes del Zodiac: balances, escorp!, Ileo, geminis. 0 hi troben dibuixos del
seu propi m()n d'idees: una rosa, un cor, una espasa, 0 fins i tot un cor travessat amb una
espasa.

En els veils temps passava que una Ilarga i imponent process6 plena de colors feia
cami a traves de l'escenari de pedra gris de les muntanyes cap el convent. Princeses de
Portugal que s6n ara reines 0 reines consorts de pa'isos estrangers, Arxiduquesses 0 Electres,
amb el seu esplendid seguici, venien aqui en un pelegrinatge que era al mateix temps sagrat
i secretament feliy. Des dels camps de Hi cap a amunt el cami fa pujada; la senyora reial
havia de baixar i ser portada aquesta part del cami en un palanquf liiurat al convent amb
aquest proposit.
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Mes endavant, fins als nostres dies, s'ha esdevingut (corn s'esdeve quan ,In tros de
paper es erernat, que quan totes les altres espurnes han corregut I,,;ap als extrems i han man,
una ultima clara i petita espuma apareix i corre al darrera) que una soltera d'alta estirp fa el
viatge fins a Cunvento Yelho. Ella havia estat, fa temps, companya de jacs, amiga, i dama
d'honor d'unajove princesa de Portugal. Aixi que fa cami cap a1 convent mire al seu voltanr
per veure la vista de tots c05tat5. A dintre de I' edifici una germana la condueix a la gaJeria i
a la placa que porta el nom de la princesa yue ella havia servit, i la deixa, conscient del seu
desig d'estar sola.

A poe a poe una filera de records passa pei cap petit i venerable a sota la
mantellina d'encaix negre j assemeix amb reconeixement amigable. L'amiga fidel i
confident mira l'elevada vida matrimonial amb l'escoHit consort reial. Repas''''l els
csdeveniment feli>;os i els desenganys: corOnaeions, jubileus, intrigues de palau i guerres, cl
naixement de l'hereu al tro, les aliances de !cs noves generacions de princeps i prineeses,
l'auge i el declini de les dinasties. La vella dama recordara corn, un cop, per les marques de
la tela, es van fer presagis; ara poJni comparar racompJiment dels presagis, sospirant una
mica i somrient una mica. Cada tela amb la seva pJaca amb el nom te una historia, j

cadaseuna ha estat estabIerta en fidelitat a la historia.
Peril enmig de la llarga filera hi penja una tt:la yue difereix de les altres. El marc es

tan fi i tan feixuc corn les aItres, iamb el mateh orgull porta la placa d'or amb la corona
reial. Per6 en aquesta placa no hi ha nom inscrit, i el Hi dintre del marc cs blanc corn la neu
de punta a punta, una pagina en blanc.

Us prego, bona gent que voleu senrir contar histories: mireu aquesra pagina i
reconcgucu la saviesa Je la me\'a a.via i de totes Ies dones contistes!

Perque arnb quina lleialtat etema i incondicional aquesta tela ha estat inseriLia en la
Elera! Les contistes mateixes abans de retirar el vel de les seves cares emmHdeixen. Perque
si el papa i la mama reials que un dia Vein ordenar que aquesta tela fos emmarcada i pcnjada.
no haguessin tingut la tradici6 de l1eialtat ales seves venes, I'haurien poguda deixar fora.

Es dav.nr d'aquesta pe,. de tiI blane que les velles princeses de Portugal (silvies
de m6n, reines sofertes, esposes i mares) i les seves velles companyes ! dames d'honor
s'han cstar mes sovint palplantades.

Es davant de la pagina en blanc que Ics monges, joves i grans, amb la mare
abadessa mateixa, s'endinsen en el mes pregon pensamcm.

Traduccio: :Veus Carbonell
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