CONTRA LES CONSPIRACIONS FETES DE SILENCI:
DOS TEXTOS QUE PARLEN DE L’ABUS SEXUAIL A NENES

Meri Torras
Universitat Autdnoma de Barcelona

M’agradaria que la meva intervencié dins d’aquesta jornada contribuis a continuar
obrint ambits de reflexio entorn de la violéncia contra de les dones amb els que em sembla
hem de comptar a Ihora de tragar quines han de ser les nostres futures linies de treball,
aquells llocs (alguns “comuns” i d’altres no tant) on focalitzar quan ens proposem acarar
aquesta qiiestié que ens ocupa avui, ara i aqui. Molts d’aquests fopoi | tabus ja van
apareixer el 14 de desembre i tant de bo aquest meu text serveixi de represa, de vincle, de
recordatori... amb moltes de les qliestions fonamentals que van quedar interruptae per
causa de la nevada Guiness amb la que ens va obsequiar la meteorologia”,

Tanmateix, advertiment: tot el que jo us pugui dir vull que ho entengueu com a
propostd 1, per lant, com a una peticié de dialeg amb vosaltres, perqueé en cap cas sento el
meu text saturat siné que la completesa dels meus mots demana -tal vegada hauria
d’escriure exigeix- un procés relacional en el transcurs del qual la primera resposta és la
vostra. Per aixo, creieu-me, goso parlar, perqué -ho confesso- em trobo molt poc
autoritzada, perd crec que ho he de fer, gairebé com un deure o una obligacié. En primer
Hloc, perqué ningui no ¢s alié ni aliena als maltractaments, ni per les conseqléncies que
tenen ni per les nostres responsabilitats com a individus; en segon lloc, perqué penso que
una jornada com aquesta es construeix donant veu a un seguit d’especialistes (com les
dones que vam escoliar ¢l 14 i les que m’han precedit aquest mati) perd també, i justament
perque elles son aqui i tenen respostes, plantejant giiestions, arquejant el text, doblegant-lo
en forma d'interrogant des d'un saber més débil, menys precis i menys polit, llec, com és
ara el meu; per Gltim, el tercer motiu que m’empeny a parfar €s una intuicié: i és que penso
que la qiiestié de la vioiéncia contra de les dones, siguin adultes o siguin nenes, necessita
d’una revolucié del llenguatge, trobar maneres de dir, de verbalitzar, que comprenguin i
connectin ambits institucionals diversos: I'ambit educatiu, I'ambit juridico, I’ambit social,
I’ambit medic i sanitari, I'ambit artistic, elcétera.

En un article titulat “La violencia contra las mujeres no es violencia de género”,
aparegut recentment a la revista Duoda, la historiadora Maria-Milagros Rivera Garretas
defensa justament aquesta diferenciacio, als seus ulls del tot imprescindible. Escriu:

Pronto, la expresion “violecia contra las mujeres” empezé a desaparecer del lenguaje
oficial y del de los medios de comunicacidn Finalmente, la frase “violencia de género” pasé a
converiirse en politicamente correcta. Como suele acurriv con lo politicamente correct, ocuita lo
Jundamental: en este caso, “violencig de género” oculla gque son los hombres quicnes ejercen la
violencia en cuesiion, y las mijeres quienes la padecemos.

" Aquest text va ser llegit a la {doble) “Jornada de violéncia de génere: visibilitat i representacions”,
que es va dur a terme a la Universitat de Vic, els dies 14 de desembre del 2001 i 18 de gencr del 2002,
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Los debates extrafios suelen estar en el lugar de otra cosa: otra cosa dolorasa o dificil de
dilucidar y de poner en palabras en un momento histirico concrero. (Rivera Garretas, 2001, pp. 37-
38)

Un dels problemes sorgeix de la verbalitzacio, tant per part del discurs cultural i
social com per part de les mateixes victimes. “Tengo que hablar de ello. Necesito que
alguien me escuche”, li diu Helen Potter (la protagonista d’un dels textos que us presentaré
avui) a la seva nova amiga Ruth. Més endavant, quan s’enfronti al seu agressor, davant de
la pregunta del seu pare:

-iHelen! ;A donde vamos? ;De qué quieres hablar?
Lirespondra:

~¢No lo adivinas? De un secreto que no se debe contar.

Tenir un nom amb el que anomenar el que 1i ha patit durant vuit anys, poder-ho
fer, és el primer que necessita per poder-s°hi enfrontar.

Per tot plegat, la meva primera proposta rau en fer moltissima atencidé en el
llenguatge, els termes que usem i els que no, els lligams que establim i els deslligaments. ..
aquest ha estat un dels motius pels quals he volgut introduir els abusos sexuals als infants,
concretament a les nenes, dins I'espai d’aquesta jornada de treball, tot | que sé que les
institucions solen desvincular els abusos a menors dels maltractaments contra les dones, de
fet, solen desvincular els abusos a menors de tot plegat i, tanmateix, tracten molt
diferentment els casos d’abus o prostitucié de nens que el de les nenes.

Hi ha tota una s¢rie de termes que conviuen en confusié i athora amb una aparent
precistd técnica i especialitzada que caldria revisar seguint la linia de Rivera Garretas (i
amb aixd no vull dir que haguem de combregar amb la seva proposta sing seguir el seu
exemple): violéncia contra les dones, violencia de génere, victimitzacio, agressions
domestiques, maltractaments, abusos sexuals, violacid, prostitucio. incest. .. Un exemple, i
sabia malauradament que no em caldria fer una llarga i feixuga recerca a les hemeroteques
de la facultat de ciéncies de la comunicacié: aquest dimarts passat [aixd vol dir el dimarts
anterior al divendres 14 de desembre], a [a seccié “Cosas de la vida” subapartat “Sucesos”,
El Periddico de Catalufia em “regalava” el segilent titular: “HALLADA AHOGADA Y
CON SIGNOS DE ABUSOS UNA NINA DE 21 MESES”. Com que darrerament porto
una vida molt nomada, in’he acostumat a Hegir la premsa de bar en bar al llarg del dia. Vaig
enfonsar-hi ¢l nas una bona estona, paragrafs com aquest que els llegiré m’incomodaven |
probablement, a jutjar per com em mirava des de darrera el taulell el que em sembla era el
propietari del bar, em deurien fer fer sorollets de disgust amb la llengua:

Cuando el forense examing el caddver. encontrd seiiales de abusos sexunles, aunque no
habia rastro de violacicn,

Em pregunto qué entén el redactor per “violacio”, perqué no és el mateix que jo
entenc... Com pot haver-hi un abiis sexual sense violacig? Qué €s el que no hi ha en aquest
cas? Desvirgament? Violéncia visible (perqué invisible segur!)? Penetracio? Restes de
semen? Sang?... Al final vaig demanar permis per arrancar la pagina al del taulell. La
mirada que em va etzibar quan va veure de qué es tractava és indescriptible. Vaig sortir de)

Torras Contra les conspiracions... 113

bar preguntant-me com m’hagués mirat si li hagués demanatl la pagina de cptitz_ac_ions
borsaries o una de la seccid d’esports amb una fotografia de Rivaldo en posat irresistible.
En fi. . - _ o

Tomant a la meva proposta, el llenguatge, ni als mitjans ni a les leis ni als
llibres... [i remeto a la intervencid, brillant, d’Eulalia Lledé], no parla’d’luna_ manera
autocritica i autoconscient de tot aixd, sobretot perqlué és. encara un grandissim i enorme
tabli que es manté en aquella privacitat que les feministes ja fa temps que ens van ensen.y.a‘r
que era politica i, per tant, pliblica. La meva segona proposta, don‘cs, rau en aquesta revisio
de I’esfera privada i de la institucié familiar, heréncia de la burgesia del segl,e XIX que, tot i
estar en decadéncia, legitima massa sovint aquesta actitud de desentendre’s de'llqule passi
portes endins a casa d’altri, limit de la propietat privada, del que em pertany a mi i ningt no
n’ha de fer res, del que disposo al meu antull quan vull i no vull. El 12 de noveml')re de
1990, Laura, una noia de 18 anys, donava el segiient testimoni sobre el seu pare (és una
transcripcio d'un relat oral i té una gramatica de vegades embolicada):

Siempre me decila cuando me queria violar, cuando queriq que me me‘n'era con éf en~£'a
cama, que sl un dia se enteraba de que yo tenia relaciones con ese chico, le matar’za‘ [ Hace c.mos
que no tiene relaciones con otra mujer [ .. J. Una amenaza que siempre nos hacia era: [i; ara ve ia
delimitacio de la frontera a la que m'he referit abans, aixi com una Jacilitat sub;!:!utor:za que es
digna de subratilar § analitzar] "“Me obligaréis a buscar una relacion fuera y no quiero. Si tu madre
no quiere, lenes que querer (4", (Alarriba, 1992a, p. 58)

Aixi doncs, la meva tercera proposta, molt estretament yincu}ada amblles.du§§
anteriors, passa per la revisi6 del rol de la figura paterna, ma§cullna, dins fie_ la mst_nuc:lo
familiar, en relacié amb els altres membres de 1a familia, espec1alment_ els més 1‘mmed1ats.

A principis dels noranta una enquesta duta a terme per I'Institut pa_tala de la Dona
en un moment que el tema encara era més tabi que ara, un nombre altissim de persones
enquestades {un 72°60%) consideraven els maltracradqrs com a “personef que nc: es;fan be
psiquicament”, seguit d’un 23°90% que els veia “ocas1onglme_nt _normals ,!un 21 39/0 que
els considerava wormals i un 10°30% que els titllava de “delinqiients”. M agradaria saber
quines poden ser ara les respostes... Penso, tanmateix.-al_trid vegada el }lenggatge-, c‘lue1 la
tipologia que oferia el questionari reprodufa els prejudicis. Normal € qui segueix es
normes; si un delinguent! €s una categoria diferent de normal també ho lha dc? ser un
maltractador... De quina normalitat es tracta? A quines normes es refereix? Hi ha una
mena d’indeterminacié médico-judicial a proposit de qué és un agressor contra les dones.
Sempre es tendeix a buscar situacions psicosocials ass_ociades' als malt}'actaments_, em
refereixo a toxicomanies, retard mental, qualsevol malaltia psiquica, gelosia, al_cohollsme,
estrés laboral... o atur. Fins i tot, se les titlla de motius quan no penso que puguin ser chm
a inaxim- res més que simples factors de risc, una estratégia para.l-lela a .!a tipica Foplcal
Justificacié de salvaguarda que, al mateix temps, funciona com a dlscplpa i .exculpa. a mi
aix0 no em passa perqué no soc prostituta, s6c de classe benestant, no ingereixo drogues ni
bec excessivament alcohol etcétera. _ o

La meva quarta proposta vol revisar actituds com aquesta que neixen del prejjudlf:l
comodament sedimentat, incorporat ja com a “veritat” compartida, En el cas de 1’abus
sexual a la infancia, com passava amb la violéncia contra les dones fins préctlcameqt abaps
d’ahir, hi ha un emmudiment absolut, A la seva comunicac?c') “El abuso_ sexgal mfathl.
Experiencias desde una practica clinica”, els psicolegs Victoria Noguerol i Javier Madina,
que treballen a un Centre per a Problemes Especials, a San Francisco, afirmaven:
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El abuso sexual en la infancia es un problema extremadamente dificil de estudiar. La
vergiienza, el estigma y el tabit que rodean al abuso, hace que tanto los agresores y las vietimas,
como sus familias, sean reacias a colaborar en posibles investigaciones [ ... ]. (Noguerol 1+ Madina,
1991, p. 448)

Tant el britanic Bryan Talbot, autor de la novel-la grafica Historia de una rata
mala, com la canadenca Michéle de Cournoyer, creadora del curtmetratge Le chapeaw/The
Har declaren haver triat I'abis sexual de menors com a tema dc les seves obres
expressament en contra d’aquest no dir res. Diu Talbot:

Hace muy paco tempo que se habla abiertamente de los abusos sexuales en los medios de
comunicacion, y ademds se hace de forma ocasional, y con abundanies reacciones en conira de qua
se toque el tema. La gente no quiere olr hablar de ello, no quiere iener gue pensar enelle. [ ] Fs un
rechazo que suele expresarse en términes displicentes, como si todos conociéramos el tema v no
tuviera sentido sacarlo a colacion, {..] Lo que permite gue los abusos sigan leniendo lugar es el
hecho de que seun ignorados por los medios de comunicacion. Los abusos exisien deniro de una
conspiracion de silencio. (Talbot, 1999, s. p.)

I també, contra aquesta mateixa conspiracid, Cournoyer afirma que va elaborar el
curtmetratge per -cito- “trencar el silenci” i “obrir el dialeg™ sobre un fet, I’abiis de menors
que, com ella mateixa diu, “és a tot arreu”.

Comencem, pero, pel comic de Talbot, Historia de una rata mala, aparegut I'any
1995 a Dark House Comics i traduit al castella per Lorenzo F. Diaz, per Planeta-Agostini.
El titol ja ens convida a establir ["associacio entre una rata i la protagonista de la historia,
Helen Potter, que -a tall d’homenatge (el titol també ho era)- comparteix amb la seva
admirada i llegida Beatrix Potter el nom, I'aficié ai dibuix i, entre d’altres coses més, un
caracter timid i molt introvertit aixi com |'enamorament pel paisatge de! districte dcls
Llacs, al nord d’Anglaterra. Damunt de Helen, com damunt les rates, recauen una série de
prejudicis socials que ella no assumeix per a la rata que ’acompanya perd, en canvi, encara
ha d’aprendre a no assumir-los tampoc per a ella mateixa. El comic ens mostra, cntre
moltes coses, aquest procés d’aprenentatge, La trama s’inicia in mediz res, a Londres.
Heten ha empres una fugida a cap lloc que, bé i que I'aliunya del seu pare, no lallibera del
trauma que ["acormmpanya sempre i a tothora. Aquesta fugida sense desti s’anird convertint,
poc a poc, sobretot des que s’installa al camp, en una presa de consciéncia que la dura, en
un gir de 180 graus, a reunir el coratge necessari per a enfrontar-se al seu agressor (que no
¢s altre que el seu pare), parlar i alliberar-se, en el que seria el pas més important cap a la
catarsi definitiva que s’endevina al final.

El passat es recupera des del present de la narracié primera. mitjangant flashbacks
que mostren la persisténcia amb qué la figura del maltractador i I'experiéncia dels
maltractaments es fan presents en el pensament de la protagonista; impossibilitant una
relacio distesa amb els altres,

El llibre s’ha fet mereixedor de diversos premis, entre ells el UK Comic Art a la
millor publicacié nova. Actualment s’utilitza en alguns centres d’ajut a la infancia de Gran
Bretanya i EE.UU,

Curiosament, també és mitjangant aquesta preséncia del passat vigent en el present
que s’estructura Le chapeaw/The Hat, un curtmetratge d’animacié de I'any 1999. Aquest
cop assistim al nimero d’una ballarina exotica en un loeal de show sexual. La musica i, de
fet, el so, és el fil que 1liga la narracio, de vegades convertint-se en el soroll de les passes
del pare pujant I'escala, altres vegades més esgarrifgs, proper als crits; tot plegat
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irdnicament (i amargament) coronat amb els aplaudiments dels clients de la sala al final de
la dansa.

Cournoyer utililza la técnica de la tinta i paper, amb molts buits blancs per mostrar
la nuesa i la indefensié de la protagonista, perd alhora la inunda de taques, com elia mateixa
precisa, “taques sobre el paper, taques sobre I'anima” i li confereix un trag sempre dinamic,



116 Lectora, 8 (2002)

desfent-se i fent-se constantment, en un seguit de transformacions que fan simultanis tots
els temps en el present del ball erdtic, alhora que mostra molt graficament (valgui
I’obvietat) Pextrema fragilitat del personatge protagonista; hi ha un moment en que l.a nena
creix de cop, gairebé monstruosament, en una profusa aparicié de taques i gu1xad_es,
absolutament penetrada, travessada per aquest capell que es converteix en llengua, llavis i
penis. Val la pena afegir que va ser guardonat amb el Premio Especial del Jurado en el
Festival de Cine de Valladolid.
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