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Resumen

A partir de un relato mitico, tomado como
modelo que ayude a conocer la realidad psiquica, y
sobre la base de las ideas de Meltzer referidas a la
construccion del objeto interno, se conjetura, a fin
de ampliar la descripcion del fenomeno onirico, que
los suefios son una de las formas en que los objetos
internos comunican con el self'y habilitan al
individuo al conocimiento sobre si mismo. La
identificacion proyectiva al servicio de la
imaginacion creativa, o el recurso a la identificacion
intrusiva al servicio de la omnisciencia por
intolerancia a la separacion o al impacto estético
del objeto, sugieren al autor describir dos tipos de
suefios: los verdaderamente creativos, en los que se
permiite que el objeto destile su conocimiento al self,
v los extraidos intrusivamente del objeto, delatables
por su contenido claustrofobico, su apego a la
vigilia y contenido masturbatorio. Se ilustra con un
fragmento clinico.

Cuando Aquiles, el de los pies ligeros, dice ante
la asamblea de los aqueos «También los suefos
proceden de Zeus»,' no creo que debamos entender
que Homero esté formulando una teoria sobre los
suefios, ni expresando una opinién sobre su
naturaleza, ni que debamos inferir de sus palabras lo
que los griegos pensaban del origen de los suefios.
El poeta lo dice al dar cuenta de la situacién de un
grupo humano que intenta conocer cémo surgieron
sus padecimientos y su remedio.

Este es un resumen del relato:?> Apolo, irritado
contra los aqueos por el desprecio que el rey
Agamenon infligi6 a Crises, uno de sus sacerdotes,
desciende de las cumbres del Olimpo y comienza a
disparar sus flechas contra ellos. Durante nueve dias
sus mortiferas saetas vuelan destruyéndolos. Al
décimo, Aquiles convoca al pueblo y con el fin de
saber el porqué de la irritacién del dios, y cémo
apartar de ellos los males, propone preguntar a un
intérprete de suefios, porque «tambien los suefios
proceden de Zeus».
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Calcas, de quien Homero sefialaba, «De los
intérpretes con mucho el mejor, que conocia lo que
es, lo que iba a ser y lo que ha sido, lleno de buenos
sentimientos hacia ellos», acepta explicar la célera
del dios, pero antes quiere asegurarse de que serd
defendido contra el enfado del poderoso
Agamenon, pues, piensa que se enojard cuando
hable. Aquiles se compromete a defenderle y
Calcas explica el ultraje de Agamendn causante de
laira de Apolo. Agamendn se revuelve contra el
intérprete, saliendo Aquiles en su defensa, y es
entonces gravemente ofendido por el rey. La c6lera
de Aquiles y sus consecuencias serdn el fondo
sobre el que se asienta la Iliada. De hecho,
Homero, al comenzar su relato invoca a la diosa
para poder cantar adecuadamente dicha funesta
c6lera que causo infinitos males a los aqueos.

El poeta pone en escena una dramatizacion,
construida en relacién a los aqueos, a la que
quisiera acercarme considerandola como
descripcién de la mente humana. Es decir, como un
relato mitico, y como tal, fuente de conocimiento
del mundo interno, estimulador del saber sobre uno
mismo y también posible modelo que ayude a
pensar sobre esa encrucijada que se da entre la
practica y la teoria psicoanalitica.

Hay algo que el mito sugiere, me sugiere
siguiendo a Bion (1970), al tomarlo como modelo o
configuracién relacionada con el vinculo K, con el
problema general de la conformacién y adquisicién
del conocimiento del mundo interno, esto es, de las
vicisitudes internas de las que el mito da una version
narrativa en el mundo externo. Tales dramas o
narraciones del mundo externo podemos
relacionarlos con el mundo interno, del que extraen
su significado; con los fenémenos resistenciales que
en forma de luchas, engafos y dificultades entre
distintos aspectos de nosotros mismos, es decir, de la
tramitacion del propio dolor mental, reflejan tanto el
estimulo en la busqueda de la verdad, como la
oposicion a su logro. Todo esto lo podemos ver
escenificado en la //iada mediante la utilizacion de
dioses, héroes, reyes, batallas, personajes, etc, que se
relacionan y muestran sus conflictos entre ellos.




Para saber lo que los griegos piensan de los
suefios, podemos leer lo que escribieron al plantedrselo
de forma directa. Por ejemplo, en los textos de la
Escuela de Medicina de Cos, representada por
Hipécrates,? que se caracteriza por un acercamiento
rigurosamente racional a los fendmenos, cientifico que
dirfamos hoy dfa, en un intento de explicar las cosas
que no dependiese de supersticiones religiosas. Pero a
mi entender, no hemos de confundir mito con
supersticion religiosa. Creo que la religion explica y da
respuesta de forma répida y precisa a preguntas
esenciales del ser humano, pero el mito ni explica ni
responde. Mds bien me parece una construccién o
tentativa provisional, como una sefal en el camino al
conocimiento del alma humana. La confusion entre
ambos se produce al deslizarse la mente hacia lo
concreto, donde dioses, relaciones y sucesos,
adquieren formas sensoriales, antropomérficas, de
total realismo en el mundo externo, y que quiza sea
como consecuencia de no poder mantenernos en una
posicidn dificil de tolerar frente al misterio, frente a lo
desconocido, situacién que promueve el mito, que al
tiempo que atrae por su belleza, también inquieta por
la opacidad de su significado. Y ésta es una de las
peligrosas consecuencias del uso de los mitos como
modelos: su base sensorial puede llevar a una
equiparacidn, a una confusién del modelo con el hecho
que narra. La mente, forzada a habitar con rigor
ascético en el paramo del no saber, se inclina hacia lo
concreto y se alivia con una pseudo-comprension, por
tomar en forma literal lo que el poeta dice. Aplicado a
este caso, tomarlo como el simple relato de las
penalidades que un ejérceito estd sufriendo, referidas al
ataque de un dios iracundo y destructivo y a
discusiones y peleas entre los hombres, que la mente
racional rechaza por irreales y se dirige a lo practico,
cerrando la puerta al misterio. Quiza se deba a que si
bien nos vemos impelidos al saber, hemos de soportar
errar en el camino y movernos en la ignorancia.

El ansia de llegar se satisface con cortocircuitos de
omnisciencia de la que provee en abundancia nuestro
componente narcisista, con saberes acerca de cosas,
pero con desastrosas consecuencias en el conocimiento
de si mismo. Como dice Séneca, «Desde que
aparecieron entre nosotros los doctos, las gentes de
bien han desaparecido».*

Hipécrates, en sus Tratados Médicos> escribe
como el alma, cuando el cuerpo estd despierto, se
divide en muchas atenciones a cada facultad del
cuerpo: oido, vista, caminar, etcétera, no resultando
duefia de si misma. Pero cuando el cuerpo reposa, el
alma estd despierta, sin estar sujeta a las
servidumbres y necesidades del cuerpo, y lo conoce
todo, ve lo visible y escucha lo audible. «De modo
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que quien sabe juzgar estas cosas posee buena parte
de la sabiduria.» Sin embargo, a pesar del innegable
contenido poético de los escritos hipocraticos,
estamos lejos del relato mitico donde el poeta sélo
dice. Nuestra mente racional estd dispuesta para
captar qué se dice, de qué se dice, para tematizar, para
reemplazar a la vida con palabras-cosas y nos cuesta
enfocar solo el decir, el decir de forma relevante, el
decir excelente donde resuena la entera dimension del
decir,® que no expresa necesariamente hechos, ni
tampoco explica nada, sino que es sugerente,
generador de significado, como el decir de la obra de
arte, el decir de la naturaleza, o el decir de los suenos.
El decir que emociona y cuyo significado va més alld
de lo literal e invita a nuestra mente a progresar en el
camino del conocimiento de si misma. El decir que se
coloca al nivel de la formacién simbdlica (que opera
en el registro de la fantasia inconsciente), categoria
que en cuanto es dicha tiende a concretizarse y queda
limitada, acotada y se nos escapa lo esencial, porque
se sitda en ese umbral en el que a veces podemos
arrancarle un trocito al dios portador de la verdad,
pero no la verdad.

Expresado de otro modo, el decir que llena el
hiato entre los hechos y el pensamiento abstracto,
entre la prictica y la teoria psicoanalitica.

A mi, ese decir puesto en boca de Aquiles,
«Tambien los suefos proceden de Zeus», me ha
conmovido y me empuja a formular, como conjetura
que deseo que amplie el terreno de descripcion del
fenémeno onirico, y que promueva el pensar en otro
terreno, que los suefios son el mensaje que los
objetos internos, nuestros dioses particulares, envian
a nuestra conciencia, entendida ésta en el sentido de
Freud, como el érgano sensorial para percibir las
cualidades psiquicas, y por tanto, volcado
esencialmente hacia el self.

Meltzer (1995) considera que el objeto interno
estd en continuo desarrollo y que el self no sélo ha de
descubrir su cualidad, sino las nuevas cualidades que
va adquiriendo en su evolucién. El objeto interno
tiene un «equipamiento» superior al del individuo, al
que se adelanta, aprendiendo de las experiencias que
éste va viviendo y cuyo conocimiento puede luego
destilar al self. Es decir, que «aprender de la
experiencia» implica un primer paso en que son los
objetos internos los que aprenden y tal conocimiento
puede después ser infundido al self.

Pero ;cémo lo recibe el self? ; Qué representa y
cOmo tal conocimiento es ensefiado al individuo?
Entiendo que para responder hemos de apelar, por un
lado, al mecanismo de la identificacién proyectiva,
segtin su desarrollo postkleiniano, puesta al servicio
de la imaginacién creativa, para construir el objeto, y



no en su forma intrusiva al servicio de la omnisciencia
para «descubrirlo».” Y por otro lado, al empuje de las
preconcepciones en busca de realizaciones, en el
sentido de Bion (1962), que puedan ser captadas por
el self a través del pensamiento.

La construccién del objeto es un proceso lento y
trabajoso que se va logrando con la imaginacién
creativa por medio de la identificacién proyectiva, en
el interjuego identificacion proyectiva-identificacion
introyectiva, por el que se produce un intercambio
entre el mundo interno y el externo. En tal
intercambio, por un lado, el self inviste el afuera con
el significado de su mundo interno, externalizando
asi valores, relaciones, cualidades, etc., y por otro
lado, toma prestadas del afuera las formas que
internaliza para construir su mundo interno. Mundo
interno y mundo externo se van formando en
paralelo, cada uno posibilitado por el otro. El self va
construyendo sus objetos internos segtn su relacion
con los externos y viceversa, siendo el primer objeto
y la fantasia inconsciente, los cimientos de tal
construccion. Esto requiere un adecuado equilibrio
de presencias y ausencias por parte del objeto
materno y cierta capacidad para soportar tanto su
presencia como su ausencia por parte del self.

Pero en situaciones de desequilibrio, en
particular por intolerancia a la separacién, aunque
también por el impacto estético que supone la
presencia de un objeto extremadamente atractivo
pero ininteligible, la mente moviliza recursos
narcisistas omnipotentes por los que el objeto deja
de estar ausente o resultar desconocido; entonces se
posee y fabrica a imagen de la necesidad del sujeto.
Asi es como el objeto resulta desvelado e inventado
por medio de la identificacidn intrusiva puesta al
servicio de la omnisciencia.

Teniendo en cuenta estas dos modalidades de
relacion entre el self y el objeto interno, entiendo
que la comunicacién entre el uno y el otro puede dar
lugar a dos categorias de datos 0 «conocimientos»:
en primer lugar los que son producto de la
imaginacion creativa y por tanto consecuencia de
una verdadera comunicacion, en la que el objeto
interno trasmite su conocimiento al self que éste
recibe y determina su construccién de forma
adecuada y le permite conocer sus cualidades.

En segundo lugar, los datos extraidos de forma
arrogante, desvelados por la identificacién intrusiva
e «inventados» omniscientemente para acallar la
intolerancia a no saber.

Esto me permite describir dos tipos de suefios:
los verdaderamente creativos, en que los objetos
internos comunican su estado al self, y otros
consecuencia de la intrusién en el objeto. Estos
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ultimos se delatan, sea por su contenido
claustrofébico o por el cortejo que acompaia al
funcionamiento omnipotente, particularmente la
evidencia de masturbacién, impulsora y generadora
de dicho funcionamiento. Entre éstos tambien
incluiria los suefios que reproducen sin apenas
trasformacion situaciones vividas durante la vigilia.
Aqui aportaré unos fragmentos clinicos que me
acercaron a esta comprension: al inicio de la Gltima
sesion antes de vacaciones, Esperanza manifesté su
deseo de que la sesion terminase cuanto antes, de ir
con cuidado y pensar lo que decia, pues no queria dar
lugar a adentrarse en algo y luego quedarse sola.
Notaba opresion en el cerebro. Le hablo de su
esfuerzo por controlarme, que yo no diga nada y que
nada se mueva. Siente miedo. Recuerda que fue a
hacer bungy-jumping, le encantaba el lugar, observar
lo que disfrutaban los demas al lanzarse, pero ella no
fue capaz de tirarse y se sintié muy decepcionada.
Tambien recuerda que al principio de venir temia
quedarse dormida. Ahora nota tensién en el rostro.
Lo asocia con babear al dormir, mancharfa el divan y
eso no corresponde. Le digo que no puede permitirse
ser una niflita, ;qué pensaria de ella? Dice que si, que
siempre tiene que aparentar. Recuerda que dijeron
que de nifia controlaba esfinteres con muy pocos
meses. Ahora se siente mds relajada. A veces es
como si tuviera que disfrazarse, dice, se siente una
impostora, evitando ser ella. Cuenta que sofié con
una reunién de trabajo. Estaban todos como en la
reunién real y también diciendo las mismas cosas, y
ella como siempre discutiendo con el coordinador.
Eso fue todo. Se queja de que casi todos sus suefios
tienen que ver con lo cotidiano, son versiones grises
de lo diario y que no le gustan. Que rara vez tiene un
suefio de esos magicos y cuando lo tiene se siente
muy feliz. Se lo relaciono con su control para que
nada se mueva, reviviendo las escenas del dia, sin
permitirse dar el salto que la podria hacer vivir una
experiencia nueva, magica, prefiriendo seguir
asentada sobre lo que considera seguro, aunque gris.
Al margen de otras consideraciones, creo que la
paciente, ante la separacion, muestra c6mo su parte
narcisista omnisciente, recurre a la experiencia
emocional inmodificada, controlando la emocidn, lo
que le da seguridad frente a lo incierto, vivido como un
peligroso lanzarse al vacio y quedarse sola. Este
quedarse sola serd consecuencia de que «sabe» que la
rechazaré al verla como es, nifia y necesitada, por lo
que ha de esforzarse en aparentar (ya es mayor, ni
babea ni se hace pis ni caca, y no como esa birria de
hermanita que acaba de nacer). Su relacién con su
objeto interno es unidireccional y dirigida de forma
controlada hacia ese alias que ella ha inventado,




siempre disponible y con el que, por tanto, no hay
separacion, invencién ahora en peligro por las
vacaciones. La identificacion intrusiva y su lisa
experiencia sensorial, desnuda de la consiguiente
emocion, si bien por un lado son el medio de evitar el
dolor de la separacion, por otro la priva de la magia, de
adentrarse en el infinito de los significados que podria
desprenderse de la relacién y comunicacién con un
objeto libre. En otro suefio, de tipo masturbatorio, esta
misma paciente soilé con total realismo cémo uno de
sus nifios, con la mano apoyada en el pomo de la
puerta, le decia que tenia miedo y que no podia dormir.

Afo y medio después soé que colgaba de una
cuerda, a la que se agarraba, suspendida sobre una
abigarrada ciudad. Con riesgo se soltd y cay6 al suelo
sin herirse, pero se dio cuenta de que sus hijos
pequeiios habian quedado en la cuerda. Por mucho
que hizo ellos no se atrevieron a soltarse. Pensé que
en poco tiempo se tendrian que soltar y caerian, y
entonces les recogeria poniendo una lona. Pero para
su asombro la cuerda cambiaba de sitio, 1o que le
permitia ver que estaba en una bella ciudad drabe y
cuando veia a sus hijos, ya no estaban agarrados a la
cuerda, sino instalados en una especie de plataforma o
barquilla con enseres, y no le hacian caso. Los perdié
de nuevo de vista y se vio a s{ misma en un espacio
abierto de las afueras de la ciudad, que sabia que era el
desierto, inmenso, pero que veia como una sucesion
inacabable de oasis maravillosos y atractivos.

Este suefio puede ilustrar, en su comienzo, una
situacion en el interior del objeto al que ha accedido
por la masturbacién, agarrados a la cuerda.
Posteriormente, aunque al soltarla logra salir de esa
situacion, quedan aspectos escindidos de su
personalidad, los hijos, que atin se mantienen
cémodamente instalados dentro. El final del suefio se
puede considerar dentro de la categoria de suefio
creativo (;mdgico?) en que el objeto interno comunica
con el self y éste se encuentra en condiciones
receptivas para recibir las cualidades del objeto.

En cuanto a la formulacion de Bion (1962) acerca
de las preconcepciones, también considero que su
necesario empuje, disposicidn y caricter de
buscadoras de realizaciones, nos podria iluminar la
comprension de como pueden ser captadas por el self a
través del pensamiento. Esto sucede cuando se ligan
los datos sensoriales con la emocion, en ese umbral
sefialado mds arriba, donde accedemos a una porcién
de verdad. Esa zona de penumbra donde el self entra
en contacto con sus objetos internos, donde puede
conocer su estado y cualidad, conocimiento en dltimo
término referido al mundo interno, a las cualidades
psiquicas, el verdadero conocimiento de si mismo. Y
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el dormir parece ser el estado idoneo para que el self
comunique con sus objetos internos.

Esto parece estar avalado por las investigaciones
neurofisioldgicas, que como es bien sabido, han
permitido identificar dos modalidades de dormir:
suefio lento (SL o NREM) y suefio paraddjico (SP o
REM), teniendo lugar los suefios casi exclusivamente
durante este segundo. Pero asi como durante el SL se
disocian las distintas funciones y la vida psiquica
queda muy atenuada por la depresion de las funciones
de vigilancia, es durante el SP que la actividad
bioeléctrica del SNC demuestra una muy intensa
actividad, con la peculiaridad de que las funciones
psiquicas y somdticas estdn mds unidas que en
cualquier otro estado, contrastando tal hiperactividad,
sobre todo del cértex sensorial, con la inhibicién
sobre la conducta externa, por la total desconexion
del exterior. Tal situacion funcional «hacia dentro»
apoya la idea que estamos en el momento adecuado,
desde el punto de vista neurofisioldgico, para que se
despliegue el mayor rendimiento de la actividad de la
fantasia inconsciente.®

Las actividades y el contenido psicosensorial de la
fase paraddjica se van modificando desde poco antes
de nacer y durante las primeras semanas de vida. Los
movimientos de cabeza y extremidades, pero sobre
todo los de succidn y sonrisa de los primeros dias
sugieren la simple y directa satisfacion alucinatoria del
deseo (proceso primario de Freud o impresiones de la
experiencia emocional de Bion). El contacto con el
mundo real y la inundacién de sensopercepciones de
las primeras semanas, paralelo al empuje del pensar en
ausencia del objeto, de pensar los pensamientos, de dar
significado a las primeras experiencias, modifica el SP.
Esto sefala el paso de la simple alucinacion al
pensamiento, a la capacidad de simbolizacién y a la
transformacion de los suefios que se complejizan,
disociando en ellos el contenido manifiesto del latente
(proceso secundario de Freud o «pensamientos del
suefio» de Bion). Es el contenido latente el que tiene
un significado que ha de discernirse a través del
pensamiento.

Por otra parte, la hiperactividad en que se
encuentra el cortex sensorial, y mds especificamente
la corteza visual, asi como el sistema limbico,
relacionada con la funcién memorizadora y con los
enlaces de la vida instintivo afectiva, incluidos los
recuerdos infantiles, proporciona las condiciones
idéneas para que su representatividad dramatizada,
preferiblemente visual, sea captada por el self y se
produzca una integracion, asocidndose la
informacién de las impresiones recientes con el
aporte limbico, que en términos de Bion supone una
experiencia emocional de la que se puede extraer un




significado. Es decir, la experiencia onirica, con su
base sensorial, personal y significativa desde el
punto de vista individual, puede ligarse a la emocién
evocada por el suefio, y coloca al self en disposicion
de que pueda darle significacion. Sofar, pues, es
pensar® y como sucede con el pensamiento, el suefio
no revela inmediatamente su significado. Al tratarse
de una emocién nueva ha de ser elaborada después
de encontrar un continente que la acoja. Pero eso ya
seria entrar en la interpretacion de los suefios,
interpretacion siempre en la linea del conocimiento
del estado, naturaleza y cualidades de los objetos
internos. Todo ello dramatizado, representado,
construido, tematizado con arreglo al lenguaje del
mundo externo (contenido manifiesto) del que la
mente toma prestadas sus caracteristicas para dar
cuenta del estado del mundo interno.

Vemos, pues, como tambien las investigaciones
neurofisioldgicas parecen sefialar los sustratos donde
asentar las descripciones que ven en los suefios los
momentos en que «el alma estd mds despierta», en el
sentido de Hipodcrates, con mas acceso a si misma,
libre de la sujecion a las servidumbres y necesidades
del cuerpo, sin estar dividida por tener que atender al
mundo exterior, y en condiciones de conocerlo todo,
ver lo visible y escuchar lo audible dentro suyo.

O dicho de otro modo, el momento idéneo en que la
mente, volcada hacia si misma, puede captar el
mensaje con el que sus objetos internos dan cuenta de
su estado, cuando més se favorece que éstos destilen
su conocimiento al self y que el self pueda dar
significado a dicho mensaje, uniendo las impresiones
sensoriales con la emocionalidad asociada. Que en
lenguaje mitico puede entenderse como que
«También los suefios proceden de Zeus» pues son los
suefios la forma en que Zeus se comunica, mediante
un lenguaje privado con el durmiente, enviando a
veces a Hipnos (Ensuefio) o a dioses mds especificos
o personales, como los tutelares (los patroos, o
daemon) de cada individuo. ;No sugiere esto, que al
igual que hay categorias de dioses, tambien las hay
de objetos internos, y que dependiendo de aquel que
contacte con el self, podemos describir otras
categorias de suefios? En fin, el mito sigue estando
ahi como fuente inagotable para inspirar
pensamientos y especulaciones creativas.
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