
I

En un artículo publicado en esta misma revista,1

Eduardo Braier (2001) parte de la teoría de la
repetición en Freud, sigue su desarrollo en los
trabajos de Ángel Garma y Heinrich Racker, y
propone una ampliación de las correspondientes
ideas a fin de formular una teoría general aplicable
al funcionamiento entero del aparato psíquico.
Braier postula dos tipos de repetición, una más acá
y otra más allá del principio de placer (p. 43). Esa
doble repetición se enlaza, claro está, con el
dualismo de las pulsiones formulado por Freud en
Más allá del principio de placer2 y tiene —para
Braier— un carácter estructural, ya que involucra el
psiquismo entero: «es toda la estructura psíquica la
que repite —o se repite» (p. 50). Formulado esto 
en el marco de la teoría kleiniana, tendríamos una
clínica del deseo y una clínica del trauma. Desde la
perspectiva lacaniana, hablaríamos más bien de una
clínica del deseo y una clínica del goce. Ambas
perspectivas no son para mí excluyentes; al
contrario, en mi práctica siempre me he encontrado
ante los tres registros: deseo, goce y trauma.

La oposición entre un más acá y un más allá del
principio de placer plantea un problema de
naturaleza semántica: hablar de una repetición más
acá y de otra más allá, equivale a dejar el principio
de placer entre las dos repeticiones. Es evidente que
la intención de Braier no es ésa: en varios lugares
aclara que la repetición más acá del principio de
placer está a su servicio. Esto significa que el
problema es también de naturaleza conceptual, ya
que en realidad nos enfrentamos con tres tipos de
repetición: una más allá del principio de placer, otra
más acá, y una tercera a su servicio.

Es posible que al limitarse a dos tipos de
repetición vinculadas con la clásica oposición entre
pulsión de vida y pulsión de muerte, el trabajo de
Braier muestre un exceso de simetría, y que esto se
deba a la impronta kleiniana, presente tanto en
Garma como en Racker; pero, ¿se justifica esa
simetría a la luz de los textos de Freud, en especial
de 1920 en adelante? Me parece que lo dominante

en Más allá del principio de placer es una asimetría
en el juego entre ambas pulsiones, sobre todo si
tenemos en cuenta que recién diez años después, en
El malestar en la cultura,3 ese juego aparecerá en
toda su amplitud en lo social4 para mostrar que la
pulsión de muerte, aunque implique obviamente
aspectos destructivos, es también la que abre el
espacio en el que la pulsión de vida despliega sus
efectos. En suma, la relación entre las dos pulsiones
y el principio de placer, como veremos en seguida,
no se agota en una oposición sencilla.

II

La vida y la muerte no son equivalentes a las
respectivas pulsiones (Eros y Thanatos), al menos si
consideramos esa suerte de mito acerca del origen de
la vida que Freud (1920) imaginó en Más allá del
principio de placer: «En algún momento, la acción de
una fuerza todavía inconcebible, suscitó-despertó en
la materia inanimada las propiedades de la vida» (p.
38, mi traducción). La vida entonces surge del
choque entre esa fuerza inconcebible y esta materia
inanimada y es el espacio primordial para el conflicto
entre Eros y Thanatos. Desde esta perspectiva, ambas
pulsiones son necesarias para la vida; pero su fuerza
(heredera del choque del cual nacen) es excesiva,
traumática. La operación de ligar, y el señorío del
principio de placer que con ella se instaura, atenúan
esa fuerza sin límites y permiten así que se constituya
el aparato psíquico con sus fronteras.

El mito de 1920 acerca del origen de la vida es
complementario del mito del asesinato del padre
originario, tal como fue formulado por Freud en
1913: «Un día los hermanos expulsados se aliaron,
mataron y devoraron al padre, y así pusieron fin a la
horda paterna».5 Ambos mitos constituyen un marco
adecuado para explorar el concepto de repetición y
sus relaciones con las tres clínicas propuestas: la del
deseo, la del goce y la del trauma. Hace algún
tiempo desarrollé algunas ideas acerca de esto que
me gustaría retomar ahora y prolongar a la luz del
trabajo de Braier.
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Para entender mejor el funcionamiento de la
repetición, tal como ésta aparece en la clínica
psicoanalítica, es necesario añadir una cuestión muy
importante: la distinción entre el repetidor y lo
repetido en el seno de la repetición. Esa diferencia
nace, precisamente, de la relación entre psicología
individual y psicología colectiva en la medida en
que ambas son dos caras de una misma moneda, tal
como lo mostró Freud (1921) en Psicología de las
masas y análisis del yo6 al considerar lo que ocurría
antes del acto fundador; la repetida muerte (no el
asesinato) del padre y su sucesión.

Si aceptamos que el parricidio es paradigma de
cualquier acontecimiento y la repetición su
elemento nuclear, resulta pertinente incluir en este
marco la diferencia antes mencionada entre el
repetidor y lo repetido para medir sus efectos.
Cuando consideramos al sujeto ya constituido, él
mismo es el repetidor y su infancia, cristalizada en
fantasmática, lo repetido. Un paso más, y con el
tránsito de las generaciones y los fantasmas
originarios, el futuro sujeto es lo repetido y la
generación que lo precede el repetidor. En el
parricidio, por último, lo repetido es la muerte,
porque esa muerte había ocurrido ya muchas veces.
Pero con el parricidio la muerte acaecida se
transforma en muerte infligida y hay, por
consiguiente, una primera diferencia entre lo
repetido y el repetidor. Si lo repetido es la muerte, el
repetidor es el agente colectivo, es decir, la horda
fraterna en el momento de asesinar al padre
originario.

III

La clínica psicoanalítica muestra que la
repetición es un fenómeno constante; es más, su
ocurrencia resulta decisiva para la marcha del
proceso de la cura. Otra cosa es determinar si en esa
repetición hay diferencia o si se trata del eterno
retorno de lo mismo. En cuanto a lo repetido y el
repetidor, sabemos que éste puede o no estar
presente, mientras aquél existe siempre. Cuando el
repetidor, que es el sujeto mismo, está presente,
estamos en el registro del deseo y lo repetido de la
repetición es el fantasma; mejor dicho: el escenario
fantasmático y lo que en él se dirime en términos de
identidad y deseo. En esta perspectiva, el proceso
analítico consiste en señalar la diferencia entre lo
repetido y el repetidor por medio de dos operaciones
solidarias: desestructuración del fantasma e
intervención interpretativa. De este modo, el sujeto
puede hacerse cargo de lo repetido bajo la forma de

acontecimiento a la vez que como reescritura de su
historia.

Estoy de acuerdo con Braier cuando afirma que
el régimen de la repetición afecta tanto al registro
del deseo como al del trauma: «¿Y qué es lo que se
repite?… El deseo (la búsqueda de la realización 
—alucinatoria— de deseos, por un lado, y el
trauma, por el otro» (p. 48). Pero como señalé 
antes, es preciso añadirle el registro del goce y
explorar la dimensión histórica de los tres, sabiendo
que la subjetividad está presente siempre, mientras
la existencia del sujeto es aleatoria. Para ello, el
pensamiento de Reinhart Koselleck —creador de la
historia conceptual y discípulo de Hans-Georg
Gadamer— me parece importante.

Dado que en su obra aparecen pocas referencias
al psicoanálisis, me permitiré una breve incursión en
el último capítulo de Futuro pasado, donde
Koselleck (1979) plantea dos categorías que él
estima centrales para la comprensión de los
fenómenos históricos, toda vez que ellas son, en
realidad, de naturaleza metahistórica y
corresponden, por lo tanto, al ámbito de la
antropología: se trata del espacio de experiencias y
del horizonte de expectativas.7 Es fácil ver, ya desde
ahora, que estas categorías coinciden con nuestra
práctica: trabajamos con experiencias desde
expectativas, y nuestra tarea es, en lo esencial, de
naturaleza histórica.

Al describir esas categorías Koselleck afirma,
citando a Novalis, que cuando se consideran largas
series de acontecimientos, «se observa la
concatenación secreta entre lo antiguo y lo futuro y
se aprende a componer la historia a partir de la
esperanza y el recuerdo». Ambas categorías
desbordan el campo de la consciencia y de lo
individual. La experiencia incluye tanto elementos
conscientes como inconscientes; además —y esto es
muy importante— no sólo concierne al registro de
lo individual, sino que en ella están contenidas y
conservadas experiencias ajenas transmitidas por
generaciones pasadas. En suma, el campo de
experiencias es un pasado-presente. Lo mismo
sucede con el horizonte de las expectativas: se trata,
en este caso, de un futuro-presente que incluye lo
propio y lo ajeno, lo personal y lo impersonal. El
horizonte de las expectativas apunta al todavía-no, a
lo que sólo se puede descubrir porque aún no ha sido
experimentado. Y en ese descubrir conviven
esperanzas, temores y deseos.

El campo de experiencias y el horizonte de
expectativas coordinan el pasado y el futuro en el
espesor del presente. Sin embargo, no se trata de
conceptos simétricos; la experiencia y la expectativa
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se organizan de maneras diferentes, por eso
Koselleck habla de campo en un caso y de horizonte
en el otro: «la experiencia procedente del pasado es
espacial, porque está reunida formando una
totalidad en la que están simultáneamente presentes
muchos estratos de tiempos anteriores, sin dar
referencias de su antes ni de su después». En
cambio, el horizonte es «aquella línea tras de la cual
se abre en el futuro un nuevo espacio de
experiencia, aunque aún no se puede contemplar».

Por último, hay que destacar que el campo y el
horizonte están ligados no sólo en lo que es, sino
también en lo que podría ser. Si las experiencias
modifican las expectativas, la inversa es igualmente
exacta: «las experiencias ya hechas pueden
modificarse con el tiempo […] nuevas esperanzas o
desengaños, nuevas expectativas, abren brechas y
repercuten en ellas».

Esta digresión dedicada a Koselleck se justifica
porque lo que él afirma mucho tiene que ver con lo
que encontramos en la clínica. Operamos sobre
representaciones y afectos pertenecientes a
experiencias pasadas que siguen vivas en el aquí y
ahora. En cuanto al espacio, no estará de más
recordar que Freud recurre muchas veces, para
figurar el aparato psíquico, a metáforas o analogías
dominadas por este aspecto; la más conocida es la
de El malestar en la cultura. Ahora bien, nuestro
operar sobre un espacio de experiencias sólo puede
tener sentido, tanto desde el punto de vista de la cura
como del conocimiento, si se hace desde un
horizonte de expectativas. La historia, en todas sus
modalidades, es continua y discontinua a la vez, y
esto trae a primer plano la cuestión de los límites, de
las fronteras y de lo transicional. Sin embargo, antes
de avanzar en este sentido, debemos profundizar en
el ámbito de la clínica.

IV

Cuando nos encontramos ante los mecanismos
neuróticos, nuestra tarea consiste en interpretar, a
partir de las cadenas asociativas de un discurso,
diferentes niveles de significación, dando por
descontado que el aparato psíquico funciona bajo el
imperio del principio de placer y del principio de
realidad que de él deriva. El modo como he definido
el quehacer analítico no es del todo exacto. El giro
que supuso el pensamiento lacaniano tuvo el
inconveniente de poner todo el énfasis en el
lenguaje, dejando fuera de juego el resto de los
elementos presentes en el intercambio entre analista
y analizante.

En un trabajo titulado Hamlet y Edipo,8 Jean
Starobinski (1970) afirmó que la metáfora del teatro
era más adecuada que la del texto para entender la
producción del paciente. Sin duda los elementos
discursivos ocupan un papel central, pero la extensa
gama de los afectos desempeña igualmente un papel
importante. Además, en esa producción hay que
considerar una doble configuración: por una parte,
en ese teatro hay tres espacios —el propio aparato,
el cuerpo y el mundo—; por la otra, múltiples
personajes entran en escena dentro de ese triple
espacio: el Otro (en el sentido lacaniano del
término), los otros y el propio sujeto que, sin
embargo, puede a veces estar ausente.

En este teatro la repetición existe siempre; lo
que varían son sus modalidades, según se trate del
régimen del deseo, el goce o el trauma. Ante el
régimen del deseo (territorio de las neurosis)
nuestro operar es relativamente sencillo, a pesar de
ciertas dificultades que puedan presentarse. El
aparato del alma ya está firmemente constituido y
tenemos que abocarnos al juego de las
representaciones y al armado de los escenarios
fantasmáticos. Lo central son los elementos
discursivos, aunque teñidos por los diversos
matices del afecto (el «subtexto», para decirlo en
términos de lo teatral). Por consiguiente, la
pregunta que domina la escena es: «¿qué significa
esto que estoy escuchando?». Es decir que nos
preguntamos por los significados de una
producción sin indagar, por lo menos en líneas
generales, por el modo de funcionamiento dentro
del cual esas significaciones se producen. Las
fronteras entre aquellos tres espacios antes
definidos (aparato del alma, cuerpo y mundo)
tienen, por así decirlo, la suficiente nitidez y al
mismo tiempo la suficiente movilidad como para
asegurar la fluidez y la normalidad de los
intercambios y el reparto de los papeles. El
repetidor y el crítico ocupan sus lugares entre
bambalinas, mientras los pequeños actores,
responsables de lo repetido, se afanan en un
escenario de luces y de sombras.

Algo muy diverso ocurre cuando el sistema
entra en crisis y nos obliga a preguntarnos por su
funcionamiento y no por los significados que
resultan de éste.9 En el límite nos enfrentamos con
la ausencia de un aparato para pensar los
pensamientos. Creo que a esto se refiere Braier
cuando señala: «detrás de toda búsqueda de
satisfacción de deseos (principio del placer) habría
una situación traumática que el aparato intenta
reprimir (trauma edípico y del complejo de
castración) o desmentir (trauma precoz)» (p. 47).
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Estamos, en todo caso, ante regímenes que no son
ya del orden del deseo, sino del goce y el trauma, es
decir, ahora sí, de la repetición más allá y más acá
del principio de placer.

V

En un artículo acerca de los casos fronterizos 
—que en opinión de la mayoría de los autores
dominan la psicopatología actual— André Green
(1990) plantea una pregunta de gran importancia:
¿cuáles son mis fronteras? Su respuesta apela ante
todo a la piel como límite por excelencia, pero se
trata de un límite discontinuo a causa de sus
múltiples efracciones; las clásicas zonas erógenas:
ojos, orejas, nariz, boca, ano, uretra, vagina. Y esto
supone, según Green, dos problemas. «El primero es
la índole o estructura de la frontera; el segundo, la
circulación hacia adentro y hacia afuera de sus
puertas. Ahora bien, ¿cuáles son las fronteras de mi
psique? ¿Qué leyes gobiernan la circulación por las
puertas de mis fronteras psíquicas? ¿Qué relación
mantienen la psique y sus fronteras con estas
puertas?».10

Las fronteras, cualquiera sea su naturaleza,
poseen un rasgo en común: son zonas de
intercambio, tanto en el registro de lo
interindividual como de lo intraindividual.
Preguntarse por la identidad y el deseo es
preguntarse por los límites con los demás y también
con uno mismo. La respuesta nunca es sencilla
porque esos límites son ambiguos. Además, las
fronteras están estrechamente vinculadas con
relaciones de dominio y poder y giran, en lo
esencial, sobre el modelo del cuerpo y su
erogeneidad.

Como dice Edmund Leach (1976):

En principio, un límite no tiene dimensión. Mi jardín
limita directamente con el de mi vecino; la frontera
de Francia colinda directamente con la de Suiza, etc.
Pero si el límite se ha de señalar en el terreno, el
mismo marcador ocupará un espacio. Los jardines
vecinos tienden a separarse con vallas y zanjas; las
fronteras nacionales, con franjas de «tierra de nadie».
La naturaleza de tales marcadores de límites es que
son ambiguos en su implicación y constituyen una
fuente de conflictos y ansiedad. El principio de que
todos los límites son interrupciones artificiales de lo
que es continuo por naturaleza, y de que la
ambigüedad, que está implícita en el límite como tal
es una fuente de ansiedad, se aplica tanto al tiempo
como al espacio.11

Un poco más adelante, al considerar la
oposición entre lo limpio y lo sucio, el propio Leach
señala:

Cada niño, cuando desarrolla una conciencia de
identidad, necesariamente se interesa en la cuestión
«¿Qué soy yo?», «¿Dónde está mi propio límite?».
Las excreciones del cuerpo humano presentan una
dificultad particular. «¿Mis heces, mi orina, mi
semen, mi sudor, forman o no parte de mí?» Por
analogía con lo que acabo de decir, los orificios del
cuerpo humano constituyen puertas de entrada, y
todas las excreciones están «fuera de lugar», al igual
que los derivados de la mutilación ritual. Por lo tanto,
lógicamente deben convertirse en foco de tabú. Y, en
efecto, así sucede. En la mayor parte de las
sociedades, como en la nuestra, los productos
corporales como los que he indicado son el prototipo
de la «suciedad». Pero hay una paradoja incrustada
en tales formulaciones. Los individuos no viven en la
sociedad como individuos aislados con límites bien
delimitados; existen como individuos
interrelacionados en una red de relaciones de poder y
dominio. En este sentido, el poder reside en la zona
de contacto entre los individuos, en límites
ambiguos. La paradoja lógica es que i) sólo puedo
estar completamente seguro de lo que soy si me
limpio de toda suciedad limítrofe, pero ii) un «yo»
completamente limpio, con ninguna suciedad
limítrofe, no tendría relaciones de contacto con el
mundo exterior o con otros individuos. Semejante
«yo» estaría libre del dominio de los demás, pero a su
vez sería completamente impotente. La inferencia es
la oposición: limpio/sucio = impotencia/potencia; y,
por lo tanto, que el poder está localizado en la
suciedad.12

Las fronteras, desde la perspectiva psicoanalítica
tanto como antropológica, son siempre móviles y
fluctuantes, incluso en las patologías severas. Para
Green (1990)13 como para Bloom (1995),14 lo
fronterizo constituye el concepto central del
pensamiento freudiano, un concepto que debe
entenderse, a la vez, en el plano de la hermenéutica
(sentido) y de la energética (fuerza). Hay fronteras
entre el cuerpo y el mundo, entre el cuerpo y el alma,
entre las diversas instancias del aparato psíquico y en
el interior mismo de esas instancias.

VI

«Existen pensamientos sin una persona que los
piense. La idea de lo infinito es anterior a toda idea
de lo finito.» Luego, a través de la experiencia física
y psíquica, ese espacio infinito se convierte en
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espacio finito. «Los pensamientos que carecen de
pensador adquieren un pensador, o son adquiridos
por él.»15 Esta afirmación de Bion (1967) da en el
corazón del problema. Cuando nos encontramos
ante pensamientos y representaciones sin nadie que
los piense, cuando el teatro en el cual nuestro
quehacer tiene lugar excluye al autor y en
determinadas circunstancias ni siquiera tiene actores
en sentido estricto, el paisaje es esa cosa que nos
interpela y que parece hecha de la misma materia
que el Innombrable de Beckett (1953):

…soy palabras, estoy hecho de palabras, de palabras
de los demás, ¿qué demás? … donde quiera que vaya
me vuelvo a hallar, me abandono, voy hacia mí,
vengo de mí, nunca más que yo, que una partícula de
mí, recobrada, perdida, fallada, palabras, soy todas
esas palabras, todas esas extrañas palabras, este
polvo de verbo, sin suelo en el que posarse, sin cielo
en el que disiparse…16

Lo que está claro, en todo caso, es que en las
patologías que acabo de señalar, lo repetido de la
repetición excluye al repetidor: o bien el sujeto no se
ha constituido, o bien su constitución está en riesgo
de ser abolida. En lugar de un sujeto al cual
interpretar, nos encontramos ante «algo» que
debemos reconstruir —y a veces construir sin
más— a partir de jirones. Como dice Braier: «En
estos cuadros lo que se repite son situaciones
displacenteras correspondientes a traumas psíquicos
tempranos en la vida del sujeto. Se trata de heridas
narcisistas y de situaciones que […] carecen de
representabilidad; no podrán ser recordadas, puesto
que corresponden a experiencias preverbales […],
pero tampoco serán anuladas en su fatídica
repetición» (p. 43).

Bajo el imperio del goce y el trauma, el repetidor
está excluido, pero lo repetido en cada caso es
diferente; hay entre ambos «imperios» una asimetría
decisiva. La repetición en el goce es la búsqueda
incesante —más allá del principio de placer— de un
pasado que nunca llegó a ser, pero al cual los
diversos escenarios de esa búsqueda le confieren una
suerte de existencia vicaria a través de los
indefinidos de existencialidad: algo, alguien, que en
el límite es nada (piénsese en la fijeza del fantasma
perverso y en la inanidad de sus personajes).

VII

Los casos fronterizos y las patologías
narcisistas, como apunta Green (1990),17 habitan en

una tierra de nadie, resultado de la paulatina
degradación de los espacios transicionales
descriptos por Winnicott (1971).18 Las fronteras,
definidas y relativamente estables cuando lo que
domina es el principio de placer y su subrogado, el
principio de realidad, se transforman aquí en zonas
borrosas. Sin embargo, el ser repetido por el Otro
admite todavía, en las condiciones del goce, la
forma refleja de un repetirse del aparato psíquico
bajo forma del falso self, de la personalidad 
como sí.

Un escalón más y esas zonas borrosas se
transforman en el espacio denso y primordial del
trauma originario,19 donde es imposible trazar ya
una linde entre fuerza y sentido: clausura total de la
melancolía, dispersión sin límites de la paranoia,
fijeza congelada de la esquizofrenia o locura de la
carne del delirio hipocondríaco. Excluida toda
mismidad, aunque sea bajo la forma paródica del
falso self, no queda sino el fundamento de la
alteridad —se la llame el Otro primordial (Lacan) o
la Cosa incognoscible del mundo (Freud)— y lo
repetido menos tiene que ver con lo que ocurrió o no
ocurrió, que con lo que todavía está por ocurrir. La
repetición bajo el imperio del trauma es la búsqueda
interminable —más acá del principio de placer— de
una escena de los orígenes, a través de un creciente
internarse en lo remoto (el origen, en este sentido, es
un perpetuo deslizamiento de sí ante sí), hasta
proyectar esa escena buscada en un mañana
inalcanzable: reino de la no-muerte, en realidad, ya
que allí sigue habitando ese implacable ideal de
perfección que impidió que el ensueño de una madre
(reverie de Bion [1962]20) alumbrara la vida de un
psiquismo.21 ¿Qué es entonces lo repetido cuando se
trata del trauma?

VIII

En Différence et répétition, Gilles Deleuze
(1968) postula tres síntesis del tiempo.22 En la
primera, que es la del hábito, el tiempo se constituye
como un presente viviente del cual dependen el
pasado y el porvenir. La segunda es la de la
memoria: en ella el tiempo se constituye como un
pasado puro que hace que cada presente se
transforme en un pasado, mientras el porvenir
funciona a la manera del horizonte de Koselleck. En
la tercera el tiempo se constituye como porvenir
incondicionado al cual se subordinan presente y
pasado, afirmando así la independencia de la obra
respecto del autor o del actor. A partir de esas tres
síntesis Deleuze afirma que en el régimen de la
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repetición —común a las tres— «el presente es el
repetidor, el pasado la repetición misma, pero el
futuro es lo repetido» (p. 125, traducción y cursiva
mías).

Me interesa esa enigmática afirmación —»lo
repetido es el futuro»— porque responde a la
pregunta acerca del régimen de la repetición bajo el
imperio del trauma originario. Para Deleuze se trata
de un condición general en la constitución de la
temporalidad. Desde la perspectiva que estoy
proponiendo, esa condición del porvenir como lo
repetido evoca ciertas proposiciones de Winnicott
(1931), el gran teórico de lo transicional.

Un conocido pasaje de Realidad y juego permite
comprender su alcance:

En general se reconoce que una exposición de la
naturaleza humana en términos de relaciones
interpersonales no resulta suficiente, ni siquiera
cuando se tiene en cuenta la elaboración imaginativa
de la función y el total de la fantasía, tanto
consciente como inconsciente. Hay otra manera de
describir a las personas […] De cada individuo que
ha llegado a ser una unidad, con una membrana
limitante, y un exterior y un interior, puede decirse
que posee una realidad interna, un mundo interior
que puede ser rico o pobre, encontrarse en paz o en
estado de guerra. Esto es una ayuda, pero ¿es
suficiente? Yo afirmo que así como hace falta esta
doble exposición, también es necesario una triple: la
tercera parte de la vida de un ser humano, una parte
de la cual no podemos hacer caso omiso, es una zona
intermedia de experiencia a la cual contribuyen la
realidad interior y la vida exterior. Se trata de una
zona que no es objeto de desafío alguno porque no se
le presentan exigencias, salvo la de que exista como
lugar de descanso para un individuo dedicado a la
perpetua tarea humana de mantener separadas y a la
vez interrelacionadas la realidad interna y la
exterior.23

Está claro, a partir del pasaje citado, que lo
transicional así definido es un reino intermedio que
se constituye en un momento determinado y muy
precoz de la existencia, pero que perdura todo a lo
largo de la vida como espacio potencial donde
tienen lugar los procesos creativos, al menos en
condiciones no patológicas. A su vez, los objetos
transicionales como «habitantes» de ese espacio
potencial, pueden ser definidos como entes
paradojales, ya que no pueden decidirse en términos
de la partición interior-exterior. En efecto, el objeto
transicional no es algo percibido, pero tampoco es el
producto de una construcción interna; más bien el
espacio de lo transicional es la base para distinguir

lo interior de lo exterior y el sí mismo del otro.
Cumplida su función, no por eso se pierde (sea por
represión, sea por duelo); antes bien, se expande 
—como dijimos— por el dominio de lo cultural,
área transicional de los adultos.

Se han señalado muchas veces las afinidades
entre el objeto transicional de Winnicott y el objeto
a de Lacan. Sin embargo, hay entre ambos una
diferencia que resulta pertinente para nuestra
pequeña exploración. En términos de las tres
síntesis temporales de Deleuze (1968), podemos
decir que el objeto transicional pertenece a la
primera: aquella donde todo es presente y a la vez
ese presente no cesa de pasar. Así, el objeto
transicional es paradigmático de la repetición bajo el
doble imperio de los principios de placer y realidad;
lo dominante es el régimen del deseo como
afirmación de un tener entre fronteras y, al mismo
tiempo, estar en los márgenes de esas fronteras. Lo
cual supone tanto la aceptación de límites
(temporales y espaciales) como el apuntar a éstos.
Podríamos decir que Winnicott, con su definición
del espacio potencial y los objetos transicionales
como ámbitos de la creación y del juego, se hace
eco de la definición de felicidad de san Agustín:
desear lo que se tiene.

Muy diferente es el caso del objeto a. Ese
objeto, causa del deseo para Lacan, regula su
funcionamiento como esencialmente metonímico e
incluso perverso, al menos a tenor de un conocido
pasaje de La instancia de la letra en el inconsciente:

Los enigmas que propone el deseo a toda «filosofía
natural», su frenesí que imita el abismo del infinito,
la colusión íntima en que envuelve el placer de saber
y el de dominar con el gozo, no consisten en ningún
otro desarreglo del instinto sino en su entrada en los
rieles —eternamente tendidos hacia el deseo de otra
cosa— de la metonimia. De donde su fijación
«perversa» en el mismo punto de suspensión de la
cadena significante donde el recuerdo-pantalla se
inmoviliza, donde la imagen fascinante del fetiche se
hace estatua.25

Hay aquí una evidente paradoja. Por una parte,
el deseo en lo sincrónico de la estructura pertenece
al orden de lo simbólico y es, según la fórmula
hegeliana de Lacan, deseo del deseo del Otro; en
este sentido, la repetición estaría vinculada a los
límites impuestos por el principio del placer, aunque
Lacan (1986) no lo exprese en estos términos, sino
más bien en los de una función exponencial:
«Cuando les digo que el deseo del hombre es el
deseo del Otro, surge en mi mente algo que canta
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Paul Eluard como el duro deseo de durar. No es otra
cosa sino el deseo de desear».26 Por otra parte, al ser
el deseo, en su continuo fluir, deseo de otra cosa y
en su forma más pura deseo de muerte,27 la
repetición que respecto a él se juega es la del goce,
que afirma, más allá del principio de placer, la
existencia del objeto a que es su causa. Se trata de la
segunda síntesis del tiempo de Deleuze (1968): los
presentes sucesivos, representados por el perpetuo
deslizarse del deseo, se organizan alrededor de un
pasado puro —así debe entenderse en este contexto
el objeto a— que funciona como un ayer mítico:
algo que nunca existió en el proceso de constitución
del sujeto (más bien hay que decir que él existe por
esa ausencia), pero cuya existencia se postula, en la
repetición más allá del principio de placer, como
coextensiva a todo presente y, más aún, como su
fundamento mismo.

Queda por último el enigma de la repetición más
acá del principio del placer, es decir, de la repetición
vinculada al trauma originario. ¿Dónde encontrar un
marco teórico adecuado para la misma? Creo que
Winnicott (1974) lo ofrece en un trabajo suyo
publicado de manera póstuma: Fear of breakdown.28

IX

Winnicott parte del objeto transicional y, a
medida que su obra progresa, desarrolla la idea de
un espacio potencial a partir del cual ese objeto se
crea; mejor dicho, esos múltiples objetos, ya que se
trata de un espacio que puede poblarse de las
numerosas creaciones culturales. El espacio
potencial es, en realidad, un cosmos; pero, como
suele ocurrir en estos casos, la otra cara de ese
cosmos es el caos de lo indeterminado-neutro, de lo
informe, frente a lo cual se erigen toda clase de
defensas, incluida la neorrealidad de las
construcciones delirantes.

«He empleado deliberadamente el término
“derrumbe” [breakdown] porque es bastante vago y
puede significar varias cosas», escribe Winnicott. Y
luego añade: «En general, dentro de este contexto
puede entendérselo como una falla en la
organización de las defensas. Pero de inmediato nos
preguntamos: ¿defensas contra qué? Y esto nos
lleva a un significado más profundo del término, ya
que necesitamos emplear la palabra «derrumbe»
para describir ese estado de cosas impensable que
está por debajo de la organización de las
defensas.»29

El miedo al derrumbe es experimentado como
terror ante las agonías primitivas, término que

Winnicott prefiere al de angustia por expresar mejor
la intensidad del sentimiento. Esas agonías
primitivas son literalmente impensables; y sin
embargo, también el caos en el cual se insertan es
parte de lo transicional. Dicho en términos más
precisos: a pesar de sus obvias diferencias, hay un
estrecho parentesco entre el cosmos y el caos; es
decir, entre el espacio potencial del juego y de las
creaciones culturales y lo informe de las agonías
primitivas. Es que en ambos casos se trata de ese
gran reino intermedio que es lo transicional.

Me interesa destacar, en relación con el
problema de la repetición, que la tesis central de
Winnicott en Fear of breakdown se refiere tanto al
espacio como al tiempo: el breakdown (el colapso o
desmoronamiento o derrumbe30), está por debajo de
cualquier defensa y es vivido como amenaza de algo
que ocurrirá, cuando en verdad ya ha ocurrido. Pero,
¿ha ocurrido realmente?

En su prólogo a la versión francesa de Playing
and reality, J.-B. Pontalis destaca la paradoja central
de ese escrito de Winnicott. Eso que, en cierto
sentido, ha tenido lugar, carece de todo sentido para
la psique porque no ha quedado registrado en
ninguna parte, ni siquiera bajo la forma de algo
profundamente enterrado en la memoria o escindido
en forma de elemento irreductible a la organización
del aparato psíquico.31

En verdad, Winnicott mismo lo dice claramente
al considerar la modalidad espaciotemporal del
breakdown: «La finalidad de este artículo es llamar
la atención hacia la posibilidad de que el derrumbe
ya haya sucedido, cerca de los inicios de la vida del
individuo. Este necesita «recordarlo», pero no es
posible recordar algo que no ha sucedido aún, y esta
cosa del pasado no ha sucedido aún porque el
paciente no estaba ahí para que sucediese».32 Por
eso, «sólo a partir de la no-existencia puede la
existencia comenzar».33

Si Winnicott habla de una cosa pasada y futura,
de algo que ha sucedido ya y no ha sucedido aún, es
porque se trata de la repetición vinculada a los
traumas más tempranos. Como dije antes, en su
remontarse hacia los orígenes, la repetición más acá
del principio de placer termina por proyectarlos al
porvenir. Estamos ante la tercera síntesis del tiempo
de Deleuze, aquella que apunta a lo sin fondo y
afirma la independencia del producto respecto del
agente. A diferencia del goce, donde lo repetido es
el pasado, en el caso del trauma lo repetido es el
futuro. Un futuro que al afirmarse como
incondicionado, sólo puede repetirse como
conjunción de angustia y de monotonía; el efecto es
profundamente turbador: «Ya lo he visto todo, hasta
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lo que nunca he visto, y lo que nunca veré. Por mi
sangre corre hasta el mejor de los paisajes futuros, y
la angustia del que tendré que ver de nuevo es para
mí una monotonía anticipada».34

Jorge Belinsky
Ronda Gral. Mitre 148, entresuelo 2ª
Tel. 93 202 0840
j.belinsky@milenium.com
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