
Te ruego amable lector que no tomes demasiado
en serio esto que tienes la gentileza de leer. Como
ves, va de tópicos, y a un comienzo tan manido
corresponde que adoptes una disposición de lectura
igualmente laxa y benevolente.

Te hablaré de alguno de los lugares comunes
que abundan en el cuento de nuestro famoso
complejo de Edipo, aquel esquema organizador de
la experiencia humana, el único que según Freud
puede reclamar el psicoanálisis para sí, cuyo
descubrimiento le corresponde, una vez saldada la
deuda con Sófocles.

Érase una vez una madre, bien celosa de su
función y orgullosa de su retoño, a quien amaba con
aquel sentimiento cuya intensidad ha hecho decir a
algunos con vocación de poetas que es
incondicional. Su niño era todo para ella y ella quería
y lograba serlo todo para él. Todos sus sueños se
cumplían en aquel bebote rollizo y feliz que después
de atracarse con deleite sumo de zumo materno se
sumergía en un festín onírico en el que paladeaba
nuevamente los senos de su madre mientras ésta se
trasponía a su vez meciéndolo con dulzura. El sol
entraba por la ventana y enternecido ante aquella
imagen moderaba tímidamente sus rayos.

Ambos eran muy felices.
El bebé ejercitaba sus gemidos y llantitos. La

madre sentía el llamado de su sangre y acudía de
inmediato. Caca. Limpieza de culito y cambio de
pañales eran un ceremonia sagrada. El niño feliz de
sentir ventiladas sus nalgas y la madre admirada
ante la cantidad, color y aroma de la producción de
su hijo. Por las noches un oportuno dolor
inespecífico, tanto podía ser de tripitas como de
almitas, era la ocasión de un encuentro entre ambos
que invariablemente se resolvía acunándolo con
satisfactoria nocturnidad.

Pero un día apareció el padre. Después se supo
que de alguna manera siempre había estado allí,
aunque su presencia pasara inadvertida. Al principio
su discreto disimulo hacía aún más patente la
paradisíaca reciprocidad de la madre y su niño. Con

el correr de las semanas sin embargo comenzó a
hacerse notar. Era impulsado por inciertos motivos
que pretendía no fueran celos. Lo eran y no. Se
sentía celoso ante la visión de felicidad, que lo hacía
sentir inexistente. Pero también actuaba en él un
oscuro impulso, muy hondo, muy íntimo y tan
inexorable que extrañamente lo sentía como
provinente de fuera. Ancestral, como un llamado a
intervenir entre su mujer y su hijo introduciendo
algo distinto y heterogéneo y de alguna manera
agresivo hacia ese paraíso bicéfalo que formaban
ambos. Tampoco atinaba a intuir qué clase de
elemento extraño se sentía obligado a acuñar pero
seguro que representaba de alguna manera al mundo
exterior.

Fue doloroso, pero necesario. Madre e hijo
reaccionaron aceptando, pero de alguna manera y a
su pesar ofendidos ante la intrusión.

Al principio actuó principalmente sobre ella. La
quería, y anhelaba despertar otra vez la sutil y
poderosa sensibilidad de su cuerpo. Poco a poco
comenzó también a operar sobre su hijo, a quien
sentía cada vez más suyo a medida en que le iba
restringiendo sus contactos con la madre. Ésta ya no
debía acudir tan presto cuando lloraba, o cogerlo
automáticamente en sus brazos. El niño debía
aprender a estar solo, y aprendió. Con el tiempo
llegó a ser un hombre y cuando su mujer tuvo un
hijo hizo lo mismo que su padre, siguiendo el
dictado de aquel impulso tan hondamente suyo que
parecía no serlo.

Lector, si como suele decirse, has tenido la
paciencia de llegar hasta aquí ya habrás reconocido
en esta viñeta la versión más extendida de la misión
paterna en la historia edípica. Sintéticamente, ésta
consiste, según dicha versión, en que el padre separe
al hijo de la madre, en que intervenga cortando esa
primera relación de espejística fascinación mutua
existente entre ambos ¿Por qué lo hace? Se abren
aquí dos respuestas. Por celos o porque debe
hacerlo, y por supuesto ambas pueden coexistir y ser
en el fondo la misma aunque la segunda razón, que
lo hace porque debe hacerlo, suele preferirse por ser
estructural.
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Según esta versión es la necesidad de obedecer a
una Ley que empuja al padre a intervenir para
realizar su misión: introducir la separación. De no
hacerlo, el hijo permanecería anclado en el amor
materno, convertido de suprema maravilla en
ciénaga mortal, y consecuentemente jamás llegaría a
ser un sujeto deseante, sería incapaz de dirigirse a
otras mujeres que no fueran su adorada mamita, o en
el peor de los casos ni siquiera llegaría a conformar
deseo sexual alguno, volviéndose psicótico y
quedando relegado a una especie de cosmovisión
sensual masoquista, eventualmente con delirios de
ser objeto de manipulaciones por parte de los dioses,
seres extraterrestres u organizaciones secretas.

Para quitarle toda pretensión psicológica, los
psicoanalistas suelen hablar, en vez de «padre» de
«función paterna», para resaltar ese carácter
inexorable de ley estructural que tiene su sagrada
misión. En ese sentido se lo caracteriza como
«portador de la ley». Al mismo tiempo y para
evidenciar aún más que el complejo es una
estructura, es decir que es por su interrelación que se
definen las partes, se reconoce que dicha función
paterna no necesita de presencia física de padre
alguno para ser llevada a cabo, puesto que también
puede ser ejercida por la madre, si la mencionada
función es operante en su psiquismo. También que
puede ser que no funcione incluso habiendo padre
físico. Cuando el «deseo de la madre» no lo
reconozca y no respete su papel de agente de la
castración, de portador de la ley de la prohibición
del incesto. Total, que el complejo de Edipo es el
sistema que conduce a la sexualidad de su
polimorfismo perverso bisexual natural a la
heterosexualidad procreadora de sujetos deseantes.

Esta es la historia, y si la hemos repasado un
tanto extensamente es para dejar bien claro que si
llegamos a ser, como se dice sujetos deseantes, es
gracias y no a pesar del complejo. Que si bien éste
es un padecimiento que nos aqueja especialmente
cuando niños y que continúa activo más o menos a
lo largo de toda la vida es la enfermedad más sana
que nos puede aquejar, y que si la convalecemos
debidamente nos salvaremos de otras mucho peores,
siendo la neurosis la consecuencia desagradable de
no haber sufrido concienzudamente el complejo de
Edipo cuando tocaba:

Pero en esta versión funcionan algunos
supuestos, tópicos, que vamos a observar un poco
más de cerca. En especial el que se refiere a la
función del padre.

Inventemos otra historia. Érase una vez un
hombre muy feliz de ser padre y muy contento con
su hijo. Estaba muy satisfecho de su pequeñín y

aunque se daba perfecta cuenta de que lo que él
sentía lo habían sentido millones de padres antes
que él, eso no le enturbiaba lo más mínimo su
placer, sino que al contrario se sentía orgulloso de su
recientemente asumida condición y disfrutaba
viéndose con nuevos ojos, como si de la mirada con
que se veía irradiase una nueva luz. Estas
sensaciones tan intensas y que tan plácidamente lo
sacudían desde que había nacido el bebé fueron a su
vez invadidas desde el interior por otro sentimiento
que no ignoradamente lo tomó por sorpresa. Era
como un orgullo de segundo orden, como de una
más elevada cualidad, el de ser hijo de su padre. Se
sintió orgulloso de su padre. Recordaba momentos
de su infancia en que se había sentido muy
importante para él. Revivía su fuerza, recordó
cuando a punto de ahogarse en aquel remolino lo vió
venir hacia él con dos enormes brazadas y
rescatarlo. (Nunca hablaron de eso. Años después,
ya adolescente, salvó a otros de ser ahogados en el
mar y de manera obscura sintió que se lo debía a su
padre). Palabras incidentales que éste le había dicho.
Aquella terrible discusión en la que ambos acabaron
llorando. Ataques, literalmente, de un amor
retrospectivo que ahora percibía había sido mutuo.
Todo esto lo sorprendía un poco, pero no sentía
ninguna necesidad de explicárselo, de manera algo
confusa sentía que se derivaba de lo primero.

Adoraba a su mujer y a su hijo. Se deleitaba
viéndolos en su periódica comunión nutricia. Le
gustaba bañarlo y se conmovía al ver cómo el niño y
su propia mano parecían hechos a propósito para
sostenerse dentro del agua tibia. Cuando lloraba lo
invadía un sentimiento de poder y fuerza al cogerlo
en brazos, como si esperara que feroces enemigos lo
atacaran para poder defenderlo. Sentir que se
calmaba era la felicidad, los dragones habían sido
derrotados y su hijo podía sonreír tranquilo. De
noche, cuando el niño lloraba no dudaba, eran
pesadillas. Se levantaba y acudía para mecer la cuna
y hablarle, le cantaba canciones que recordaba de su
infancia, inventaba otras que se le ocurrían y le
decía que el miedo pasaría y que algún día sería un
hombre valiente porque habría conocido el poder
del miedo.

Su hijo era suyo. Se inflaba como un globo
cuando le decían que se le parecía. Al mismo tiempo
no quería que se le pareciera en algunas cosas, y
estaba contento de ver que seguía los pasos de la
madre en algunas vocaciones que apreciaba mucho
en ella y casi nada en él.

Insensiblemente casi, comenzaron a aparecer
problemitas entre él y su mujer respecto del niño.
No eran graves y con pocas palabras se restauraba la
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paz. Había diferencias, grandes a veces y muy
sutiles otras. Su origen no estaba claro para ninguno
de los dos y en general existía una placentera
armonía entre ellos. Poco a poco se fueron
aclarando algunas cosas. Por una parte era obvio
que a veces diferían respecto de cómo solucionar tal
o cual problema concreto, si llevar al niño a
urgencias o esperar un poco más, otras sobre
cuestiones más generales y que eran ensayos de
debates que el futuro seguramente les tenía
asignados.

Pero esto no era lo más importante. Había algo
más que descubrió enseguida, tan pronto como dejó
de comparar sus puntos de vista sobre educación
con los de su mujer y dejó hablar a su corazón. La
pura verdad es que amaba a su hijo.

Amor. Cuántas palabras derramadas en tu
nombre. Poco a poco fue descubriendo la secreta
cifra de sus reyertas con su amada. Ambos lo
querían pero qué diferente era su amor. No eran, sin
embargo, enormes diferencias. Cada triunfo y cada
alegría del niño resonaba por igual en sus
corazones. Compartían el orgulloso placer de verlo
crecer, pero había una diferencia esencial que sólo
afloraba en determinados momentos. Ella sufría
visiblemente más cuando estaba enfermo, cuando la
tos no lo dejaba dormir, cuando tenía fiebre y
cuando se pelaba una rodilla o se hacía un chichón.
Rápidamente ella se ponía en acción para hacer
algo que lo aliviaría. Él, por su parte, esperaba más
de él.

Esto lo atormentó un poco, incluso llegó a
pensar en serio eso que había oído tantas veces, que
el amor del padre es condicional y por tanto inferior
al de la madre. Pero algo desafinaba, porque si bien
era cierto que esperaba que su hijo fuera de una
determinada manera no sentía que lo habría dejado
de querer si fuera diferente y por otra parte veía que
a su mujer le pasaba lo mismo, ponía otras
condiciones pero también eran exigencias.

Amarlo era quererlo para sí. ¿Serían celos? No
lo parecía, o en todo caso sólo pocas veces. ¿Es que
cada uno lo quería modelar a su manera? No tanto,
porque ambos querían que fuera un hombre fuerte,
alegre y valiente como lo habían sido los padres de
ambos. Ni él ni su mujer hubieran tolerado un niño
pegote.

Tal vez la respuesta fuera que no había
respuesta. Él había oído decir que es
responsabilidad del padre que los niños no crezcan
siendo unos cogidos a las faldas de mamá y le
parecía bien, pero no sentía que tuviera que
preocuparse mucho por eso. Había amado a su
mujer y la seguía amando libremente, sin haber

sentido jamás amenazada la libertad de su amor, y
no tenía ningún temor de que el amor de su hijo por
su mujer pudiera correr peligros que el suyo no
había corrido. Además, el carácter del chiquitín, aún
siendo dócil no le permitía sucumbir ante amenazas.

Después de dar varias vueltas en redondo sobre
el eje de estas ideas llegó al punto de partida. Se
trataba de amor sin duda alguna, pero de un amor
que en su hijo iba más allá de su hijo. Recordó las
embrolladas emociones que lo embargaron cuando
en alguna ocasión se había representado (cuando él
ya hubiera muerto) a su pequeño hablándole a su
nieto de su padre, sintiendo ese mismo orgullo que
él ahora sentía por el suyo. Era amor a la
continuidad de la vida, no de su vida sino de la vida
como él la quería aunque a veces no estuviera a su
altura, y a la que veía ahora encarnada en su bebito.

Volvamos a lo nuestro, querido lector. Te hemos
contando dos historias que tal vez no te parezcan
muy diferentes, no era esta de todos modos nuestra
intención. El punto que pretendíamos comentar era
el de las motivaciones paternas a la hora de ejercer
aquella función que el psicoanálisis le atribuye
como fundamental para el normal desarrollo del
niño.

Según la primera versión, nuestro padre actúa
llamado por un oscuro llamado ancestral que lo
lleva a intervenir cercenando ese sólido vínculo
establecido entre la madre y el niño. La fuente de
este impulso está ubicada en esa zona nebulosa en la
que Freud situaba las protofantasías, especie de
eslabón no del todo perdido entre la filogenia y la
ontogenia, entre el Edipo de la especie humana y el
mismo complejo tal como lo padece cada niño en su
arduo camino hacia la identificación sexual y el
deseo. Las protofantasías (de seducción, castración
y escena primaria) configuran el conjunto de los
elementos del complejo de Edipo, considerado
como el esquema filogenéticamente trasmitido que
ejerce de organizador entre la naturaleza y la
cultura. Esta credibilidad, que otorgamos al inventor
del psicoanálisis, ha sido aceptada por todas las
teorías psicoanalíticas hasta el punto que
psicoanálisis y complejo de Edipo se han vuelto en
la práctica sinónimos. En la lectura lacaniana de
Freud, esa misión paterna ha sido exponenciada y
convertida en sublime (que no sublimada) mediante
el recurso de disociar al operador fálico en
imaginario y simbólico, pedestalizándolo en esta
última versión.

La teoría del Edipo tiene, en su genialidad y si la
comparamos con lo que suelen ser las teorías
científicas, un curioso destino. El de no cumplirse, o
mejor dicho el de incluir en su interior, las razones
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que la hacen de difícil cumplimiento. La
observación más ligera nos enseña que las neurosis
y el sufrimiento psíquico por motivos inconscientes,
lejos de ser la excepción son la norma. Esto implica
retroactivamente que los edipos resueltos son, si la
teoría es correcta, los menos frecuentes. Freud
pensaba que las neurosis son el precio que la
naturaleza pulsional del hombre ha de pagar por la
civilización, con lo que implícitamente estaba
afirmando que el complejo de Edipo, responsable
del inicio de la cultura, o era claramente insuficiente
para contener los estragos de ésta o participaba
también de la responsabilidad de causarlos; en
verdad, ambas cosas. Es por eso que propugnaba
siempre su interpretación articulada con el complejo
de castración, dado que es del destino de ambos en
sus tensas relaciones del que dependía el futuro
psicopatológico del sujeto. De esta manera, y como
el padre es el prototipo mítico de agente de la
castración, nos encontramos nuevamente en esa
zona en la que solamente tenemos argumentos
mitológico-ancestrales para explicarnos por qué el
padre de nuestra primera historia hizo lo que hizo.
En pocas palabras y para terminar: el padre «debe»
ejercer su función de separar al hijo de la madre
porque ese es su papel en la estructura edípica; está
ya contemplado que siempre lo haga de manera
defectuosa para que la libido del hijo no se pierda
del todo en el pasaje de lo endogámico a lo
exogámico y aún pueda desear otros objetos, y las
neurosis son el corolario universalmente inevitable
de las dificultades inconscientes con las que tanto
padre como madre desempeñan su papel.

En este razonamiento, típicamente
psicoanalítico por otra parte, nótese la actuación de
otro supuesto. Lo materno tiende a pecar por exceso,
lo paterno por defecto.

Nuestra segunda historia tiende a matizar un
tanto esta argumentación, a la que hemos bautizado
con el título de este ejercicio de trivialidad. Según el
padre de esta segunda historia a él le toca
efectivamente desempeñar un papel ante su hijo y
para el mejor desarrollo de éste, pero lo que resiente
es que se considere su misión principalmente como
un deber, sea ancestral, social, sexual, económico o
lo que fuera, y que en todo caso sólo se le
reconozcan motivaciones verdaderamente poco

dignas, como este argumento de celos. Entiende sin
mayores dificultades que en la medida en que quiere
que su hijo sea mañana un adulto capaz de disfrutar
de la vida de manera autónoma ha de cumplir
aceptablemente con su trabajo en el guión edípico,
pero también quiere que le sean reconocidas sus
propias razones para hacerlo. En otras palabras, que
si ha de intervenir en ese vínculo al mismo tiempo
maravilloso y mortífero que es el de la relación entre
su mujer y su hijo es porque también quiere a éste
para sí y no sólo por razones laborales u
obligaciones con la especie. Por otra parte, esto del
peligro inherente a la relación madre/hijo le parece
un tanto remanido (o mejor aún relamido). A él no
le parece en absoluto mortífera la dicha relación, le
encanta verlos, es perfectamente consciente de la
complicidad comunicacional que se establece entre
ambos y si alguna vez siente celos sólo son leves y
entretenidas cosquillas. A su manera, que es
efectivamente distinta, él también tiene establecidas
complicidades por el estilo con el chiquitín.

Retomemos pues, lector, nuestro diálogo. Como
verás nuestras dos historias no son incompatibles en
absoluto. Incluso podrás decir que la segunda no es
más que la primera más el hecho (que nadie había
puesto en duda) de que el padre también ama a su
hijo. Completamente de acuerdo, pero es que este
pequeño detalle estaba totalmente ausente del tópico
que estamos comentando. En las elucubraciones
psicoanalíticas muy frecuentemente el padre es
sobre todo una especie de armadura vacía que
deberá ser llenada por un esqueleto…

En fin, vamos a concluir. Confío en haber
expresado ya suficientemente, la insatisfacción del
padre de nuestra segunda historia con respecto a las
caracterizaciones que se hacen de su personaje. Esa
era toda mi intención y no la de meternos en
honduras teoréticas. Completaremos el círculo de
nuestro breve divertimento dándote las gracias otra
vez, amigo lector por haberme acompañado hasta
aquí. Espero que lo hayas pasado bien y hasta otra
oportunidad.

Guillermo Mattioli
Logos Clínica Psicoanalítica
Logos@comb.es
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