
Resumen

La hipótesis que planteo en este trabajo es que
si los adultos nos desconectamos de las auténticas
necesidades infantiles, si sobreestimulamos
precozmente conductas adaptativas y autónomas
estaremos propiciando en los niños la aparición de
un fenómeno al que podemos llamar socialización
precoz. Este fenómeno estaría caracterizado por la
aparición, en edades muy tempranas, de conductas
aparentemente socializadas —como compartir,
acatar normas, inhibir respuestas emocionales,
etc.— pero que carecen de la reversibilidad que
caracteriza a la verdadera socialización.

Describiré algunas características que
comparten una serie de pacientes que he tenido
ocasión de tratar en los últimos años, ilustrándolo
con viñetas clínicas.

¿El bebé de seis meses o el niño de dos años,
necesitan «hacer amigos»?

¿El niño de dos o tres años tiene tanta necesidad
de autonomía como para que ya se le enseñe a
abrocharse y desabrocharse el abrigo, la camisa o
los zapatos?

¿No sería más respetuoso con la evolución del
niño, esperar a que estas habilidades las adquiera
espontáneamente, a medida que vayan entrando en
su campo de intereses?

¿De quién es la necesidad de que el bebé de tres
meses vaya a la guardería o de que el niño de tres
años vaya a la escuela?

Estas preguntas, entre otras, se me fueron
ocurriendo durante la observación de niños en el
ámbito escolar, en el diálogo con educadores y en el
trabajo psicoterapéutico. Cuando comencé a trabajar
como psicóloga en una escuela, hace ya más de
veinticinco años, me llamó la atención que los niños
de dos, tres o cuatro años tuvieran que compartir el
material escolar, por ejemplo los lápices de colores;
y más aún que las maestras se sorprendiesen de que
había niños que se apoderaban de todos los lápices y
no querían compartirlos. A mí me sorprendía más

que hubiese niños que se quedaban esperando
mansamente a que su compañero les devolviese los
lápices, o terminara de usar un determinado color,
en lugar de arrebatárselos como yo suponía que
haría un niño de dos o tres años. Tampoco se les
permitía llevar ningún juguete de su casa ni
disponían de un cajón donde guardar sus
pertenencias. El único espacio privado era su
cartera, que pendía de un colgador.

A mi observación de que los niños de esta edad
son muy posesivos y evolutivamente egoístas, y que
para acostumbrarlos a compartir primero había que
respetar su individualismo y permitirles tener
posesiones privadas, se me contestó que eso daba
lugar a escenas de celos, peleas, llantos… toda la
gama de expresiones emocionales que me parecían
naturales a esa edad. Pero para una maestra a cargo
de veinticinco niños de tres años, lo que para mí
podía ser natural, para ella era un drama. Y aquí nos
encontramos con otra sobreexigencia adulta: el
elevado número de niños por clase —y considero
que veinticinco niños es un número elevado para
esta etapa— responde a una valoración económica
que no tiene en cuenta ni las necesidades infantiles
ni la capacidad de contención del educador.

Tanto en esta escuela, como en otra a la que me
incorporé diez años después, se fueron respetando
las exigencias egocéntricas de los niños al tiempo
que se introducían actividades lúdicas que
facilitaran la cooperación. Por ejemplo, se
incorporaron juguetes que permitieran juegos
simbólicos, además de los ya aceptados juegos
didácticos. A falta de un cajón para guardar sus
pertenencias, se consiguió que al menos tuviesen
una carpeta para sus trabajos, en lugar de
amontonarlos en una pila junto con los trabajos de
los demás niños. También se aceptó que, por lo
menos durante el primer trimestre, que llamaban
«de adaptación», se les permitiese traer algún
juguete que funcionase como puente entre la escuela
y su casa. Con el tiempo, la prohibición de traer
objetos del hogar se fue relajando a medida que las
maestras iban comprobando que podían hacerse
cargo de las tan temidas escenas de celos.
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A lo largo de estos años he podido observar
situaciones similares en guarderías. Sentimientos
como los celos, tristeza, añoranza, temor ante el
extraño, y sus formas de expresión: llanto, pataleta,
actitud de rechazo, etc, son temidos y se los niega
(«Entre mis niños los celos no existen»), o se los
reprime evitando situaciones que pudieran dar lugar
a su emergencia («No se pueden traer juguetes a la
clase porque los otros niños se pondrían celosos» o
«Las mamás han de marcharse enseguida porque de
lo contrario el niño se pondrá a llorar y no querrá
separarse»).

En los medios de difusión son frecuentes las
imágenes de personalidades famosas acompañando
a sus hijitos a la guardería. Suelen ser niños de año y
medio o dos años, en algún caso su mamá estaba en
avanzado estado de gestación. Los comentaristas
señalan con admiración que el pequeño se queda
muy tranquilo sin derramar una sola lágrima, a pesar
de ser su primera experiencia escolar. Parece
evidente que en la mente del periodista está la idea
de que la separación de su madre es dolorosa, pero
el mensaje que trasmite es que eso es educativo y
que lo deseable es que el niño se aguante el dolor.
Las caras serias y circunspectas de los pequeños se
interpretan como señal de valentía y madurez.

Siempre había considerado a las guarderías una
necesidad social de los adultos: los padres que no
pueden pagar una niñera, disponen de un sitio
seguro donde cuidan a sus hijos mientras ellos
trabajan. No es el caso de esos «famosos» que
prefieren las guarderías. Son personas con
suficientes medios económicos como para que el
niño permanezca en casa al cuidado de una niñera.
Algunos padres, a pesar de no disponer de esa
holgura económica, prefieren pagar a alguien que
cuide de su niño o prescindir de uno de los sueldos
—generalmente el de la madre— para no tener que
llevar a sus hijos a la guardería en edades muy
tempranas. Sin necesidad de conocimientos
académicos, escuchan sus emociones y se dejan
guiar por ellas. Entienden que lo que un bebé
necesita es una madre, propia o sustituta, y
permanecer en el entorno conocido del hogar. Otros
padres no pueden permitírselo y en las entrevistas
comunican la pena y el sentimiento de abandono
que vivieron al dejar a sus niños en la guardería. Y
otros escuchan los cantos de sirena de una sociedad
que les dice que lo bueno para los niños es estar con
otros niños y con una maestra y no con su mamá,
adquirir autonomía lo antes posible, aprender
muchas materias, cuanto antes mejor. Creen que así
estarán mejor preparados para insertarse en una
sociedad competitiva y exigente. En ciertos círculos

—y no necesariamente de nivel socioeconómico
elevado— el prestigio de una guardería de niños de
uno, dos y tres años se mide por las clases de lengua,
psicomotricidad, plástica, e incluso salidas con una
noche fuera de casa.

Si escuchamos otras voces, a mi juicio más
sensatas, oiremos que las guarderías deberían
facilitar períodos de adaptación en los que la
presencia de uno o ambos padres proporcione al
bebé una experiencia de continuidad entre su hogar
y la guardería, entre sus padres y su nuevo
cuidador/a. Las guarderías deberían ser sitios donde
la estimulación fuese espontánea, sin pretensiones
de escolarización, entendiendo por ésta la
introducción de aprendizajes sistemáticos y
dirigidos. Debería haber más adultos a cargo de
menos niños, y prescindir de rigideces horarias y de
normas que pretendan uniformizar a los niños.
(Dolto,1994) (Amorós y Portabella, 2001).2

Los bebés de seis meses no tienen ninguna
necesidad de «amigos», todavía no poseen la
noción de amistad, los otros bebés son para ellos
unos objetos tan divertidos como un juguete o tan
molestos como un obstáculo entre ellos y el adulto.
(A. Freud, 1971). Creo que no hay que confundir la
necesidad de contacto social con otros niños con la
capacidad para entablar relaciones de amistad y
camaradería. He podido observar niños muy
pequeños, de dos y tres años, que van siempre con
un mismo compañerito, sobre todo a la hora de
comer o de la siesta. Se cuidan mutuamente, se
consuelan, vigilan que el otro niño no se descuide
su servilleta… Los cuidadores se maravillan de lo
«amigos» que son. Yo no creo que sean amigos en
sentido estricto. Creo que ofician de mamá el uno
para el otro en momentos en los que, como bien
dicen Amorós y Portabella (2001) «…aumentan las
ansiedades de separación de la madre, de la
familia, ya que son momentos íntimos que ponen al
niño más en contacto con la ausencia.» Estas
«amistades» también las he podido observar en
niños que pasan de la guardería a la escuela
infantil, alrededor de los tres años, y que suelen ir
en pareja con otro niño que proviene de la misma
guardería. Van siempre cogidos de la mano,
sentados a la misma mesa, no toleran que se les
separe y si esto ocurre, lloran desesperados. La
pareja suele disolverse hacia los cinco o seis años,
cuando están en condiciones de desarrollar
amistades por afinidad y simpatía, y ya no
necesitan del otro niño que les garantiza la
vivencia de continuidad con su familia. En ese
momento ya pueden comenzar a tener una vida
privada al margen de la vida familiar.
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Son los adultos los que necesitan que los niños
de dos o tres años se vistan y desvistan solos, para ir
más rápido en casa o porque son demasiados niños
para atender en una guardería. Son los adultos los
que necesitan niños autónomos que sean capaces de
estar ocho o más horas en una guardería. Es un
autoengaño del adulto el creer que a los bebés les va
muy bien estar todo el día en compañía de una
docena de bebés a cargo de un solo cuidador.

Confundiendo necesidades de los adultos con
necesidades de los niños, les obligamos a someterse
a exigencias excesivas, a sobreadaptarse y a
desarrollar lo que podemos llamar «socialización
precoz», que es, en realidad, una
pseudosocialización, y que da lugar a niños
pseudosocializados, pseudoadultos, que han
encapsulado sus necesidades infantiles y que, con
bastante frecuencia, desarrollan una serie de
síntomas que dificultan la convivencia y dan origen
a la demanda de psicoterapia.

El proceso de socialización es un proceso largo
que comienza incluso antes del nacimiento, cuando
el niño es pensado e imaginado por sus padres,
incluido en un círculo social. Para que este proceso
se desarrolle a partir de la díada inicial, fusional e
indiferenciada, han de transcurrir unos cinco o seis
años. El niño puede empezar a sentirse, entonces, un
ser autónomo entre otros seres autónomos, par entre
pares, con los mismos derechos y obligaciones que
los otros niños, sujeto a la autoridad y bajo la
protección de los adultos. Es en este momento
cuando la capacidad para la amistad, la cooperación,
la solidaridad comienza a desplegarse con la
autenticidad que caracteriza a la verdadera
socialización. Afianzada en identificaciones
profundas con los valores de los adultos irá
madurando a lo largo de la vida. Lo opuesto a la
socialización es el egocentrismo.

Cuando se obliga a un niño a sobreadaptarse a
situaciones para las que no está ni física ni
psíquicamente preparado, se le impone un vínculo
de sometimiento, prepotencia y falta de respeto.
Este tipo de vínculo será introyectado por el niño y
se constituirá en un modelo para vínculos
posteriores. Las adquisiciones obtenidas no serán
verdaderas adquisiciones yoicas, sino que irán a
reforzar un superyó exigente y tiránico. La noción
de autoridad será sustituida por la de autoritarismo.

Los conceptos de objeto, espacio y fenómenos
transicionales, el proceso de ilusión-desilusión, la
constitución del verdadero y falso self elaborados
por Winnicott (1958, 1965, 1971) me ayudaron a
comprender las consecuencias de una socialización
precoz. La principal consecuencia sería,

parafraseando a Winnicott, una falsa socialización.
También la noción de Bion (1963) de reverie
materno y sus fallos dan cuenta de la capacidad o
dificultad para conectar con las verdaderas
necesidades infantiles.

Tanto Bion como Winnicott se interesaron por
los fenómenos de comunicación madre-bebé. Bion
llamó capacidad de reverie a la capacidad de la
madre de interpretar las señales que envía el bebé
sobre su estado físico o anímico y de responder de
manera adecuada. Un aspecto importante de esta
capacidad es el ser un buen continente de las
ansiedades del infante. Si éste introyecta las
capacidades maternas, se irá construyendo en su
interior un aparato mental capaz de pensar y
comunicarse.

Winnicott insistirá en el papel del ambiente
como facilitador de este proceso, y describirá una
zona intermedia entre el mundo interno y el mundo
externo, entre yo y no-yo, a la que denominará
espacio transicional. Los objetos que pueblan este
espacio y las experiencias que ocurren en él son los
objetos y fenómenos transicionales. Según
Winnicott el juego y toda la actividad creadora y
cultural posterior están situados en ese espacio
transicional, que es el lugar del encuentro con el
propio self, a partir de las experiencias de unión y
separación con la madre. Si estas experiencias son
satisfactorias, si la madre consigue identificarse con
las necesidades de su hijo, sabe cómo sostenerlo
para que el niño se sienta «…existiendo y no
simplemente reaccionando. He aquí el origen del
[verdadero self].3 […] Sólo el [verdadero self] es
capaz de crear y de ser sentido como real»
(Winnicott, 1965, p. 178-9). Junto con el concepto
de verdadero self, Winnicott desarrolla el concepto
de falso self, cuya función es defensiva y consiste en
proteger y ocultar el verdadero self. En la salud, el
falso self «se halla representado por toda la
organización de la actitud social cortés y bien
educada, por un «no llevar el corazón en la mano»
[…]. Se ha producido un aumento de la capacidad
del individuo para renunciar a la omnipotencia y al
proceso primario en general, ganando así un lugar
en la sociedad que jamás puede conseguirse ni
mantenerse mediante el [verdadero self] a solas.»
(Winnicott, 1965, p.173). En la enfermedad, el falso
self representa un sometimiento a las exigencias del
ambiente que genera un sistema de relaciones que
aparentan ser verdaderas, auténticas, pero que son
producto de identificaciones miméticas. Pueden ser
personas muy productivas intelectual o
artísticamente pero que fracasan en las relaciones
más íntimas que exigen espontaneidad y
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creatividad. Winnicott (1965) pone el ejemplo de un
tipo de actor que sabe ser él mismo y a la vez
representar un papel, diferente de otro tipo de actor
que sólo sabe actuar y que se siente perdido cuando
no interpreta, y cuando no se le aplaude su
actuación. El aplauso representa el reconocimiento
y la confirmación de su existencia.

El predominio del falso self crea un sentimiento
de falta de consistencia, de no ser real, y en los niños
este sentimiento genera irritabilidad y
susceptibilidad. Da lugar, también, a la típica
soberbia y arrogancia narcisista. En los niños sería
el resultado de la identificación masiva con los
adultos a quienes la mente infantil reviste de
omnipotencia.

Describiré a continuación algunas
características que comparten una serie de niños a
quienes he tenido ocasión de tratar como pacientes
en los últimos años.

Son niños y niñas entre tres y once años. Sus
padres acuden por iniciativa propia y el motivo de
consulta principal son las dificultades de
convivencia: son niños permanentemente
insatisfechos, mandones, despóticos,
malhumorados. En un par de casos sus padres
manifestaron que no se atrevían a tener otro hijo.

Fueron niños deseados, pero durante el primer
año de vida sus madres padecieron distinto tipo de
problemas personales que seguramente interfirieron
en su relación con el bebé y le forzaron a una
sobreadaptación. La madre de Sara, por ejemplo,
padeció una fuerte depresión que atribuía a sus
dificultades para hacerse cargo de un bebé y de su
otra hijita de cuatro años; no podía soportar los
celos de la niña mayor y le faltaba el apoyo de su
marido, siempre ausente. La vida de la madre de
Adrià estuvo en peligro a causa del embarazo y el
parto debido a una enfermedad cardíaca. Tanto la
abuela materna de Adrià como las de Silvia y Ani
intervinieron decisivamente en su crianza,
obstaculizando el vínculo con sus madres, personas
inseguras y dependientes. Andrés, por su parte, fue
un bebé frágil y endeble, y su madre cuenta que lo
manipulaba con mucho temor. De su relato se
desprende que había exceso de control emocional en
el contacto con el niño.

Todos estos niños fueron a guardería a edades
muy tempranas, entre los seis y los dieciocho meses.
Se «adaptaron» muy bien, a excepción de Andrés
que, dado que enfermaba constantemente, dejó de ir
a la guardería y pasó al cuidado de una canguro. La
«buena adaptación» significa que no lloraban al
separarse y que se quedaban muy contentos. Como
es frecuente en niños criados por otras personas, los

padres no recuerdan detalles de su evolución: han
delegado las funciones de crianza en abuelas y
educadores. En mi opinión, éste es un elemento que
modula la relación y la convierte en una relación
fraternal más que materno o paterno filial. La
impresión que me producen estos padres es que son
hermanos mayores al cuidado de hermanitos
pequeños.

Otro elemento importante en la personalidad de
los padres es su dificultad en el manejo y contención
de la agresión. La agresividad de sus hijos les
desborda. Las pataletas de los niños ante cualquier
frustración los desespera y en algún caso les lleva a
preferir no salir con el niño para evitar conflictos en
público.

Cuando recibo por primera vez a un niño tengo
por costumbre recomendar a los padres que sea uno
de ellos el que lo acompañe. De esta manera puedo
hacerle pasar si se trata de un niño pequeño que no
quiere quedarse a solas conmigo. Con los niños
mayores suele ser suficiente que el padre o la madre
esperen en otra habitación. A partir del momento en
que veo que se queda confiado en mi presencia, le
pido a la persona que acompaña al niño que se
marche y vuelva a buscarle. Con estos niños mis
precauciones fueron totalmente innecesarias: sus
padres los dejaron en la consulta y se marcharon a
hacer un recado. Los niños parecían quedarse muy
tranquilos y, aparentemente, la única angustiada por
la situación era yo. Mi extrañeza fue mayor cuando
en una segunda o tercera entrevista con sus padres
me enteré que a todos les aterrorizaba quedarse
solos en una habitación o desplazarse solos por la
casa. Tenían éste y otros síntomas fóbicos
importantes que no se me habían comunicado.

Otra característica de estos niños es que no
jugaban ni tampoco lo hacían en las sesiones.
Preferían dibujar o hablar. Manifestaban que ya
eran mayores para jugar, o que esos juguetes eran
de niño pequeño, o simplemente los ignoraban y de
vez en cuando hacían uso de ellos como para
darme el gusto. Al único al que no le puse juguetes
fue a Andrés. Tenía once años y sus padres me
habían explicado que nunca había jugado. Pensé
que aunque fuesen juegos adecuados a su edad,
podían representar una ofensa narcisista
difícilmente perdonable. Así que me limité a
ponerle papel y lápices. Con el tiempo fabricamos
entre los dos una pelota de papel con la que
jugamos interminables, y a veces violentos,
partidos de fútbol-mesa, baloncesto-papelera, y un
original —y muy simbólico— juego que consiste
en que uno intenta encestar la pelota en la papelera,
mientras el contrincante se esfuerza en «estropear»
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el intento, o sea, en evitar que la pelota entre en la
papelera. Transcurridos unos meses de tratamiento,
Andrés comenzó a jugar en casa con su hermanito
de cinco años y con los juguetes que le habían
regalado a él cuando tenía esa edad y que nunca
había utilizado.

Ani de cuatro años y Sara de siete, hicieron unos
tímidos intentos de jugar en sesión. Primero
apilando maderas en equilibrio muy inestable y
disfrutando mucho cuando se les caían. Un juego
propio de un niño de dos años. Luego comenzaron a
montar escenas estáticas: Ani escenas de dar de
comer y dormir a los muñecos o poner a los
animalitos en fila: «estaban en la escuela»; Sara
construía calles con semáforos y casas. En
ocasiones, muy aisladas, las escenas se dinamizaban
con la introducción de un suceso violento y agresivo
que era rápidamente reprimido. Pronto sus formas
de comunicarse conmigo siguieron derroteros muy
distintos: Ani se dedicó a destrozar todos los
juguetes que podía, y más adelante prefirió dibujar y
escribir. Tuvo dificultades para aprender a escribir.
Se había estancado en la fase de imitación de la
escritura, con la diferencia de que ella creía escribir
palabras inteligibles. Interpretándole esta
pseudoescritura y su temor de no ser capaz de
escribir de verdad, se lanzó a escribir al regreso de
unas vacaciones de Semana Santa: sin la presión de
la escuela y de la rivalidad con sus compañeritos
que ya escribían. En las sesiones terapéuticas nunca
desarrolló una actividad lúdica propiamente dicha
—sus padres interrumpieron el tratamiento a los dos
años coincidiendo con el nacimiento de una
hermanita— pero sí comenzó a jugar, al poco
tiempo de iniciada la terapia, en su casa y en la
escuela.

Cuando Sara decidió abandonar sus frustrados
intentos de jugar, comenzó a escribir o, mejor dicho,
a dibujar letras y palabras: «¡Me encanta escribir!»,
decía, pero, en realidad, lo que le encantaba no era
tanto el contenido de lo que escribía, sino la forma
que daba a las letras. Hacía caligrafía. Al año de
tratamiento comenzó también a jugar a juegos más o
menos reglados y a adivinanzas; continúa
escribiendo pero para contarme experiencias
cotidianas, el contenido se ha vuelto más importante
que la forma.

De todos estos niños, Adrià es el que más
tiempo lleva de psicoterapia: tenía cinco años
cuando le trajeron sus padres, y ahora tiene diez.
También empezó dibujando, pero luego prefirió
jugar. Y también comenzó a jugar solo en casa, sin
requerir la presencia de un adulto. Adrià es hijo
único. Los cambios que se han ido produciendo en

su actividad lúdica ponen de manifiesto un cambio
en sus relaciones, tanto en su mundo interno como
en el externo. Sus juguetes preferidos son unos
muñecos de plástico a los que ha asignado roles que
se mantienen a lo largo del tiempo. Representan dos
familias compuestas de padre, madre, hijo, hija. Al
principio los adultos prácticamente no contaban o
eran muy malos y había que matarlos. Luego
apareció una clara disociación entre una pareja de
padres buenos y otra de padres malos, entonces
mataba a estos últimos. Los niños siempre se hacían
cargo de todo: defendían a los padres de ataques de
monstruos, marcianitos o robots muy poderosos; si
jugaban al fútbol o hacían carreras, ganaban siempre
los niños, sobre todo uno con el cual estaba
claramente identificado; también derrotaban a los
padres en lucha cuerpo a cuerpo.

Creo que Adrià con sus juegos comunica con
más riqueza plástica lo que a mi entender les sucede
de forma similar a mis otros pacientitos: él es el niño
triunfante, que no tiene límites ni frustraciones,
jamás fracasa —si se ve perdiendo hace trampas—,
impone sus leyes a los adultos, que pasan a
representar sus aspectos desvalidos y dependientes.
Vive en un mundo ilusorio y mágico en el que
mandan los niños. Parapetado en sus defensas
maníacas no puede crecer, continúa siendo un niño
pequeño que se orina en la cama, que tiene miedo de
todo, que no se atreve a preguntarle nada a la
maestra. Dentro suyo hay un bebé que aún no tolera
que sus padres tengan una vida privada de la que él
no participe. Y ha conseguido que en la vida real sus
padres se ajusten a sus deseos y prácticamente no
tengan vida de pareja. Al mismo tiempo aparentaba,
frente a los extraños, ser un niño muy maduro y
correcto. Actualmente acepta más la autoridad de
sus padres. Los roles de los adultos y de los niños
son más realistas. Aceptar la dependencia le va
permitiendo ser más autónomo y más
auténticamente niño.

A diferencia de Adrià, los otros niños inhibían
rápidamente cualquier manifestación de agresividad
que, por otra parte, revelaba un considerable
sadismo. Con todos ellos, incluido Adrià, el clima
transferencial fue, durante un tiempo, tenso y
temeroso. Contratransferencialmente sentía que,
estando en presencia de niños que parecían mayores
de lo que eran, a la vez debía atender a alguien muy
pequeñito que pugnaba por hacerse oír por detrás de
sus aires adultiformes. Para ir al lavabo, por
ejemplo, se las arreglaban para que les acompañase
con diversas excusas, pero jamás reconocían que
tenían miedo de ir solos. Su miedo a la soledad, o
era un invento de sus padres, o era cosa del pasado.
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Reflexionando sobre mi actividad interpretativa,
reconozco una línea en común con todos estos
niños, y es el intento de rescatar el self infantil,
escondido detrás del adultiforme. Entre el bebé y el
adulto, existía un niño que no tenía ni idea de cómo
se comportaba, pensaba, sentía, en definitiva de
cómo era un niño de su edad cronológica.

Mis interpretaciones apuntaban —y en algunos
casos continúan apuntando— a desmontar al niño
adultizado, o sea, al niño al que le han atribuido
rasgos propios de un adulto y esperan de él
comportamientos adultos, y que, en un interjuego de
identificaciones proyectivas, se convierte en un niño
adultiforme.

Con sus padres también he trabajado en este
sentido: resituarse como adultos con relación a un
niño. Con mayor o menor éxito según los casos.
Pero, por lo menos, creo que todos han comprendido
que no es bueno ser un niño adultiforme, aunque en
un comienzo ellos se quejaban del despotismo de
sus hijos, su apariencia de madurez les halagaba, o
por lo menos no les molestaba.

En estos historiales parece claro que ha habido
lo que Winnicott (op. cit.) denominaba «fallos
ambientales», en los que se combinan déficits en la
capacidad de reverie materno (Bion, op. cit.), con
falta de consistencia en la función paterna.
Combinados con estos fallos ambientales están,
seguramente, las características personales de estos
niños que hicieron que su evolución fuese ésta y no
otra. Pero en nuestra sociedad actual deberíamos
identificar además otros factores.

Así como en la época de Freud habríamos tenido
en cuenta la personalidad de la nodriza o de la
niñera, por lo menos en las clases altas, en nuestra
época no podemos ignorar a sus sustitutos: los
canguros, las guarderías o escoles bressol y la
escuela infantil, que ya no son exclusividad de
clases altas. En nuestros días creo que hay una gran
población infantil que carece de «mamás
suficientemente buenas», al decir de Winnicott, 
—y con otros términos, de M.Klein, Bion y otros
pensadores psicoanalíticos— tanto porque sus
madres estén trabajando, tanto porque crean que es
mejor dejarlos en una guardería que cuidarlos ellas
mismas, como por las características de sus
sustitutos. Son muchas las historias que he
escuchado sobre niños que han pasado por una o dos
guarderías, o por media docena de canguros en sus
primeros años de vida. Algunos canguros les
duraban un mes o dos, otras un año o más, y cuando
ya se habían encariñado se marchaban… Estas
historias se parecen —salvando las diferencias— 
a las de los niños institucionalizados que no pueden

desarrollar afectos profundos y permanentes como
resultado de las constantes pérdidas que sufren.

En mi opinión, una niñera o una abuela, con
buen contacto emocional consigo misma, puede
sostener emocionalmente no sólo al niño sino
también a su madre en la dolorosa experiencia de
separación. Y puede contribuir a crear ese puente de
unión, esa zona intermedia de experiencia que
Winnicott llamó objeto y fenómenos transicionales
y que da origen al simbolismo y a la experiencia
cultural. En los pacientes descriptos ese puente de
unión y separación había fallado y el resultado fue el
desarrollo de personalidades del tipo falso self.

La guardería, la escola bressol, la escuela
infantil deberían, también, poder cumplir esa
función de nexo. Creo que en muchos casos lo
hacen, por ejemplo con niños provenientes de
familias desestructuradas. Pero en la medida en que
se imponga un modelo de institución en la que hay
que atender a muchos niños porque de lo contrario
no salen los números, o en el que prima un criterio
pedagógico disociado de contacto emocional, me
temo que iremos «fabricando» muchos niños falso
self. Niños adultizados, pseudosocializados en los
que el verdadero self infantil queda oculto.

Me preocupan, aún más que mis pacientitos,
aquellos otros niños que no muestran síntomas ego o
socio-distónicos y quedan sometidos a la tiranía de
la precocidad confundida con «normalidad». Y la
precocidad que no está apuntalada en unas sólidas
bases sólo conduce a una falsa madurez.

Para concluir, dos imágenes que a mi entender
muestran un abismo en cuanto a la empatía con las
necesidades de un niño: Una maestra de guardería
espera a los niños en la puerta. Una mamá llega con
su niño de año y medio en brazos e intenta
traspasarlo a los brazos de la maestra. Ésta, con los
brazos caídos a lo largo del cuerpo, le dice, medio
en serio, medio en broma: «¡Déjalo en el suelo,
mujer! ¡Que ya sabe caminar solo!». En descargo de
esta educadora puedo decir que no todos los
humanos podemos hacernos cargo de diez bebés de
año y medio al mismo tiempo. Quizás por eso no se
dan en la naturaleza partos múltiples de diez niños.
Otra escena: Una maestra de enseñanza infantil
comenta preocupada a la psicopedagoga de la
escuela que sus nuevos alumnos de tres años, al
poco rato de estar jugando comienzan a preguntarle,
con aire de estar aburridos, que cuándo harían
«fichas», o sea, trabajos de papel y lápiz.

Mi experiencia con educadores me lleva a
asegurar que ambas son profesionales serias,
dedicadas a su trabajo, y que hacen horas extras para
perfeccionar su cometido. La diferencia quizás
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estriba en que una las dedicará a fabricar material y
estudiar técnicas con los que atraer la atención de
sus pequeños «alumnos», y la otra quizás lo dedique
a comprender lo que necesita un niño. La diferencia
es importante. Unos niños estarán sobreestimulados
y otros podrán reencontrar lo que habían perdido: la
capacidad de jugar, el trabajo más importante y serio
de un niño. Aquello que más tarde se transformará
en estudio y luego en actividad laboral.

Quisiera terminar este artículo con otras
preguntas referidas, ahora, a la adolescencia: ¿Tiene
algo que ver lo que he expuesto con los fracasos en
la escuela secundaria? ¿con estos adolescentes que
parecían tan brillantes pero que no terminan de
hacerse adultos? ¿que fracasan en sus estudios?
¿con la violencia y con la falta de respeto de los
adolescentes en las aulas? ¿con la dificultad de los
profesores de enseñanza secundaria para ser
escuchados?

Anticipo una respuesta: creo que sí, que algo
tiene que ver, aunque probablemente no todo. Creo
que cualquier exigencia en el sentido de una
sobreadaptación genera una falsa adaptación; que un
exceso de estimulación genera pasividad; que un
aprendizaje promovido antes de que exista la
capacidad de aprehenderlo genera automatización o
mecanización; que si entramos en la contradicción
de exigir a los bebés como si fueran niños y de
consentir a los niños como si fueran bebés,
generamos pseudoadultos. Generamos personas con
una identidad endeble, poco consistente, que tendrá
dificultades para enfrentar las turbulencias de todo
tipo que surgen en la adolescencia. Avanzar hacia
una identidad adulta exige poseer una identidad
sólida que permita al adolescente abandonar su
identidad infantil sin hundirse y sin tener que
aferrarse a identidades prestadas, confusas y
superficiales.

Malisa Derendinger
Buenos Aires 28-32, Entlo 2ª
08036 Barcelona
93 430 61 89
malisader@jazzfree.com

Notas

1. Este artículo es una versión ampliada de la que leí en la
Jornada «25 anys de psicoteràpia psicoanalítica», organizada
en Barcelona por la Associació Catalana de Psicoteràpia
Psicoanalítica, el 26 de mayo del 2001 y del trabajo «¿Niños
tiránicos o tiranizados?», presentado en las IV Jornadas
d’Intercanvi en psicoanàlisi «Mes enllà del principi del plaer»
organizadas en Barcelona por Gradiva, Associació d’Estudis
Psicoanalítics, en octubre del 2001.

2. Coincido ampliamente con C. Amorós y A. Portabella en el
modelo de guardería promotora de salud que describen. Mi
intención en este trabajo es mostrar las posibles consecuencias
psicopatológicas de otros modelos de guardería y escuela
infantil muy frecuentes en nuestra sociedad.

3. En esta edición verdadero self y falso self se tradujeron
como «ser verdadero» y «ser falso». Prefiero mantener la
palabra inglesa self y el adjetivo delante.
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