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Resumen

André Green, fallecido en enero de 2012, ha
tenido una posición de liderazgo en el movimiento
psicoanalítico internacional que a mi juicio no se
explica exclusivamente por la relevancia, difusión y
conocimiento de su obra. Green, a quien se le
reconoce a un tiempo la fidelidad al pensamiento
freudiano y el desarrollo de una obra enormemente
original, ha sido también jefe de filas de una
manera de concebir el psicoanálisis que podría
calificarse como subjetivista y anticientista (que no
anticientífica), preocupada por no diluir su
especificidad so pretexto de aggiornamento. Estas
imágenes, si bien parciales y limitadas al dejar
voluntariamente de lado lo que constituye el núcleo
de su aportación a la teoría psicoanalítica, están
dedicadas a ese aspecto de su obra.

Palabras clave: André Green, crisis del
psicoanálisis, formación del psicoanalista,
investigación, subjetivismo, objetivismo.

Abstract

André Green, who died in January 2012, has
had a leading position in the international
psychoanalytic movement that, in my opinion,
cannot be explained solely by the relevance,
dissemination and knowledge of his work. In
Green’s work, people recognize at the same time his
fidelity to Freudian thought and the development of
highly original work; but he has also been the team
leader of the psychoanalytic position that we can
describe as subjectivist and anti-scientist (but not
anti-scientific), concerned about not diluting the
psychoanalytic specificity under the pretext of
aggiornamento. These images, although partial and
limited as the core of his contribution to the
psychoanalytic theory is left aside, are devoted to
this aspect of his work.

Keywords: André Green, crisis of psychoanalysis,
psychoanalyst's training, research, subjectivism,
objectivism.

«Pretendo solamente en estas líneas tomar unos
croquis rápidos del gran hombre, trazar algunas
imágenes […]. Para conseguirlo, el lector habrá de
admitir que soy muy libre de escoger mi punto de
vista, mi perspectiva; si dibujo un Descartes que no
presenta más que la mitad de un ojo, por ejemplo, y
que no tiene boca, no habrá nada que objetar: será
que desde el lugar en que yo he plantado mi
caballete, Descartes se me habrá presentado con un
perfil impreciso.»
Imágenes de Descartes. Auguste Valensin

André Green murió el 22 de enero de 2012 en
París, a los 84 años de edad. Dejaba atrás la
publicación de más de treinta libros y un gran
número de artículos, dejaba atrás el ejercicio de
cargos de responsabilidad en sociedades
psicoanalíticas nacionales e internacionales; atrás
quedaban también honores (como haber sido
nombrado Caballero de la Legión de Honor) y
reconocimientos como el del Congreso de Berlín de
2007, donde la Asociación Psicoanalítica
Internacional (API) le otorgaba su premio más
importante, la Distinción por Logros Científicos
Sobresalientes. Sin embargo, y a pesar de todas esas
distinciones, cuesta imaginar la extensión y la
importancia de la influencia que André Green ha
ejercido y continúa ejerciendo en el movimiento
psicoanalítico internacional. Louise de Urtubey,
gran psicoanalista, afirmó en una ocasión en un
seminario, no sin una punta de picardía, que el
psicoanálisis se dividía entre lo que había dicho
Green y lo que aún no había dicho…

¿A qué atribuir esa influencia? A su obra en
primer lugar, sin duda alguna. La obra de Green es
extensa, incisiva y ambiciosa, pretende nada menos
que tomar a Freud y llevarlo al siglo XXI, y si al
principio sus publicaciones pueden hacer pensar que
nos encontramos ante un autor que reflexiona sobre
ciertos temas como el narcisismo o los pacientes
límite, con los años se va haciendo evidente que su
proyecto va mucho más lejos: el tercer y último
capítulo de La causalidad psíquica (Green, 1995) se
titula «Conferencia actual de introducción al
psicoanálisis», remitiendo de forma explícita al

Imágenes de André Green 

Carlos Sánchez



título homónimo de Freud; su libro Ideas directrices
para un psicoanálisis contemporáneo (Green,
2002b) se plantea ya desde su primera página como
el Esquema de psicoanálisis de Freud de 1938 en
nuestro tiempo. Por otra parte, Green ha sido una
persona muy comprometida con la transmisión del
psicoanálisis: en el terreno internacional fue un
autor muy solicitado que dictó cursos y conferencias
en numerosos países, y en Francia su influencia ha
sido —y continúa siendo— enorme: en 2006 hasta
un tercio de los psicoanalistas titulares de la Société
Psychanalytique de Paris (SPP) habían pasado por
su diván o supervisado con él (Green, 2006).

Sin embargo, es probable que esto no lo
explique todo y a mi juicio quizá convendría
diferenciar la difusión y la influencia de su obra
(bien conocida en Europa pero bastante menos en el
mundo anglosajón) de su posición como líder de una
familia psicoanalítica. 

[…] independientemente de su pertenencia a una u
otra secta, los psicoanalistas se agrupan en grandes
«familias espirituales» con relaciones de parentesco
que incluyen hermanos, primos y también outsiders.
[…] Está claro […] que la investigación científica en
psicoanálisis se está consolidando como una de esas
familias espirituales que llamaré arbitrariamente los
«objetivistas». En mi clasificación personal los
considero extraños, ajenos a mí en el interior de
nuestra comunidad multicultural1 (Green, 2000a).

Desde que en el Congreso de Londres de 1974
presentara su ponencia El analista, la simbolización
y la ausencia en el encuadre analítico (Green,
1990), la proyección internacional de André Green
no dejó de crecer hasta llegar a convertirse en la
figura de referencia que conocemos hoy. Green ha
encarnado una posición muy precisa de entender el
psicoanálisis confrontada a aquella otra —
mayoritaria en el movimiento psicoanalítico
internacional— que ve en la investigación científica
el ser o no ser del futuro de nuestra disciplina.

Green no es el tipo de autor que busque
compromisos o se contente con formulaciones
corteses al discutir sus posiciones o las de los
demás. En la polémica, su estilo es vigoroso, tajante,
belicoso en ocasiones, apasionado siempre,
oscilante a veces entre la ironía y el sarcasmo; lo
que le convierte en un interlocutor temible no es
solo su ausencia de sometimiento a lo políticamente
correcto, sino su sólida formación intelectual y el
conocimiento que demuestra de las posiciones que
discute. Si bien no tolera el pastiche teórico, el
eclecticismo —que puede llegar a hacerle perder los
nervios—, mantiene un respeto exquisito por los

autores que considera coherentes y rigurosos por
más alejados que se encuentren de sus propias
posiciones. No se arredra ante nada y no es nada
ambiguo a la hora de escoger amigos… y enemigos.
Frente al sentido común que hoy parece ser
monopolio de la familia objetivista, Green nos
recuerda que en este momento difícil para el
psicoanálisis conviene reflexionar con calma, no
vaya a ser que confusos y atribulados nos
precipitemos a arrojar al niño con el agua del baño. 

Este es el lugar en el que me gustaría plantar mi
caballete.

Crisis del psicoanálisis, pluralismo y common
ground

Para Green, los historiadores del futuro se verán
obligados a reconocer que nuestra época vivió una
crisis del entendimiento analítico (Green, 2001).
Freud se esforzó en que el psicoanálisis fuera un
todo unificado tanto desde el punto de vista de su
estructura teórica como de su práctica profesional o
de su organización como movimiento, pero es bien
sabido que no pudo lograrlo. Desde los años
cuarenta del siglo pasado —y quizá antes— se va
asentando un fracaso de la comunicación científica
entre analistas que si bien comparten congresos
internacionales, no logran discutir a fondo su
disciplina: las reuniones entre psicoanalistas de
diferentes tendencias se convierten en intercambios
corteses (en el mejor de los casos, no siempre…)
que no modifican jamás la opinión previa de los
intervinientes; los autores que se respetan, las
revistas que se leen, las citas que se colocan al final
de un trabajo permiten identificar rápidamente la
pertenencia de escuela y, eventualmente, pasar a otra
cosa.

Esta situación obliga a los psicoanalistas a tomar
posición: el pluralismo en psicoanálisis, ¿es una
riqueza de nuestra disciplina o una anomalía que
debe ser corregida? Y, si se admite la diversidad,
¿qué hacer entonces con la exclusión? ¿Por qué hay
diferentes corrientes?, ¿cómo se van generando unas
y van desapareciendo otras?, ¿hay algún criterio
para compararlas? ¿Cómo diferenciar lo que es
psicoanálisis de lo que no lo es? ¿Bajo qué
condiciones puede haber intercambio? Y también:
¿por qué un deseo de unidad?, ¿por qué —como se
preguntan algunos (Bernardi, en Agejas, 1996: p.
1192)— pensamos que lo que nos hace parecidos
nos une más que aquello que nos diferencia? No se
nos escapa que la cuestión capital que late bajo este
debate es que el pluralismo pueda ser algo que
fragilice al movimiento psicoanalítico internacional
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y que lo haga más asequible a los ataques de los que,
hoy como ayer, sigue siendo objeto.

El psicoanálisis aparece cada vez más como un
cuerpo dividido, vulnerable y cerrado sobre sí
mismo. Una de dos: o los psicoanalistas no saben qué
pensar o bien se han convertido exclusivamente en
miembros de una secta psicoanalítica (kleinianos,
lacanianos, winnicottianos, etc.), lo que puede
acarrear un golpe fatal a nuestra disciplina (Green,
2000b).

André Green ha sido extraordinariamente
sensible a esta problemática y se ha pronunciado y
ha intervenido de diferentes maneras y en múltiples
ocasiones sobre ella. Por ejemplo, dirigiendo la
publicación de un número extraordinario de la
Revue Française de Psychanalyse (2001), que a mi
juicio sigue siendo una referencia inexcusable, en el
que la revista invitaba a pronunciarse sobre la
situación actual del psicoanálisis a responsables
ejecutivos y editoriales (Otto Kernberg, Daniel
Widlöcher, Alain Gibeault, Jorge Canestri, Robert
Wallerstein, David Tuckett y Owen Renik), así
como autores individuales destacados de todos los
horizontes teóricos tanto americanos (del norte y del
sur) como europeos, construyendo así una auténtica
carta de navegación del psicoanálisis
contemporáneo.

Dejemos de lado por el momento la crítica
científica de la que es objeto el psicoanálisis
(volveremos, desde luego, sobre este asunto
fundamental), la situación de crisis económica, el
fracaso del humanismo y de los ideales de la
Ilustración, el auge de lo religioso y de las
ideologías de sustitución, la manera como nuestra
disciplina, inmersa en la cultura, integra o no la
evolución que se da en el mundo de las ideas y la
ciencia, la sensibilidad, que varía según las áreas
culturales y geográficas, de los psicoanalistas para
mantenerse al corriente de lo que hacen los
investigadores que trabajan en áreas conexas o
también su necesidad de reconocimiento social o de
promoción profesional en ámbitos académicos,
abandonemos transitoriamente todas estas
cuestiones sin duda relevantes. Incluso así, para
André Green sigue habiendo al menos tres puntos
capitales que conciernen a la cuestión del
pluralismo. 

El primero de ellos es la evolución de las
estructuras clínicas: bien sea porque ha ocurrido un
cambio en los mismos analizandos o porque los
psicoanalistas los ven ahora de manera diferente, se
han abierto interrogantes sobre la analizabilidad,
sobre la adecuación de la técnica analítica, los
resultados que pueden esperarse de ella, las

variaciones técnicas que deben ser introducidas y, en
general sobre las indicaciones y límites del
psicoanálisis clásico y el papel de las psicoterapias.
Ha habido decepción y esta ha podido ser el motor
tanto del escepticismo como de la búsqueda de otros
parámetros para conducir la cura (Green, 2001). Sin
embargo, basta leer uno de sus últimos libros
(Green, 2010) para comprobar cómo el
reconocimiento de las dificultades a las que se
enfrenta la práctica clínica actual del psicoanálisis
no conducen necesariamente al nihilismo
terapéutico ni al abandono de los principios de
nuestra disciplina. 

En segundo lugar, la crisis teórica. En opinión
de Green, los psicoanalistas han dejado de discutir
sobre los axiomas fundamentales de la teoría y el
verdadero debate se ha visto sustituido por
confrontaciones limitadas sobre un fondo más o
menos narcisista (Green, 2005) o, lo que quizá sea
todavía peor, por falsos acuerdos del tipo «si en el
fondo decimos lo mismo», que a la indigencia
teórica añaden la banalidad intelectual. Esta
renuncia al debate teórico ha tenido como efecto el
empobrecimiento de nuestra disciplina y ha dado
alas a la búsqueda de un supuesto terreno común en
la práctica clínica, alejado de la confrontación sobre
los principios en los que se asienta el psicoanálisis.
Para comprender lo que nuestro autor entiende por
verdadero debate teórico basta referirse al libro que
recoge las discusiones en el seno de la British
Psychoanalytic Society entre anafreudianos y
kleinianos durante los años cuarenta, prologado por
Green en su edición francesa (King, 1996) y cuya
lectura no ha cesado de recomendar una y otra vez
de manera insistente: «La lectura de ese volumen
debería ser obligatoria para todos aquellos que
abordan el psicoanálisis; no tendría que terminarse
ninguna formación sin conocerlo» (Green en
Agejas, 1996). A su juicio, esta es la última vez en
la historia de nuestra disciplina en la que los
psicoanalistas hablan a calzón quitado, si se me
permite la expresión. La importancia de la
interpretación de la obra de Freud más allá de la
fidelidad a la letra, la discusión a fondo y sin
concesiones de grandes temas metapsicológicos, el
desvelamiento que hacen los autores de su técnica
analítica y, por tanto, de ellos mismos —lo que
requiere un gran coraje— empujados por la
necesidad de dar a conocer a los demás cómo se
ocupan del análisis de los candidatos, el despuntar
de elementos que luego van a tener un largo
recorrido posiblemente insospechado en aquel
momento como, por ejemplo, el recurso a la
observación (en este caso de bebés) para sostener
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determinadas tesis psicoanalíticas, todo eso —y
mucho más— está ahí; nada comparable se ha
producido desde entonces a juicio de Green (Green,
2005).

Y, finalmente, tercer punto —last but not least—:
la cuestión del análisis de los candidatos. Me excuso
de antemano por la extensión de la cita que viene a
continuación, pero me ha parecido que cualquier
paráfrasis no haría honor al texto:

Pesa sobre el psicoanálisis un hándicap muy
importante: no es posible integrar su especificidad
más que a través de la experiencia personal que el
analista debe hacer sobre sí mismo. Desde el punto
de vista del saber se trata, evidentemente, de una
situación muy sorprendente que induce a formular
críticas. Los adversarios exteriores del psicoanálisis
hablarán de adoctrinamiento político y de iniciación
religiosa. Esta cuestión requiere una reflexión
profunda, la única que puede permitirnos diferenciar
el psicoanálisis y también permitirnos comprender
mejor lo que quiere decir la transmisión de una
experiencia subjetiva. Desde mi punto de vista, se
trata de una cuestión capital. Cuestiona todas
aquellas formaciones en las que los candidatos se
instalan prematuramente en la práctica psicoanalítica
cuando aún no han tenido tiempo de asentar
firmemente los fundamentos de la experiencia
subjetiva antes de ejercer, a su vez, la función
psicoanalítica. En lo que a mí concierne, es la única
explicación que he encontrado para dar cuenta de las
maneras tan diferentes de afrontar la visión
psicoanalítica de las cosas de unos y otros. Cuando
este tiempo de la experiencia psicoanalítica es
insuficiente asistimos al adoctrinamiento de los
candidatos a través de la teoría, de manera que
piensan como sus maestros les han enseñado a
pensar. La práctica de las supervisiones tampoco
consigue que el aprendiz de psicoanalista entre en
contacto con el modo psicoanalítico de pensar; aquí,
más que nunca, la influencia del supervisor amenaza
con producir efectos hipnóticos a causa de
transferencias laterales bien conocidas (Green en
Agejas, 1996) (la cursiva es mía).

He ahí un hueso duro de roer: no hay manera
objetiva de transmitir una experiencia subjetiva 
y no hay nada que pueda sustituir a la propia
experiencia analítica. En una entrevista filmada 
en 1983,2 Green decía sustancialmente lo mismo: 
no solo no se puede explicar lo que es un 
análisis porque hay que vivirlo, sino que frente 
a las acusaciones que se hace a la experiencia
analítica de ser una «conversión religiosa» los
psicoanalistas se encuentran totalmente
desamparados, no pueden responder nada
(Friedmann, 2009).

En 2005, el International Journal of
Psychoanalysis volvía sobre estas cuestiones dando
la palabra a Robert Wallerstein y André Green en un
debate enormemente instructivo. La posición de
Wallerstein, manifestada ya desde su presidencia de
la Asociación Psicoanalítica Internacional (API) en
1988, es que a pesar del pluralismo que hoy en día
define tanto la práctica como el pensamiento
psicoanalítico, hay algo que todos los psicoanalistas
tenemos en común y que nos distingue de otras
prácticas y otras disciplinas no psicoanalíticas. Ese
algo, ese terreno común (common ground) puede
discernirse en la teoría clínica que se encuentra
próxima a la experiencia, es decir, la
conceptualización de lo que se puede observar
directamente en la consulta, como «los fenómenos
de la resistencia y la defensa, la ansiedad, el
conflicto y el compromiso, las representaciones de
objeto y del self, la transferencia y la
contratransferencia, etc.» (Wallerstein, 2005a), pero
no en nuestras metapsicologías o teorías generales,
que se encuentran alejadas de la experiencia clínica.
En apoyo de su posición, Wallerstein citaba
diferentes autores (Kernberg, Gabbard, White) que
habían publicado trabajos donde se mostraba la
convergencia en la técnica psicoanalítica de
diferentes escuelas. Este divorcio entre la práctica
clínica, territorio del common ground, y las teorías
generales se debería a que en el estado actual de
nuestros conocimientos el vínculo entre teoría
clínica y teoría general es muy débil; por el
momento, añadía, las teorías generales solo son
«metáforas científicas», no están formuladas 
de manera que puedan ser contrastadas
empíricamente. Wallerstein manifestaba que no
podía unirse al coro de aquellos que ven en el
pluralismo algo que celebrar porque —y aquí 
está a mi juicio la cuestión central— «cualquier
tentativa que reclame el estatus de ciencia está
obligada a buscar una estructura teórica unificada
que explique de la manera mejor y más
parsimoniosa el rango de fenómenos comprendidos
en el interior de sus límites conceptuales»
(Wallerstein, 2005a) (el subrayado es mío). En otras
palabras: si aspiramos 
a que el psicoanálisis sea una ciencia no podemos
renunciar a que nuestra disciplina tenga una
estructura unificada y coherente. Por otra parte, 
solo a través del desarrollo de esa convergencia
clínica podrá producirse una convergencia teórica
que «de la misma forma que para las disciplinas
científicas conexas, conducirá por sí misma a
comprobaciones sistemáticas (y empíricas) de la
teoría, lo que a su vez llevará a una mayor finura,
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refinamiento y precisión de su aplicación en
nuestros despachos» (Wallerstein, 2005a). 

El primer párrafo de la respuesta de Green
(2005) está dedicado a señalar que la búsqueda del
common ground es un acto político y eso no solo —
como sugiere quizá con ironía— porque un padre
(Wallerstein, presidente de la API) debe preocuparse
por buscar la unión de sus hijos, sino porque tras ese
asunto se esconde un debate mucho más decisivo, la
cuestión del lugar epistemológico del psicoanálisis.
Para André Green el supuesto terreno común es una
ilusión y el pluralismo un mito: ¿qué quiere decir
con esto? Aparte de que Wallerstein olvida la
inveterada costumbre que tienen los analistas de
transformar los debates teóricos en cuestiones
personales y la discrepancia en hostilidad y de
argüir que no han sido entendidos cuando se
discuten a fondo sus posiciones, es decir, a pesar de
que Wallerstein olvida la cuestión del afecto, para
que pueda demostrarse la existencia de esa supuesta
base común debería haber un fundamento firme.

Tal fundamento tiene que consistir en algo más que
una comparación de la interpretación de tal o cual
concepto de una teoría con otro de la teoría con la
que se está buscando la proximidad. El único
procedimiento válido es mostrar cómo un material
que consista, que se base, en la exposición de una
secuencia de sesiones y un proceso psicoanalítico
revelado con suficiente extensión, puede demostrar el
parentesco entre dos teorías diferentes que,
recordemos, se basan en técnicas e interpretaciones
diferentes. Hasta donde yo sé, este ejercicio no se ha
hecho nunca (Green, 2005) (subrayado del autor).

Es incorrecto, continúa Green, afirmar que la
práctica nos acerca mientras que la teoría nos aleja
porque no hay práctica que no remita a una teoría
más o menos implícita. Por otra parte, el pluralismo
es tanto una situación real (basta leer el
International Journal of Psychoanalysis, la mejor
demostración del «caos teórico», según nuestro
autor) como una ilusión, porque «pluralismo supone
que entre los diferentes puntos de vista reunidos
existen al menos intercambios que dan las razones
de sus diferencias, lo que de hecho nunca ha tenido
lugar» (Green, 2005) (el subrayado es mío). Se
puede exponer una teoría inconsistente si se hace de
manera jovial, simpática; pero si uno le dedica un
escrutinio serio, será catalogado de «polémico»…
adjetivo al que, sin duda, Green se hizo acreedor en
muchas ocasiones.

Necesitamos crear este pluralismo en la medida en
que no existe, lo que significa instituir una genuina

comunicación entre corrientes de pensamiento y
animar a una discusión en profundidad de los
principios que subyacen a los principales puntos de
vista que gobiernan el psicoanálisis contemporáneo.
Para mí, no es suficiente con mencionar un common
ground para que exista. […] En mi opinión, la
palabra no es suficiente para crear la cosa. Creo que
sería infinitamente mejor tomar nota de nuestras
divergencias —incluyendo sus orígenes históricos,
ideológicos, culturales, clínicos y técnicos— que
engañarnos a nosotros mismos con la reconfortante
idea de que nuestras relaciones son de compañerismo
sólo por pertenecer a la misma asociación (Green,
2005) (subrayados del autor).

¿Cuál es la naturaleza de nuestra disciplina? 

Como se puede apreciar, el problema es, pues,
qué clase de disciplina es el psicoanálisis. Dice
Wallerstein (2005b): 

Mi posición es que el psicoanálisis es, desde luego,
una disciplina independiente, que hunde sus raíces en
la exploración de los procesos mentales
inconscientes, pero con áreas de contacto —y
oportunidad de intercambios mutuamente
satisfactorios— con el amplio rango de disciplinas
que estudian la conducta humana, desde la filosofía y
la lingüística en un extremo del espectro a la
psicología cognitiva y la neurociencia moderna en el
otro (Wallerstein, 2005b).

En otras palabras: no podemos decir por el
momento que el psicoanálisis sea una ciencia,
debemos trabajar en el sentido de hacer posible que
lo sea, es decir, que los métodos de verificación
(examinar la verdad de algo) y validación (dar
fuerza o firmeza a algo, convertirlo en válido) sean
los de la ciencia (las comprobaciones «sistemáticas
y empíricas»). La definición de Wallerstein, que
pretende ser conciliadora, no puede hacernos
olvidar que para la familia objetivista esos
«intercambios mutuamente satisfactorios» se
reducen prácticamente a la validación de los
postulados psicoanalíticos a través del método
científico. La base sobre la que se apoya nuestra
disciplina (el conocimiento del inconsciente) es
ciertamente muy reducida y hay áreas enormes de
conocimiento —como la historia de las
civilizaciones, las religiones, el arte, subraya
Green— que podrían enseñarnos muchas cosas; sin
embargo, cuesta pensar que este aspecto de los
llamados «intercambios mutuamente satisfactorios»
encuentre un lugar en la mente de los investigadores
del psicoanálisis.
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Green tiene una idea muy diferente, para él el
psicoanálisis es una disciplina particular que no
pertenece ni al territorio de la naturaleza ni al de la
cultura, que no es ni científica ni hermenéutica; para
él, el psicoanálisis es «pensamiento clínico».

El psicoanálisis se sitúa en la encrucijada entre estas
dos grandes tendencias [naturaleza y antropología].
[…] Cualquiera que sea el interés de las
informaciones recibidas por parte del campo de las
ciencias conexas, lo esencial de la investigación en
psicoanálisis me parece que debe situarse del lado de
la práctica y la clínica psicoanalíticas cuya
referencia es indispensable para mantener el rumbo
del pensamiento psicoanalítico. El psicoanálisis es la
ciencia fundamental del psiquismo y no encuentra su
referencia en otras ciencias fundamentales de las que
él mismo sería una aplicación (Green, 2001)
(subrayados del autor).

Wallerstein señala que está implícito en las
convicciones de Green que hay una forma
verdaderamente psicoanalítica de hacer
psicoanálisis y otras muchas que no lo son; pero
entonces, ¿cómo se sabe qué es verdadero
pensamiento psicoanalítico? Y, sobre todo, ¿quién lo
decide? Probablemente, como buen hegeliano,
Green respondería que a la verdad se llega por
decantación y que si bien afirmar que algo es
verdadero psicoanálisis tal vez pueda ser
problemático y provisional, lo es menos estar
seguros de aquello que no lo es. Creo que las
respuestas a estas cuestiones están implícitas en la
presentación de sus posiciones y en su insistencia en
que cualquier forma de validación del psicoanálisis
al margen de la propia práctica analítica —que,
recordemos, para él lleva implícita la teoría—,
cualquier método externo al psicoanálisis, lo coloca
al borde de su extinción, lo lleva al terreno de las
disciplinas subrogadas donde lo específico de su
naturaleza deja de ser evidente.

René Thom ha hecho una observación muy
importante. Ha dicho que las ideas eran como los
seres humanos: luchan por sobrevivir, sufren, se
defienden, atacan y, al final, acaban por morir.
Además, desde Thomas Khun sabemos que cuando
un sistema teórico triunfa sobre otro, no es porque
tenga razón contra aquel sobre el que triunfa, sino
porque sus opositores han desaparecido (Green en
Agejas, 1996).

La cuestión de la investigación

Así pues, como en un juego de muñecas rusas, el
debate sobre el pluralismo y el common ground nos

lleva a la cuestión de la naturaleza de nuestra
disciplina y al tema de la investigación en
psicoanálisis, asunto sobre el que Green se ha
pronunciado en numerosas ocasiones y en foros
diferentes.3

No creo violentar su estilo, a veces
voluntariamente sumario y provocador, si comienzo
este apartado diciendo que para Green el
psicoanálisis, cuyo objeto específico es el
inconsciente, es incompatible con la observación; su
postura es inequívocamente anticientista (y no
anticientífica) y antiobjetivista. Y esto hay que
entenderlo en un sentido fuerte: el psicoanálisis no
es una teoría de la «personalidad total» ni —
afirmación que quizá sorprenderá a algunos—
forma parte de la psicología. Para Green, la posición
que contempla los hechos psíquicos como algo
integrado, totalizador, porque de esta forma parece
más heurístico, más útil, y que solo ve una cuestión
de grado en la transición del consciente al
inconsciente, es totalmente incompatible con la idea
psicoanalítica de inconsciente que supone un salto
hacia algo cualitativamente diferente con una lógica
propia no asimilable a ninguna otra; para él, la
aproximación gradualista que querría ver al
psicoanálisis como una parte, un aspecto de la
psicología liquida su especificidad (Green, 2000c y
2000d). Como él mismo dice, el deseo no es
asimilable a la motivación o la intencionalidad.

El objeto analítico solo puede surgir en el
encuadre al que hay que ver (tanto en psicoanálisis
como en psicoterapia) como la expresión de la
interiorización del análisis del analista y no como un
protocolo a poner en práctica (Green, 2001); esto
permite la doble apertura al inconsciente del
paciente y del analista. Lo que está en juego, y desde
luego no es banal, es la identidad psicoanalítica
como tal, lo que nuestro autor llama el «espíritu del
psicoanálisis», aquello que es esencial,
fundamental, un estado particular de la mente que
opera durante la sesión y que no solo es
extremadamente subjetivo sino probablemente
único, un trabajo psíquico donde de manera
secuencial o simultánea van alternándose
construcciones provisionales: algo que ahora dice el
paciente ilumina con nueva luz algo que dijo
anteriormente, lo que permite dar sentido a otra
secuencia que había pasado inadvertida. Si a esto
añadimos que esa red asociativa está compuesta por
palabras, representaciones de cosa, afectos, acciones
potenciales, representantes pulsionales, sensaciones,
y que todo ello ocurre en un marco transferencial se
tendrá una imagen, aunque pálida, de lo que quiere
decir Green: «Lo que estoy diciendo aquí es que los
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procesos psíquicos no pueden ser observados, ya
que su resultado en un canal [el fenomenológico] no
hace justicia a su naturaleza y estructura» (Green,
2000d).

Green, al que se podrá acusar de muchas cosas
pero desde luego no de ingenuo, no se hace ilusiones
en cuanto al tipo de recepción que puedan tener
afirmaciones como estas. La ciencia goza hoy en día
de un prestigio tal que su nombre se ha hecho
sinónimo de verdad y todo aquello que no sea
validado por el método científico corre el riesgo de
ser considerado falso o insustancial; no formar parte
de los creyentes en la ciencia implica
automáticamente ser catalogado como religioso,
fanático, rancio… o cosas peores. Ahora bien, ¿qué
ha aportado el método científico al psicoanálisis
hasta ahora? La respuesta de Green no es nada
ambigua: 

Comparada con la riqueza de la experiencia clínica
del psicoanálisis, los hallazgos de los investigadores
parecen magros. Por tanto, uno tiene que ser muy
cauto con la pretensión de liderazgo de los que están
tras la investigación. Es esencial preservar lo que es
específico del esfuerzo psicoanalítico, ya que algunos
de los requisitos que hacen posible la investigación
implican una simplificación del conocimiento
psicoanalítico, convertida en precondición de la vía
que conduce el psicoanálisis a ser una ciencia de
hechos probados (Green, 2000a).

En opinión de André Green, los investigadores
del tratamiento psicoanalítico no han descubierto
nada verdaderamente significativo. Sin duda, tanto
los trabajos de Stern (2000) como de Fonagy (2001),
para poner dos ejemplos conocidos, han ampliado el
conocimiento psicológico, pero lo que no está nada
claro es cómo se trasladan sus aportaciones a la
clínica. Naturalmente, el hecho de que los
investigadores sean psicoanalistas no garantiza que
su trabajo tenga que ver con el psicoanálisis, de la
misma manera que no todo lo que hacen los
arquitectos es arquitectura. Hasta ahora los
conceptos que han permitido progresar al
psicoanálisis han emergido del trabajo de algunos
analistas individuales con sus pacientes. Cuesta
pensar cómo las ideas de identificación proyectiva,
reparación, función alfa o capacidad de rêverie de la
madre, para dar ejemplos que han sido fértiles
mucho más allá del grupo analítico de donde
emergieron, podrían haber surgido, por ejemplo, de
la observación de bebés. Otro ejemplo: el objeto
transicional como hecho es conocido por todas las
madres desde hace miles de años, pero entre este
hecho y la teoría de los fenómenos transicionales de

Winnicott hay un mundo: a partir de la observación
del hecho no es posible deducir la teoría de los
fenómenos transicionales ni la idea de un espacio
transicional.

Por otra parte, los investigadores han abordado
sus trabajos con definiciones tan variables de
conceptos psicoanalíticos aparentemente comunes
que parece lícito plantearse si sus resultados pueden
ser comparados. Incluso un pionero de la
investigación científica aplicada al psicoanálisis
como Wallerstein reconoce que muchas veces la
manera como esta se ha llevado a cabo ha
oscurecido y trivializado, más que clarificado, el
conocimiento psicoanalítico (Wallerstein, 2000).
Green no coloca en el mismo saco toda
investigación y, por ejemplo, muestra respeto por el
proyecto de la Fundación Menninger, dirigido por
Wallerstein. Pero incluso así, incluso en la
investigación llevada a cabo por personas
competentes que intentan no simplificar el grado de
indeterminación y complejidad inherentes al
proceso psicoanalítico, se hacen patentes las
dificultades que tienen que ver con los vínculos
entre observación, datos clínicos y conceptos
teóricos: ni el inconsciente ni la transferencia
pueden ser observados directamente, de manera que
la deducción no puede ser obviada cuando se habla
de conclusiones psicoanalíticas.

La cuestión de fondo tiene que ver con la
adecuación entre el método y el objeto de estudio:4

Tenemos que preguntarnos qué método es apropiado
para tratar con el tipo de material con que nos
encontramos en nuestra experiencia psicoanalítica.
He llegado a la conclusión de que, en lo que
concierne a la actividad psíquica, la ciencia tiene que
cambiar sus parámetros para hacer justicia a los
hechos que investiga. […] En la mayoría de las
investigaciones hay una negligencia en cuanto a la
especificidad de lo que es intrapsíquico e
inconsciente y una subestimación de los parámetros
de la situación analítica relacionados con el concepto
de encuadre, con la idea implícita de que un
procedimiento observacional de la relación
interpersonal puede explicar mejor el objeto del
psicoanálisis que las especulaciones que los
psicoanalistas elaboran partiendo de su experiencia
terapéutica (Green, 2000c).

Sea, concede Stern, la observación empírica —
en su caso, del niño— no es directamente relevante
para el psicoanálisis; sin embargo, sí lo es de
manera indirecta ya que hace más o menos
plausibles determinadas hipótesis teóricas. Mientras
que el discurso psicoanalítico está protegido del tipo
de validación que procede de la ciencia empírica, no
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es menos cierto que el interés intelectual del
psicoanálisis reposa en las relaciones que mantiene
con el resto del conocimiento. Si estas relaciones se
debilitan porque la investigación plantea dudas, el
discurso psicoanalítico cae, no porque sea o no
falso, sino porque ha perdido el contacto y la
importancia para el resto de la cultura intelectual.
Por ejemplo: a la luz de la observación de bebés, no
puede mantenerse la existencia de una supuesta
«fase autística normal» (Stern, 2000). La respuesta
de Green a esta cuestión es que la relevancia o
irrelevancia de la observación depende de que su
objetivo sea el objetivo específico del psicoanálisis,
es decir, no el bebé o el niño, sino el inconsciente:
¿ha contribuido la observación de bebés a nuestro
conocimiento del inconsciente, del ello?, ¿la teoría
psicoanalítica general se ha visto influenciada por la
observación? La crítica de Green no se dirige a los
resultados del trabajo de Stern, que considera
interesantes para el conocimiento psicológico del
niño, sino al marco conceptual en el que este se
realiza, de manera que al «niño real» de Stern
basado en la observación, Green opone el «niño
verdadero» basado en la realidad psíquica, es decir,
en ese mundo en el que no existe la duda ni la
certeza tiene grados (Green, 2000a). Como afirma
Perelberg al discutir las posiciones de uno y otro:

[…] la dificultad esencial surge cuando uno pretende
que la evidencia empírica es suficiente para
establecer una investigación sobre el proceso de
pensamiento en sí mismo. Canguilhem nos recuerda
que el behaviorismo no es una ciencia, sino una
posición filosófica (Perelberg, 2000) (subrayado del
autor).

El rechazo de la teoría pulsional y de la
metapsicología freudiana ha tendido a favorecer la
visión del psicoanálisis como una «psicología»; lo
interpersonal e intersubjetivo ha reemplazado a lo
intrapsíquico, y la conducta (la dualidad de
percepción y acción) a la representación. Para Green
el debate central se da entre investigación empírica y
metapsicología y en su núcleo se encuentra la
cuestión de la metáfora. Todo saber se inscribe en el
terreno de una lógica secundarizada, es en ese
campo donde debe darse cuenta de los resultados.
Pero el objeto del psicoanálisis se encuentra en otra
parte, en el ámbito del proceso primario.

El psicoanálisis, que ha dado testimonio de su deseo
de no apartarse de su entorno cultural y de los
prodigiosos desarrollos del saber que se han
producido estos últimos decenios, se pregunta cómo

puede ocupar su lugar entre los descubrimientos del
conocimiento contemporáneo permaneciendo fiel a sí
mismo, es decir, presentar sus adquisiciones
guardando la memoria de la naturaleza de su objeto,
con el riesgo de que éste pueda fundirse al sol del
pensamiento secundario. ¿Cómo mostrar la
radicalidad de eso desconocido de lo que se ocupa el
psicoanálisis en la evolución que ha conducido a
Freud a preferir el ello al inconsciente? (Green,
2003).

El psicoanálisis tiene una enorme dificultad para
transcribir sus resultados en el lenguaje de los
procesos secundarios y es ahí donde interviene la
metáfora.5 Algunos creen que se ha ido demasiado
lejos en ese camino y desearían un lenguaje
psicoanalítico más unívoco, que redujera la
confusión. Para otros, entre los que se cuenta Green,
la metáfora es apertura, espera receptiva, es también
«una necesidad para protegerse de un pseudo-
realismo ingenuo que no trata más que de la
superficie de las cosas» (Green, 2003), nos evita ser
prisioneros del delirio de coherencia y nos invita a
pensar que hay un resto, un vacío, que no puede ser
colmado.

André Green nos recuerda que ciencia y
psicoanálisis son mundos contiguos para los que
desearía relaciones de buena vecindad y no de
vasallaje. De un lado, la realidad tal y como aparece
a la observación, método científico, lógica del
proceso secundario; de otro, el inconsciente, el
encuadre (análisis del analista, asociación libre,
atención flotante), lógica del proceso primario,
metapsicología y recurso a la metáfora. À vous de
choisir… 

Breve guía de lectura

Quizá al trazar estas imágenes el pincel haya
sido demasiado caprichoso y André Green aparezca
no ya con la mitad de un ojo, sino totalmente
irreconocible o tal vez desfigurado. Para enmendar
en lo posible tal desaguisado, quisiera sugerir
brevemente algunas ideas de lectura agrupadas en
tres apartados.

El librito de François Duparc (1996), claro y
bien escrito, es una excelente introducción a la obra
de Green hasta el año en que se publicó. Incluye una
pequeña biografía, la presentación de su obra
psicoanalítica y una selección de textos. Fernando
Uribarri es autor de un trabajo —incluido en la obra
Ilusiones y desilusiones del trabajo psicoanalítico
(Green, 2010), de la que constituye el epílogo— en
el que trata de discernir cuáles son las líneas
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maestras de la trayectoria global de nuestro autor.
Finalmente, el International Journal of
Psychoanalysis publicará próximamente un muy
buen artículo de Christian Delourmel, que habiendo
sido solicitado por la revista antes de que Green
falleciera para hacer una presentación del conjunto
de su obra al lector anglosajón, ahora se convertirá
en homenaje.

Los trabajos mencionados proporcionan una
idea del itinerario que ha seguido Green para
construir su obra y, por tanto, un posible camino
lector. Por mi parte, y con el debido respeto a los
especialistas, señalaré seis títulos que me parecen
fundamentales. Se trata, por orden cronológico, de
Narcisismo de vida, narcisismo de muerte (Green,
1983); Locuras privadas (Green, 1990), publicada
inicialmente en inglés que es de donde proviene la
traducción española; El trabajo de lo negativo
(Green, 1993), y El pensamiento clínico (2002),
obras que podrían llamarse de construcción de su
pensamiento; Ideas directrices para un
psicoanálisis contemporáneo (Green, 2002) es un
auténtico compendio de su trayectoria; finalmente,
en Ilusiones y desilusiones del trabajo
psicoanalítico (Green, 2010) un André Green de 82
años se confronta a los fracasos del análisis, propios
y ajenos, intentando progresar en su comprensión
metapsicológica a través de lo que él llama «la
interiorización de lo negativo».

Me gustaría mencionar también dos libros de
entrevistas. El primero de ellos es el de Manuel
Macias (Green, 1994) donde, eliminadas las
preguntas del texto final, queda el relato apasionante
de la trayectoria personal e intelectual de un joven
que llega a París con 19 años. Mayo del 68, la
psiquiatría francesa, el movimiento psicoanalítico,
sus relaciones con Lacan, Winnicott, Bion y otros
psicoanalistas, el lugar de la literatura en la vida, sus
análisis, las dificultades para construir una voz
propia, los vínculos entre su biografía y su obra…
todo está ahí. Si Green tiene 64 años cuando
empieza las conversaciones con Macias, cuando se
publican sus entrevistas con Maurice Corcos
(Green, 2006) tiene ya casi 80 y arriesgaría decir
que parece percibirse en él un cierto cansancio por
tener que defender lo evidente. Esta enumeración no
haría justicia a nuestro autor si olvidara decir que
Green ha escrito mucho y bien sobre literatura
(Shakespeare, Borges, Conrad, Proust, etcétera).

El destino de su obra

Gabriel Gachelin, genetista del Instituto Pasteur,
comparaba en una entrevista el destino tan diferente

que tienen las obras de psicoanalistas y científicos
(Gachelin, 1995). Mientras que la obra de los
psicoanalistas está muy ligada a la persona
(lacanianos, kleinianos, etcétera) y es objeto de
exégesis, la de los científicos tiende a asimilarse, a
disolverse, en un corpus común anónimo y salvo
excepciones, los nombres de los autores tienden a
desaparecer en el curso del establecimiento de ese
saber común. Añadía, de manera provocadora, que
en ciencia solo es verdaderamente sólido aquello
que es anónimo. ¿Qué destino aguarda a la obra de
André Green? Parece temerario pronunciarse; como
tal vez hubiera dicho él mismo «qui vivra, verra»
(«quien viva, verá»).

Carlos Sánchez
Cartagena 248, 3º 2ª
08025 Barcelona
678 527 521
934 357 582
11745csr@comb.cat
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Notas

1. Todas las traducciones son responsabilidad del autor.
2. En 1983, el realizador Daniel Friedmann llevó a cabo una

serie de grabaciones de largas entrevistas a destacados
psicoanalistas francófonos interrogándolos acerca de múltiples
cuestiones. En esta lista de quince psicoanalistas se encontraban
André Green, Jean-Bertrand Pontalis y Élisabeth Roudinesco,
entre otros. Lo destacable de la empresa es que 25 años después,
en 2008, volvió entrevistar y grabar a esos mismos autores. El
documento, como puede imaginarse, es impresionante
(Friedmann, 2009).

3. Me gustaría recomendar muy especialmente el libro
editado por Sandler et al. (2000) que recoge el debate entre
Green y Stern acerca de la relevancia que la observación de
bebés, y en general el método científico, pueda tener para el
psicoanálisis. El libro cuenta con las aportaciones de figuras
destacadas del psicoanálisis y una extraordinaria introducción
de Riccardo Steiner.

4. Esta problemática de la adecuación entre el método y su
objeto no se limita al estudio científico del psicoanálisis. El
lector curioso puede consultar la revisión de Roberts et al. en la
Biblioteca Cochrane sobre el papel de la plegaria como método
terapéutico (Roberts, L., Ahmed, I., Hall, S., Davison, A. (2010)
Intercessory prayer for the alleviation of ill health (Review).
Recuperado 29.9.2012, en
http://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1002/14651858.CD00036
8.pub3/pdf). Causa estupefacción ver cómo en ningún momento
los autores se plantean si el ensayo clínico aleatorizado doble
ciego (desiderata del método científico) es adecuado para
estudiar la hipotética influencia terapéutica de la plegaria.

5. Remito al lector interesado a la conferencia de Christian
Delourmel que se publicó en el número 26 de Intercanvis, sobre
la metáfora como representación intermediaria en el proceso
teórico en psicoanálisis. 
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