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Por tanto, descendiente de Bharata,
emprende la batalla.

(Bhagavad Gita, 11, 18)

RESUMEN

El trabajo expone un recorrido por las ideas de Sri Aurobindo, apuntando a las consideraciones
de este autor sobre la necesidad de actuacion y sobre la violencia. Partimos de su inicial
alineamiento como lider del independentismo hindu hasta su retiro yoguico en el Ashram de
Pondicherry. Estudiamos el cambio espiritual utilizando el simbolo del dragén, animal
aparecido frecuentemente en la literatura de este autor, en el hinduismo y en otras fuentes
orientales. El dragon es simbolo de renacimiento y de muerte, asi como imagen de la fuerza
espiritual cambiante. Analizamos, finalmente, la cuestion ya planteada en la Bhagavad Gita
sobre la necesidad de actuar o no, y la lectura que de ella hace Sri Aurobindo; lectura que
tratamos de proyectar sobre otros momentos historicos de convulsion.
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ABSTRACT Returning to Sri Aurobindo: On the Enigmatic Dragon of Violence

This paper deals with Sri Aurobindo’s considerations on acts and violence. We start from his
initial alignment with the revolutionary movements in India, to his spiritual retirement to
Pondicherry. We study how this change takes place using the symbolism of the dragon, an
animal we encounter frequently in Aurobindo’s literature, in Hinduism and in other oriental
sources. The dragon is a symbol of regeneration and death, as much as an image of spiritual
power. Finally, we analyze whether the action is necessary or not, in the light of the Bhagavad
Gita, and Aurobindo’s Essays on the Gita —a reading we try to project over different historical
moments.

KEY WORDS: Sri Aurobindo, Hinduism, Meditation, Violence, Dragon.



REGRESANDO A SRI AUROBINDO

Afirmacion, batalla y dialogo

La arena teoldgica no ignora que la violencia no se neutraliza con el arraigo religioso; si

que existe, en cambio, un didlogo de supervivencia en el que, de entre todas las voces,
, 1 . . . . .

prevalece la mas poderosa.” Cuando, misteriosamente, esta voz coincide con la del sabio

retirado, podriamos pensar que estas palabras poseen una inspiracion divina.

La biografia de Sri Aurobindo (Calcuta 1872-Pondicherry 1950) es un ejemplo
paradigmdtico de una supervivencia intelectual y espiritual, tras los rigores de la
reivindicacion independentista. Después de haber sido un estudiante mas que excelente,
y renunciando a un puesto de becario en lenguas clasicas en Cambridge, defendio
activamente la lucha contra la dominacion del Imperio Britanico, en afilados articulos
desde el diario Indu Prakash, que le valieron serias advertencias para que moderara su
tono. Cuando se retir6 definitivamente de la lucha politica, combatié desde el silencio
de su mente serena en Pondicherry, siguiendo las ensefianzas de la Bhagavad Gita,
segun las cuales —y seguin explicaremos mas adelante—, la particular actuacion en un
combate seria consecuencia de vivir segun “la armonia contemplada” (Consuelo Martin
2009: 31). Su cualidad de lider en el retiro conllevaria que Aurobindo fuese vigilado
férreamente por espias britanicos, y protegido por sus discipulos ante las amenazas de
muerte. Su biografo Van Vrekhem recuerda las declaraciones de Lord Minto, en las que
este afirmaba que no descansaria hasta aplastar a Aurobindo Ghose, acusandole del
asesinato indirecto de Mr. Ashe (Van Vrekhem 2003: 24, 51).2 Otros reputados
indianistas, como André Padoux, se refieren al primer Aurobindo con el apelativo de

“terrorista,” por su afan revolucionario y su culto a la diosa K4li (Padoux 2011: 255).%

! Me refiero en esta frase a la idea de René Girard (1983) de que la religion es un antidoto contra la
violencia, y la opongo a la de Jan Assmann (2014: 13), quien demuestra todo lo contrario.

? Robert Ashe fue un recaudador de impuestos britanico asesinado en 1911. Aurobindo escribi6 cartas a
los diarios Hindu y Madras Times, negando toda implicacion. Asi sucedi6 el hecho: “Mr. Ashe, Collector
of Tinnevelly District, was shot at Maniyachi, a railway junction in the district, about midday on June
17th, 1911, and died within half an hour. His assassin Vanchi alias Sankara Aiyar of Shencotta in
Travancore State committed suicide a few minutes after; he was accompanied by a youth named Sankara
Krishna Aiyar who ran away, but was afterwards caught and convicted”. Apud.
http://www.sriaurobindoashram.org/research/show.php?set=doclife&id=25

> André Padoux incluye en una noémina oscura a otros religiosos reputados como Mircea Eliade o
Heinrich Zimmer, junto a otros mas reaccionarios como Julius Evola, o Aum Shirinkyo (Padoux 2011:
252-264).
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Nos interesa aqui el cambio llamativo, desde una lucha intelectual que repercutia en la
exposicion publica de Aurobindo, al retiro como lider politico, tras una estancia en la
carcel en 1908, que supone la fecha de inicio de lo que el sabio denominaria “la vida
divina”, marcada por la practica excesiva del pranayama, y las visiones y directrices de
otros sabios del hinduismo.* Una ruptura que no es tal si observamos la integraciéon de
libros como The Human Cycle o The Ideal of Human Unity en el corpus de su obra. No
obstante, tal y como remarca Nirodbaran en sus Conversaciones con Sri Aurobindo, la
insinuacion del creador del yoga integral a proposito de su intervencion en la victoria de
los aliados durante la Segunda Guerra Mundial —enviando una niebla poco frecuente en
Dunkerque para esas fechas—, nos dan una perspectiva panoramica del esfuerzo
sostenido de Aurobindo por mantener el pulso a la barbarie (Nirodbaran IV, 117). Quiza
no sea una mera casualidad que 1950, el afio del mahasamadhi de Sri Aurobindo,
consistente en el abandono de su cuerpo fisico, sea uno de los periodos mas violentos
del nacionalismo indio contra el imperio colonizador britanico (Merlo 2013: 116).
Cabe advertir que, en el programa de Aurobindo, la victoria”, el “conocimiento”, la
“ignorancia”, la “voluntad” o el “poder”, entre otros, no son mas que producto de una
“debilidad del receptor” o de una “perversa reaccion de la Conciencia” que producira
inevitablemente actos violentos (Aurobindo, La vida divina, 190). Desafortunadamente,
el fortalecimiento del pensamiento no dual no puede conseguirse sin una disciplina o

lucha interior.

En el fondo, sefialar la violencia de un discurso consiste en subrayar cualquier
afirmacion contenida en este, deshaciendo la dualidad posible. El Ser Divino, en su

silencio, también es susceptible de ser violento, pues contiene la posibilidad de la

* Es en la céarcel donde Vivekananda y Ramakrishna Paramahamsa, ya fallecidos, visitan a Aurobindo
para guiarle en el inicio del cambio (Van Vrekhem, 2003: 32). Cabe subrayar que las normas basicas de
conducta moral de la vida contemplativa prohiben la violencia, y predican evitar la aversion, entre otros
Impedimentos (Gunaratana 2013: 47 y ss.)

> Para la etimologia de samadha y la explicaciéon global de los conceptos que engloban la serenidad
mental y la meditacion, véase Gunaratana (2013: 33 y ss.). Para otras intervenciones historicas de Sri
Aurobindo, véase la nota 7.
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autoafirmacion (“Soy el que soy”); del mismo modo, la Ignorancia surge a partir del

Conocimiento.®

No creo que sea una ilusion percibir con patetismo la historia del Siglo XX. Conocida
es la alineacién de Subhas Chandra Bose, presidente del Congreso Nacional Indio, con
el Partido Nazi, hecho que no era sino reflejo de la pasividad a la hora de enjuiciar unas
medidas que llevarian al mundo al desastre iniciado bastante antes de 1933. A la hora de
relatar la vida de su tio, el escritor Vikram Seth explica como aquél no tuvo mas
remedio que colaborar con algunos billetes, entregados a los nazis, durante su época de
estudiante de odontologia en Berlin, demostrando, “de manera indirecta [...] que no
estaba contra ellos” (Dos vidas; 2006: 116).” Aunque la sociologia no ha obviado “la
violencia divina”, encarnada por el pueblo de Dios judio como agente del Juicio,
siempre subyace un resentimiento, contra las injusticias, que no acaba de sanarse y que
se presenta como “un rechazo a comprometerse, una insistencia contra todo pronéstico”
que acaba por producir la colera motriz de Occidente (Zizec 2013: 225). Hay un error en
la concepcidn de esta violencia, dirigida por un Dios o hacia un Dios que, si existiera, la

misma Mirra Alfassa, en su Agenda (11: 220), no dudaria en calificar de dios “canalla”.

En La vida divina, Aurobindo no dejara de insistir en que “en la medida en que la mente
se desarrolla, también desarrolla una individualidad mental”; los errores en la
percepcion devienen cuando en esta formacion se instala una cierta complacencia,
“magnifico semillero para el crecimiento de la falsedad, o una puerta o muchas puertas
a través de las cuales aquella puede entrar a hurtadillas o mediante una usurpadora pero
aceptable violencia” (Sri Aurobindo, La vida divina, 1981: 302-303). Es asi como
muestra la violencia: no como una afirmacion enfatica e impensada, sino como una
expresion de falsa “individualidad” hacia una verdad de muy dificil acceso y poco
comun. El sacrificio individual puede olvidarse y objetivarse de manera vanidosa. El

papel que cobra la violencia en la religion hindi puede ayudarnos a entender la anterior

6 “Lo subliminal es ain un movimiento del Conocimiento-Ignorancia; tiene en ¢l un conocimiento mayor,
pero también la posibilidad de una Ignorancia mayor porque es auto-afirmativo” (La vida divina 225). La
relacion con la idea de Walter Benjamin que equipara civilizacion y barbarie la desarrollamos abajo.

7 Este hecho no escapa a Aurobindo, quien afirma que “Hitler persigue la dominaciéon mundial y su
siguiente movimiento sera hacia la India” (Nirodbaran III: 237).
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asercion, pues tal y como C. J. Fuller ha estudiado en The Camphor Flame, la violencia
esta integrada en algunos sacrificios dedicados a la diosa Kali, “a murderous goddess
who has left the gods powerless and dead”, pese a que la violencia y los sacrificios
animales degradan a los brahmanes que los realizan, pues “killing pollutes the

perpetrator” (Fuller 1992: 87-88).

Hay que inscribir el pensamiento de Sri Aurobindo dentro de una ética ancestral india,
donde la santidad del sendero de la guerra es tan importante como la noble no violencia
(ahimsa). La celebracion de la “paz estable” (ksema) conllevaba cantos de victoria a la
victoria cosmica sobre Vritra, “el dragdn del caos, que habia apresado las aguas de la
vida en montafia primigenia” (Armstrong 2015: 57). Los mismos sacerdotes encargados
del yoga primaveral eran los encargados de enardecer a los guerreros que luchaban
contra los enviados de Indra, los dragones de ganado. Es por ello que Sri Aurobindo, en
un texto de 1920, se replantea con una acuidad que puede ser mal leida la necesidad de
la paz y la posibilidad de la guerra. El cinismo queda lejos de sus palabras cuando
afirma que los gobernantes, los reyes, y la democracia que defienden “are still the
movers of war”. Si todos y todas, en todas las regiones, queremos la paz, el autor sigue
preguntandose por qué vemos “militarism and commercialism united in a loving clasp”
(Sri Aurobindo, War and self-determination, 1962: 814). La respuesta parece estar en
una ética nietzscheana de determinacion pacifista, comun, espiritual, que necesita de
una fortaleza sobrehumana para liberar a la humanidad del error de la transitoriedad,
que ha creado un vacio espectacular (Sri Aurobindo 1962: 823). Se trata de alcanzar una
compleja libertad, verdadera, interior, que en la prosa de Aurobindo no parece tener los
peligros de la ingenuidad de otros regimenes, pues la ideal determinacion, reconoce,
esta mas alla de la contingencia humana, sometida al poder de los Estados, quien tiende
a regular y a equiparar determinacién y satisfaccion (Aurobindo 1962: 836). En fin, la
unica manera de evitar la violencia seria el mutuo reconocimiento, en vez del famoso

altruismo, y en el camino hacia esta reciprocidad podemos encontrar todos los
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obstaculos imaginables, ante los cuales, en ocasiones, también el sacrificio, y por tanto

el dolor, entran en accion (ibid: 841).

Ante el dilema de atreverse a saber y elegir el camino verdadero, “cada uno de nosotros
estd obligado a responder a su manera” a la trascendencia (in)comprensible, si no quiere
pasar a formar parte de la gran bestia (Marcel 2001: 34). Este es el modo en que
tomamos conciencia y evitamos un silencio que podria resultar irrespetuoso con la
memoria a la que la historia debe rendir cuentas (ibid: 42). Sin embargo, llegamos asi a
la paradoja de que cualquier respuesta implica un didlogo, un choque de voces, o una
ruptura del monodlogo del otro. Cuando los intelectuales se decantan por una paz
perpetua, no se olvida tampoco la necesidad del “pacificador”, aquel que advierte al otro
de su error y que, por tanto, promueve una situacion de conflicto. Tal y como le
recuerdan a Shanti, en la novela de Vikram Seth, “nuestro deber es [...] la Paz Creativa,
y [...] el texto de los Evangelios no dice ‘Bienaventurados los pacificos’, sino
‘Bienaventurados los pacificadores...”” (Seth 2005: 202). El didlogo de Aurobindo, que
se efectuaba fundamentalmente por carta (s6lo veia a sus discipulos tres veces al afio)
podria considerarse un didlogo entre ausentes. A pesar de ello, su voz en este didlogo es
escuchada y su meditacion no es pasiva, sino que consiste en una ‘“accioén directa
decisiva” sobre los acontecimientos del Siglo XX. Madre nota unas declaraciones de
Aurobindo, que copio de Van Vrekhem (2003: 179), en las que este afirma que “los
movimientos revolucionarios los he conocido y dirigido siempre, incluso antes de haber
oido hablar de ellos”, aunque el éxito desigual de su empresa también sea evidente en la

Historia.®

Lo que encontramos en La vida divina es la concepcion de que el error es compaiiia
inevitable, al lado de la verdad, el bien y la belleza. Mas alld de esta idea, se aventura
Sri Aurobindo hacia el final de su ensayo, el mal pareceria tender también hacia un
absoluto semejante al del impulso divino. Sin embargo, el mal siempre es relativo,

porque depende de su contrario para sobrevivir. Aqui se extiende la idea de que

¥ A modo de curiosidad, en sus Evening Talks con Purani, Aurobindo explica en 1938 que ha luchado
desde su mente por el triunfo de la Revolucion Rusa, y que estd trabajando por el triunfo de los
republicanos en la Guerra Civil espafiola, con éxito desigual. También lucha en Turquia, Irlanda y Egipto
(Van Vrekhem 2003: 178, 233).
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“siempre que hay afirmacion su negacion se torna concebible,” por lo que cualquier

asercion implica una forma de violencia en potencia (La vida divina 289).

En la obra de Sri Aurobindo, el conflicto violento es visto en ocasiones como fruto de
un fracaso personal, producto de la dificultad de la venida de la Supermente, y su
extension al resto de discipulos, primero, y al resto de la humanidad y del universo,
después.’ Incluso tras 1926, cuando ya algunos discipulos identificaron erréneamente
esta venida (Van Vrekhem 152) y Madre trabajaba para hacer bajar la Supermente en
beneficio de sus discipulos, Narayan Prasad dejo constancia de como algunos se volvian

violentos, y otros enloquecian (Life in Sri Aurobindo Ashram 64).

El dragdn cambiante y la interrupcion malvada del Uroboros

El dragon posee una forma sinuosa, y es semejante a un signo de interrogacion que
formula una pregunta a la que no es fécil responder. Por un lado es un simbolo
constante en el decorado de la estancia de Sri Aurobindo. Tanto en cortinas del Ashram
como en su obra la referencia a ellos va ligada a una gnosis enmascarada, imagen del
suefio y lo supraconsciente. Cuando se ponen en funcionamiento estos elementos por
medio de la meditacion, tanto el Yoga intenso como las ofrendas del Yajna intentan ser
detenidos por fuerzas hostiles que pueden atacar el cuerpo fisico y el psiquico (Van

Vrekhem 169).

Cabe preguntarse aqui por el origen del mal, ya anunciado en las Upanisads en las que
se inspira Sri Aurobindo: por ejemplo, en el Svetasvatara Upanisad (3, 10) se nos narra
el doble camino de Siva; uno dirigido a la inmortalidad, y el otro al dolor, como cuando

redujo a cenizas a Kama por haber interrumpido su meditacion (De Palma 2011: 147).

? Aurobindo (1999: 120) no ha dejado de apuntar la paradoja que vamos relatando en estas paginas:
“Idealistic philosophy has been equally at the service of the powers of good and evil and provided an
intellectual conviction both for reaction and for progress. Organised religion itself has often enough in the
past hounded men to crime and massacre and justified obscurantism and oppression”.
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El dragon, serpenteante y eléctrico, aina las ideas de aprisionamiento, fuerza y
direccion cambiante en los procesos de circulacion de la energia divina: no es otra cosa
el mal, segiin hemos visto, sino un error especular para quien emprende el camino de la

perfeccion.

Asi, el mal queda definido como la interrupcion posible que acecha en el momento de la
busqueda de la verdad y del bien. La atencion plena budista incluye la interrupcion
como uno de sus caballos de batalla, con los que la mente serena debe aprender a
convivir. Por ejemplo, el gran bodhisattva Dza Patrul Rinpoche sugeria un “tremendo
iPAT! Aniquilador mental, fiero, fuerte y abrupto”, en su texto Dar en la diana de la
esencia con tres palabras, para la preparacion de la mente transparente y serena,
relacionada con el rostro de rigpa (Dalai Lama 2004: 63). Una interrupcion forzosa
ocupa el lugar en el que, como hemos visto en el capitulo final de La vida divina,
acechan las fuerzas que pretenden interrumpir el camino hacia la calma esencial lograda
en la meditacion. Si la “sabiduria e inteligencia” de los practicantes no aumenta
equitativamente, observando el proceso de la identificacion, el resultado puede ser la
depresion o la enfermedad (Dalai Lama 2004: 174-5). La interrupcion no es violenta en
si misma pero puede aguzarse hasta el punto de que produzca efectos nefastos, si llega a
desearse como una traduccion hacia el estado gozoso. De hecho, es una traicion
inesperada la que puede forzar de nuevo la dualidad, y es el dragdn, serpenteante,
esquivo, espiritual y cambiante el que representa mejor esta union sutil. Segin escribe
Jan Assmann en Violencia y monoteismo a proposito de la relacion politeista ancestral,
“la expresion misma de dragomdan (‘intérprete’) conserva, ahora y siempre, el recuerdo
de la expresion acadia ragamou (‘llamar, hablar vehementemente’), asi como del
término arameo tfargoum, derivado de ella y que no expresa otra cosa que la

299

‘traduccion’” (2014: 23). En algiin momento, la llamada irrumpe e interrumpe, antes de
ser apartada en el proceso de la concentracion meditativa. Asi, el didlogo, con voces
demasiado chillonas (ragamou), acaba siendo impracticable, en vez de una traduccion

fluida (targoum), resultando verdaderamente esencial la respuesta a esta llamada.

Asi, encontramos una interrupcion violenta de la meditacion en la historia del rey

Bhaérata, en la Bhagavad Gita, donde la inquietud por un ciervo, en primer lugar, y la
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obligacion de cargar con el palanquin de un rey, en una vida posterior, obligan a este
personaje a parar su meditacion abruptamente, cambiando el curso de su destino, segiin
explica uno de los maestros de los que se nutri6 Aurobindo (Vivekananda 2012: 61). Si
a consecuencia de la primera interrupciéon meditativa su siguiente encarnacidon se
produce en el cuerpo de ciervo, gracias al recuerdo de sus anteriores vidas (Jatismara)
Bhéarata puede reencontrar su camino ascético y emanciparse de la rueda de los

nacimientos.'°

Desde otro angulo, un equipo de la Universidad de Virginia ha demostrado que las
posibles experiencias de nifios que recuerdan vidas anteriores suelen ir asociadas a
muertes traumaticas anteriores, en muchos casos relacionadas incluso con asesinatos
violentos. Las marcas en sus cuerpos recuerdan las heridas (viales, cicatrices, disparos)
de sus pretendidas personalidades anteriores (Tucker 2005: 82). Que la violencia deja
una marca en el alma es una idea compartida por la filosofia occidental, asociada
normalmente al trauma o a una crisis profunda del espiritu, de los que puede derivarse
una represion latente que, una vez descubierta, conlleva un sacrificio de contencién
(Assmann 2014: 55). Asimismo, la cicatriz es una marca de herida sanada, una
ambigiiedad simbolizada por el dragdn negro, pues este también “simboliza el espiritu

de los muertos” (Huxley 1989: 8).

Es justamente en el Canto VIII del segundo capitulo de Savitri (“El mundo de la
falsedad, la madre del mal y los hijos de la oscuridad”), donde Sri Aurobindo ahonda en
la descripcion de la violencia, fruto del silencio, descrita como poseedora de un rostro
con unos enormes 0jos ciegos, habitante de la ignorancia de la memoria, creadora, por

tanto, de sueflos monstruosos, al haber sido apartada de la Madre divina:

' Por otra parte, ser convertido en ciervo era un castigo conocido cuando se observaba el bafio del dragon
alado, algo que también le ocurri6 a Actedn al ver a Artemisa desnuda (Huxley 1989: 13).
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Its large blind eyes looked out on demon acts [...]

Accustomed to the unnatural dark, they saw

Unreality made real and conscious Night.

A violent, fierce and formidable world,

An ancient womb of huge calamitous dreams
(Savitri 2, VIII: 220)"!

La descripcion del rostro del mal continta bastante después, en el noveno capitulo,
cuando la mirada ciega se identifica con el rostro de una serpiente, utilizando el
paralelismo con los protagonistas de la historia, la hermosa Savitri y el malhadado
Satyavan, hijo del rey ciego Dyumatsena. La anulacién de la dualidad entre ambos es
representada por la figura de una serpiente que posee los mismos 0jos ciegos y que nace

en el Canto titulado “Hacia el vacio negro™:

His shape was nothingness made real, his limbs
Were monuments of transience and beneath
Brows of unwearying calm large godlike lids
Silent beheld the writhing serpent, life [...]
The two opposed each other with their eyes,
Woman and universal god.

(Savitri 9, 1: 574)"*

La relacion de los protagonistas de Savitri con otros personajes mitoldgicos como
Tiresias u Orfeo, no debe hacernos olvidar que el poema de Sri Aurobindo esta
compuesto como una serie infinita de mantras que deben ayudar a sus discipulos a
seguir los mismos pasos que aquellos que han penetrado de manera mas profunda en los

secretos de la meditacion y han conseguido vencer los posibles errores: “planting her

' “Sus grandes ojos ciegos rastreaban actos demoniacos / acostumbrados a la oscuridad que no es natural
vieron / la Irrealidad hecha una Noche consciente y real / Un mundo fiero, formidables y violento / un
antiguo gusano de potentes y calamitosos suefios’. Traduccion mia.

'2 Su forma era la nada hecha real, sus miembros / eran monumentos a la fugacidad y debajo / de sus
cejas de calmados, divinos e insoportables parpados / el silencio miraba la serpiente retorcida / Los dos se
enfrentaron con la mirada / la mujer y el dios universal’. Traduccion mia.
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human feet where his has trod / into the perilous silences beyond” (Savitri 577)."> Una
especulacion equivocada a la hora de lograr la concentracion es luchar por la anulacion
de pensamientos y sensaciones. Segin recomienda a su discipulo Pavitra, “aquello que
se rechaza violentamente vuelve con una fuerza todavia mayor,” por ello, le recomienda
permanecer como un espectador de excepcion: “ne luttez jamais™ (Conversations avec
Pavitra 23). Sin embargo, la verdad divina exige un trabajo y un impulso irrefrenables
(“une impulsion qui fait que 1’on ne s’arréte jamais”, ibid 41). Aunque los consejos que
el discipulo pide a su maestro no deben extenderse a imperativos categoricos, si es
cierto que la ceguera necesaria y la retraccion de los sentidos obligada para penetrar en
el reino bello de Savitri pueden provocar una tension similar a la que origina el ser
rechazado en un mundo desconocido. El distanciamiento de la personalidad buscado en
la meditacion no puede lograrse sin un trabajo que no deja de ser perseverante y, una
vez lograda la técnica, el sistema demasiado aprendido, sigue recomendando a Pavitra
(Conversations 31), debe ser susceptible de ser rechazado asimismo con la violencia
necesaria, cuando se muestre ante uno la realidad de que la serpiente y el dragén que
conocen una verdad majestuosa pueden no ser mas que “el antiguo gusano de los suefios

calamitosos”, segun leiamos en Savitri.

En los diarios de otros investigadores de las técnicas de meditacion, como pudo ser
Antonio Blay, también aparece esta idea (que, por otra parte, también puede encontrarse
en las filosofias occidentales) de que el mal y la violencia no son sino fruto de un error
en la percepcion ante el hecho de que “cada cosa en su sitio es un bien, pero cuando lo
comparamos desde otro nivel aparece como mal, y funcionalmente lo es, porque desde
el punto de vista del desarrollo humano se tiende al bien mayor que la humanidad esta

alcanzando” (Blay 2010: 241).

13 La relacion entre serpientes y dragones es evidente. Francis Huxley (1989: 7) explica en su estudio este
hecho, asi como la relacion de estos animales con Tiresias: “En la tradicion inglesa esta costumbre tiene
connotaciones urobdricas, ya que se cree que cuando una serpiente se come a otra se convierte en un
dragon. La naturaleza de esta accion podremos entenderla si nos fijamos en la historia de Tiresias, que se
convirtié en una mujer porque vio a una pareja de serpientes copulando y mat6 a la hembra”.
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En el diagrama de kdmakald, donde se observa la union de Shiva y Shakti, el ascenso de
la kundalini viene representado con la letra [ o el bijamantra /M, con una forma
serpentina conocida (que recuerda al simbolo tradicional de los farmacéuticos, con la
serpiente enroscada alrededor de la copa). Sexo y muerte, farmacia y veneno,
reencarnacion y fantasmagoria, son simbolos inseparables en las tradiciones orientales y
occidentales; aquello que puede desdoblarse puede a su vez anularse bajo circunstancias
inadecuadas (Padoux 2011: 145-146). El dragén es un simbolo totalizador, circular,
imagen de lo Absoluto. Francis Huxley lo define como una representacion del espiritu
“la fuerza que anima todos los lugares, el genius loci de los arboles y las rocas, de los
lagos, los rios, las montafias y los mares, de los puentes y los edificios, de los hombres,
las mujeres y los nifios” (Huxley 1989: 5). Ademas, este animal representa la union y el
distanciamiento, ocurridos durante los procesos meditativos. El dragdn, nos sigue
contando este investigador, surge a partir del caos inicial, cuando aparece un “espiritu
que mira hambriento a su alrededor; esta accion da al dragdén su nombre (en griego
derkesthai, echar miradas fugaces)” (Huxley 1989: 6). Prestemos atencion a la
mitologia de este ser, donde, de nuevo, dos opuestos, en esta ocasion la clarividencia y
una envidia ciega y demoniaca, vuelven a unirse en una figura que en las Upanisads se
identifica con el Sefior Progenitor o Prajapati:
Cuando todavia no hay nada creado, lo tnico que el ojo ardiente puede ver es el abismo
en su propio reflejo. Se dice que el dragon, al ver este reflejo, lleno de envidia, desea
tragarselo; y asi lo hace, uniéndose a ¢l por completo y devorandolo sexualmente. Por
eso se afirma que el Primer Dragon es un ser que tiene dos géneros [...] que se

persiguen con tal voracidad incestuosa que solo consiguen mantener separadas sus
naturalezas cambiando de identidad. (Huxley 1989: 6)

Este es el ciclo de la vida, conocido con el nombre de Uroboros (‘el que se come la
.. , . 14 ,

cola’) en las tradiciones esotéricas . Este Gran Ser se perpettia a expensas del Otro y de

¢l provienen todas las criaturas que conocen la vida, son conocidas por la muerte y, en

alglin momento, se convierten a si mismas en progenitoras. Si para Sri Aurobindo la

'* Dice Abrams (1992: 159): “En la alquimia cristiana la Piedra Filosofal se suponia que correspondia a
Cristo, el Mesias de la Naturaleza, que tiene la funcion apocaliptica de restaurar a la vez al hombre caido
y dividido y al universo caido y fragmentado en la perfeccion de su unidad original. Desde el periodo
temprano de la filosofia hermética, el disefio cosmico de separacion y retorno a una fuente se representaba
a veces como el Ouraboros, la serpiente circular que se muerde la cola”.
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propia vida es “a constant dying and being reborn,” el cuerpo fisico que la sostiene debe
soportar la violencia igual que “a city attacked by assailing” (Essays on the Gita 40).
Asi, el dragon seria una imagen que englobaria el movimiento brusco del espiritu que se
revuelve por luchar, vencer, vivir, morir y renacer. En otras culturas, tanto el dragon
como la Serpiente del Mundo, relacionados en el estudio de Huxley en ocasiones de
forma indistinguible, expresan la muerte y la re-creacion en el mejor de los mundos: asi,
los tupinamba de Brasil asesinaban a golpes a una victima atada con el mussurana, una
representacion de la serpiente canibal que “reconfortaba a la victima” pensando en el
premio del renacimiento (Huxley 1989: 88). El espiritu como dragén furioso que debe
ser dominado, o como cuerda que domefia al atman, tratando de aprisionarlo, aparece en
los comentarios de Sankara a la Bhagavad Gita, quien comenta que “la mente es
obstinada y tan dificil de doblegar como la serpiente Tantu” (VI, 34). Esta serpiente
también es conocida como Varuna-paza, siendo Varuna, dios de las aguas celestiales y
del espacio, la griega Ouranos, y “paza” la cuerda con la que el dios ata a los obstinados

en el error y la maldad (Consuelo Martin 2009: 149).

El bien prevalece por encima de la ambigiiedad que conforma a los seres humanos
(Pikaza 2005). Pese a ello, la ambivalencia del simbolo del dragon se resuelve también
como imagen de un espiritu acuciado, dudoso, en numerosos textos budistas, que
recogen la idea de las Upanisads, donde el dragéon es “‘el aspecto exterior de un
conocimiento interior”, que aina deseo, hambre y muerte y, por tanto, debe controlarse
(Huxley 1989: 7). En El Sutra del Loto, por ejemplo, se nombra en sucesivas ocasiones
la féormula trimembre de “dioses, dragones, espiritus” (Masia Clavel 2009: 77 y ss.), y
lo hace para expresar la duda que sienten los seres que aspiran a convertirse en Budas y
desconocen el camino por recorrer, “el Camino sin par”. Como el resto de los
aspirantes, pueden recibir la ensefianza de un modo correcto, o equivocarse y elegir el
sendero erroneo. La accion es fundamental (pueden pintar figuras de Buda, recitar
Upanisads, poemas salvificos, comprender las parabolas), pero el camino de la

petulancia y la avidez violenta pueden equivocarles en sus recorridos. No debe olvidarse
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que el dragon también es un simbolo especular en la tradicién veterotestamentaria,
donde el falso reflejo del yo satanico es utilizado como tentacion de Eva bajo el aspecto

de la serpiente. '

Podemos ahondar en este simbolo que atina la salvacion y la perdicion en si mismo. En
1916, el afio del inicio de la transformacion de Aurobindo Ghose en Sri Aurobindo, éste
comienza a publicar sus Essays on the Gita en la revista Arya. Por primera vez
encontramos una reflexion directa de Aurobindo sobre la necesidad de la violencia
fisica y su correlacion con la espiritual, tan terrible o0 més que la primera, y lo hace a
proposito del analisis de la clasica batalla de Kurukshetra. Su pensamiento es
verdaderamente penetrante, por lo que copiamos sus palabras:
We will use only soul-force and never destroy by war or any even defensive
employment of physical violence? [...] But even soul-force, when it is effective,
destroys. Only those who have used it with eyes open, know how much terrible and
destructive it is than the sword and the cannon; and only those who do not limit their
view to the act and its immediate results, can see how tremendous are its after-effects
[...] Evil cannot perish without the destruction of much that lives by the evil, and it is

no less destruction even if we personally are saved the pain of a sensational act of
violence (Essays on the Gita 42).'°

!5 También en el I Ching el dragén es imagen de renacimiento, después de ascender a través de seis
etapas. El Yin y el Yang conformaban un dragén que tenia por cabeza los Ocho Trigramas. El dragon es
“aquel cuyas transformaciones no estan limitadas por los dias y cuyos ascensos y descensos no estan
limitados por el tiempo. Es considerado un dios” (Huxley 1989: 9 y 17). Siguiendo todas estas
mutaciones que atraviesan diferentes tradiciones, este investigador también relaciona el mito mencionado
de la tentacion de Eva con otras apariciones de Osiris y Quetzalcoatl; asi como a los Tiamat, Kingu y
Marduk babilénicos con el dragon (Huxley 1989: 23). No debe olvidarse que el ciervo, enemigo de la
serpiente, es imagen de Adan en los bestiarios medievales (Huxley 1989: 11 y 19). Para otras
asociaciones de la serpiente y el dragon con la luna o con Deméter, que pueden rastrearse hasta 30.000
afios a.C., véase el magno estudio de Baring y Cashford (2014: 41, 145), para quienes, en esa fecha tan
temprana, ya simbolizaban “renacimiento y transformacion”. E. Ingersoll, hablando del dragén de la
puerta de Ishtar (S. VI a.C.), explica la relacion del dragén con la Diosa Madre y la Diosa del Agua, hasta
que se confundieron con su avatar maligno, Sekhet, en Egipto, o Tiamat en Babilonia, representantes de
la destruccion y el caos: “Esto significa que estos dioses primigenios eran de naturaleza a la vez buena y
mala, tanto podian ser santos como demonios; y ciertamente desempefiaban papeles contradictorios de
una manera asombrosa: eran dragon, matador del dragoén y el arma empleada, todo en el mismo personaje
(Ingersoll 2007: 24).

10 ¢/ Solo usaremos la fuerza espiritual y nunca destruiremos por medio de la guerra o por algin modo de
violencia defensiva? Incluso la fuerza espiritual, cuando es efectiva, destruye. S6lo aquellos que la han
usado con los ojos abiertos, saben cuanto mas destructiva y terrible es que la espada y el cafion; y solo
aquellos que no limitan su vision al acto y sus resultados inmediatos, pueden ver cuan tremendos son sus
resultados a posteriori. El mal no puede perecer sin la destruccion de todo aquello que se alimenta de este,
y no hay menor destruccion aunque personalmente estemos a salvo del dafio de la violencia sensible’.
Traduccion mia.
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Si atendemos a las teorias romanticas del genio malvado que habita en nosotros,
encarnado en forma de deseos, pasiones o logros, resulta un dificil equilibrio el apartar
definitivamente al daimon del cuerpo habitado por ¢él, sin que este ultimo cobre ningin
mal. Como decia S. Pétrement a proposito de su biografiada Simone Weil, “el santo es
alguien que sabe resistir a si mismo y a su imaginacion” (Tamayo 2013: 106). La
contencion del poder individual frente al dolor colectivo, la histeria, el temor social y su
memoria, son soluciones que no resultan posibles, ni comprensibles, para los que no son
“santos”. La lectura que ha realizado Colm Toibin del Testamento de Maria demuestra
cOomo ni siquiera la propia madre de Jesus era capaz de reconocer a su hijo en el camino
de salvacion que habia tomado (To6ibin 2014: 37 y ss). El dolor ante lo que ella entendia
como el rechazo de Jesus hacia ella, y por tanto hacia su humanidad, es una buena
prueba del mal que persiste pese a una retraccion ante la violencia. El dragon quiza sea

la mejor expresion de la filosofia no dual advaita.
Sacrificios: ¢ La ausencia del deseo de matar o la barbarie?

No debe entenderse de manera equivocada el esfuerzo heroico, pues para un guerrero
como puede serlo Arjuna, escribe Sri Aurobindo en los tiempos de la Gran Guerra, “his
virtue and his duty lie in battle and not in abstention from battle; it is not slaughter, but
non-slaying which would here be the sin” (Essays on the Gita 65)."” Asi, en su caso, la
accion resulta superior a la inaccion, y el dolor y el llanto por el sufrimiento de la guerra
pueden ser paliados por un sentimiento de nobleza guerrera. La batalla interior siempre
estd presente en la hora cero de cada individuo, cuando se exige una respuesta
responsable, en la busqueda de la armonia perfecta del espiritu. El “sacrificio mental”,
también conocido como la “oblacion de los alientos”, no lo practica un “habitante del
bosque”, sino que debe ser realizado por un cabeza de familia, alguien encargado de

salvaguardar a sus consanguineos, y que no ha renunciado, todavia, al derramamiento

7 Su virtud y su deber estan en la batallla y no en la abstencion de ella; no es la carniceria, sino el
abstenerse de matar, lo que aqui seria calificado de error’.
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de sangre (Biardeau 2005: 46). De este modo, existe un momento en que la distincion
entre el retiro, el sacrificio, y la accidon se vuelve sumamente sutil y la diferencia entre
“sacrificar” y “matar” se desdibuja en un espacio rastreable en la noche de los tiempos.
Para entender este camino, la ensefanza de la Bhagavad Gita, segun Sri Aurobindo, nos
conmina a la aceptacion de una lucha doble, que comienza en el interior de uno mismo,
y que debe despegarse de la contingencia inevitable de deseo e ignorancia, asociados a
la vanidad de una posible victoria, o al temor al olvido de una derrota. La batalla, en
este caso, sigue escribiendo Aurobindo en su andlisis de esta obra tradicional, debe ser
la culminacion de un objetivo coherente, indispensable, imperativo, “the aims of his
self-discipline”. Es una batalla doble porque uno se preguntara “how can I fight and yet
in my soul not think or feel that I the individual am fighting, not desire victory nor be
inwardly touched by defeat?” (Essays on the Gita 106)."® No es la inaccion, por tanto,
aquello que es superior, como podria suceder en otras filosofias, sino la blisqueda del
equilibrio con lo Divino que consiste en la respuesta dependiente a un mundo acorde a
esta divinidad; una respuesta “perfecta” pues relaciona el autoconocimiento con un

sacrificio perpetuo entregado a lo Infinito y a Dios (Essays on the Gita 126).

A pesar de los pesares, la respuesta puede ser malinterpretada, o por seguir con la
imagen que nos ocupa, envenenada por la picadura de la sierpe que “libera” al cisne,
representacion del canto y del discurso, y por extension, de la vida. Segun dice, el
clasico chino, Xie Ling-yun (385-433), a quien cito por la traduccion inglesa de Stephen
Owen (1996: 321): “A dragon, submerged, enhances sequestered charms, the swan in
flight sends his voice echoing far”. La literatura parece coincidir en la necesidad de
gobernar al dragdn, sea por medio de oblaciones o sacrificios para que, “siendo libre de
sus ataduras” permita el comportamiento recto en nuestra vida y aumente el recto

entendimiento de nuestra voz (Owen: 454).

La equiparacion benjaminiana entre civilizacion y barbarie queda expresada por Sri
Aurobindo en The Human Cycle, publicado entre 1916 y 1918. La expresion de

Aurobindo no puede ser mas lucida, a la par que inquietante: “knowledge must be

18 ¢, Como puedo luchar y no sentir en mi alma que yo, el individuo, estoy luchando, ni desear la victoria,
ni estar afectado por la posibilidad de la derrota?” Traduccion mia.
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aggressive, if it wishes to survive and perpetuate itself; to leave an extensive ignorance
either below or around it, is to expose humanity to the perpetual danger of a barbaric
relapse” (Sri Aurobindo 1999: 77). No obstante, la barbarie educada por el tiempo ha
cambiado su forma de expresion, advierte Aurobindo en este texto, y su rostro se
muestra cultivado por esa ensefianza que pugna por sobrevivir, en nombre del instinto
de posesion: “another kind of barbarism —for it can be called by no other name— that of
the industrial, the commercial, the economic age which is now progressing to its
culmination and its close” (The Human Cycle: 79)." Satisfaccién, produccion,
acumulacion, posesion, confort, son los pilares de una sociedad refinada que expresa su
barbarie de este modo mas sofisticado, antes de caer ante el peso titdnico que la debe
acabar colapsando. “Barbarism [define Aurobindo, mas tajantemente incluso] is the
state of society in which man is almost entirely preoccupied with his life and body, his
economical and physical existence” (The Human Cycle 87).*° La definicion de barbarie,
segun Sri Aurobindo, esta aplicada a aquellos que no poseen un buen conductor para el
carro que guiara sus acciones, imagen expresada en The Human Cycle (84) y que
recuerda a la de Krishna en la batalla de Kurukshetra, guiando a Arjuna en la Bhagavad
Gita. Tal y como apuntamos en el epigrafe de este trabajo, la batalla no debe ser
anhelada, ni rehuida, porque no importa el ideal de belleza, ni la conducta ilustrada, ni
siquiera la paz perpetua kantiana, sino una ética propia, armonizada con la estética,
camino de la auto-perfeccion, por medio de la auto-disciplina. No es facil deslindar la
conjuncion expresada por Aurobindo, puesto que, como un dragén que suaviza y ama y,
a la vez, controla su furia y su aridez, “we can combine them; we can enlarge the sense
of ethics by the sense of beauty and delight and introduce into it to correct its tendency

of hardness and austerity the element of gentleness, love, amenity” (The Human Cycle

1% <Otro tipo de barbarie, porque no puede llamarse otro modo, la de lo industrial, lo comercial, en una
época econdmica que ahora llega progresivamente a su culminacion y cierre’. Traduccion mia.

0 ‘La barbarie es una estado de la sociedad en la que el hombre esta excusivamente preocupado por su
cuerpo y su mente, de su existencia fisica y econdmica’. Traduccion mia.
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101).*' Si consideramos que el bien y el mal, lo hermoso y lo horrendo, son algo mas
que elementos inarménicos del mismo Ser, podremos esperar una disonancia que traiga

consecuencias.

Acercandonos algo mas al lugar desde el que escribimos estas lineas, fue Maria
Zambrano, en La tumba de Antigona (2013: 151), un texto de 1967 sobre la guerra, el
exilio y la violabilidad de la ley, quien descubri6 la imagen que relaciona el simbolo
que utilizamos como hilo conductor, el dragén, con la guerra entre hermanos,
(“laberinto de unas entrafias como sierpes”). El ser que se devora a si mismo para volver
a renacer tal vez sea la mejor imagen para definir la idiotez ignorante, implicita en el
mal y el desconocimiento. La aportacion de Sri Aurobindo, entre otras muchas, fue la de
construir una fortificacion mental segura y amable sobre la que observar atentamente y
actuar, creando el consuelo para los ciudadanos del mundo de saberse vencedores en
cualquier pais, y ante cualquier derrota, si se es coherente con la Ley. Las Upanisads
nos legaron la idea de la profunda unidad de todos los seres, “de modo que el presunto
enemigo no era otro nefasto, sino una entidad inseparable de uno mismo” (Armstrong
2015: 73). La victoria y la derrota, el mal perpetrado por nosotros, como la estela dejada
por el dragén, también pasan y perduran. Todavia regresamos a Aurobindo para
contemplar atonitos “las bombas que explotan en Barcelona” (Aurobindo, Collected

Poems 120).
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