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ccseñora de la miel, de Fanny Buitrago ... 

La nqración en Sefiora de la miel (1993) de Fanny ~ u i t r a ~ o l  se abre con una 
elocuente imagerl de feminidad (<<Fue como un delicioso antojo de mujer encinta>> 91, que 
de inmediato proyecta al lector hacia un espacio donde prevalece el elemento sensual, 
dominado por la energia vital que parece emanar de la protagonista: <<De pronto Teodora 
Vencejos deseó retornar a su pueblo, a su gente, a 10s brazos calenturientos del marido. Y 
en su memoria comenzaron a insinuarse aromas a sábanas almidonadas, cuerpos 
entrelazados, agua florida. Nisperos en sazón y ciruelas de Castilla. Los simples, conocidos 
aromas de su vida.>> (9). Temporalmente alejada de su propio mundo, Teodora en efecto 
descubre en esos nostálgicos aromas ancestrales un aparente refugio a su resentida soledad, 
dedicada a su habilidoso trabajo de asistente-confitera, y sirviendo como abnegada fuente 
de inspiración al doctor Manuel Amiel, erotómano empedernido que ha tenido la habilidad 
de transformar el oficio de repostena en un nuevo arte. 

Con evidente apertura in medias res, el relato está dividido en veintiséis breves 
capitulos cada uno de 10s cuales representa un punto especifico de la diégesis. A 10 largo de 
10s primeros doce hay una alternancia entre el momento presente (Teodora en Madrid) y el 
pasado (Teodora en Real del Marqués) que le permite al lector conocer 10s detalles 
esenciales de la historia: doña Ramoncita Céspedes de Ucrós, experta en reposteria y 
madrina de Teodora, muere dejándole a la ahijada la responsabilidad de cuidar a Galaor, 
'hijo de la difunta. Venciendo toda una serie de obstáculos, y sobreponiéndose a las 
dificultades de su destino, Teodora termina casándose con Galaor sin llegar a disfrutar del 
tempestuoso placer que tal unión parecia anunciarle. A fin de pagar las incontables deudas 
acumuladas por su marido en el desorden de su vida disipada, la abnegada esposa acepta 
trabajar durante un tiempo en Europa para el doctor Amiel mientras Galaor prosigue sus 
aventuras del otro lado del Atlántico. Es la repentina decisión de Teresa de volver a su 
marido y a su pueblo 10 que sirve como punto de partida al relato. El capitulo trece señala 
el momento de regreso de la protagonista a Colombia. Aunque en 10s doce capitulos 
siguientes el espacio fictici0 es el mismo (Real del Marqués), se establece entre ellos una 
nueva alternancia temporal presentelpasado que le permite al lector conocer más detalles 
sobre 10s personajes y 10s principales acontecimientos de la historia, asi como el 
lamentable accidente sufrido por la protagonista al volver a su pueblo y descubrir el 
engaño de que ha sido víctima. La milagrosa cura encontrada, en el capitulo final Teresa 
sale de su estado semicomatoso gracias al poder recuperativo del amor: no el sentimiento 
ingenuamente pur0 mantenido por ella todos esos años en relación a Galaor, su legitimo 
esposo, sino la pasión camal que le anunciaba la imaginación erótica de Amiel, con quien 
cree descubrir el nuevo camino que la conducirá a su total liberación. Como se ve, no hay 
ninguna complejidad en tal esquema narrativo. La experiencia del lector resulta de esta 

' Fanny Buitrago, Señora de la miel (Bogotá: Arango Editores, 1993), 230 pp. La variada obra de esta prolífica 
escritora colombiana (Barranquilla, 1943) comprende sus novelas: El hostigante verano de 10s dioses (1963), 
Cola de zorro (1970), y Los pañamanes (1979). Como cuentista o autora de relatos ha publicado: La otra gente 
(1973), Bahía Sonora (1975), Los amores de Afrodita (1983), Los fusilados de ayer (1987). Su incursi6n en la 
literatura infantil ha producido textos como La princesa chibcha (1974), La casa del abuelo (1979), La casa del 
arco iris (1986). Cabe destacar finalmente su labor teatral con títulos como El hombre de paja (1964), y La garza 
sucia (1965). 
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manera doblemente gratificante: a una estructura que mecánicamente no brinda ningún 
sobresalto se añade la anécdota contada a partir de una jocosa perspectiva irreverentemente 
posmoderna. Resumámoslo gráficamente: 

C1: ((Antojos>> Madrid: presente del relato (in medias res). 
Teodora decide volver a su país. 

C2: <<La herencia)> Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Doña R. Céspedes muere dejándole a 
Teodora una obligación. 

C3: c<TÚ y yon Madrid: presente del relato. 
En contra de la opinión de su jefe, 
Teodora insiste en viajar. 

C4: (<Si si si Real del Marqués: retrospección narrativa. 
i Que si!>> Galaor recibe la visita de Clavel Quintanilla. 

C5: (<El chico>> Madrid: presente del relato. Teodora se relaja 
con 10s masajes de Ingo Svenson. 

C6: <(Gallina ciega>> Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Mientras Galaor y C. Quintanilla se dan gusto, 
Teodora empieza a sufrir las consecuencias 
de su destino. 

C7: <<Madrid Madrid>> Madrid: presente del relato. En la calle, 
Teodora parece exhalar un poder afrodisiaco. 

C8: c(Maripipis>> Real del Marqués: retrospección narrativa. 
La apoteósica orgia Galaor-Clavel Quintanilla 
llega a su fin; ésta queda embarazada. 

C9: <(Las Tigresas>> Madrid: presente del relato. 
El Dr. Arniel y Teodora siguen discutiendo 
sobre el viaje. 

C 10: ((La Negrita,, Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Mientras Teodora se afana por mantener a flote 
su negocio, Galaor despilfarra 10s beneficios con 
su conducta de holgazán. Aparece el testamento 
de doña Ramoncita. 

C 1 1 : <<La Miel>> Madrid: presente del relato. 
Un claro ejemplo de 10s poderes especiales que 
posee el cuerpo de Teodora (su cabello). 
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C12: <<El Testamento,, Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Aclarado el origen patern0 de Teodora, ésta 
resulta ser la nueva heredera de muchos bienes. 
Galaor se siente traicionado 

De Madrid a Colombia: en el avión. 
Experiencia erótica de Teodora, y nuevo 
ejemplo de sus mágicas cualidades. 

Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Historia de Amiel y su ex-esposa, la nórdica 
Ulla Ekland. Galaor y sus aventuras amorosas. 
Clavel Quintanilla y su descontento. 

Real del Marqués: presente del relato. 
Evitando ser reconocida, Teodora llega a su 
pueblo y su presencia física no tarda en 
transformar ese mundo. 

C16: crAzahares y volantes>) Real del Marqués: retrospección narrativa. 
La boda GalaorICopelia Arantxa no 
se lleva a cabo. Este es puesto en evidencia. 

C17: c<Los pollitos>> Real del Marqués: presente del relato. 
Teodora - d e  incógnito- visita su casa, ocupada 
ahora por Galaor y la familia de C. Quintanilla. 
Un cuadro vulgar al que no se sobrepone la 
sensibilidad de Teodora, víctima de una crisis. 

Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Teodora trabaja para el Dr. Arniel cuya nueva 
industria le trae las cnticas severas del pueblo, 
obligándolo a marcharse. 

C19: <<Morir de amor>> Real del Marqués: presente del relato. 
Un año después de perder el conocimiento, 
Teodora sigue sin despertar. Mientras se hacen 
vanos intentos por sacarla de su lamentable 
estado, la naturaleza prodigiosa de Teodora 
continúa transformando la vida del pueblo (el 
lodo milagroso y las aguas salutíferas) 

C20: <(Alegria y felicidad,, Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Galaor se le declara a Teodora y le 
promete matrimonio. 
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C21: ((Capuchones)) Real del Marqués: retrospección narrativa. 
El secreto compartida por Teodora y Zulema; 
estratagema de carnaval que permitirá a ésta 
última ganar por fin 10s extraviados deseos de su 
marido, Alí Sufyan. 

C22: qTen compasión!>> Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Teodora se desespera por casarse cuanto antes 
con Galaor. 

C23: ((Mujer amada>> Real del Marqués: presente del relato. 
Luminosa Palomino, tratando de sacar a Teodora 
de su lamentable estado, utiliza la virginidad de 
Perucho Cervera. Aunque inconsciente, Teodora 
conoce por fin el jugo del amor. 

C24: (<La discípula)) Real del Marqués: retrospección narrativa. 
Por fin casada con Galaor, la apasionada vida 
matrimonial que Teodora esperaba no llega a 
realizarse. A fin de cancelar las deudas Teodora 
firma un contrato para trabajar con Amiel en 
España, y pasará allí trece aííos y medio. 

Real del Marqués: presente del relato. 
Convencida Luminosa Palomino que la única 
salvación de Teodora est6 en un milagroso beso 
de Amiel, Perucho +n agradecimiento a su 
propia transformación- viaja a Europa a 
buscarlo. Galaor y Clavel Quintanilla por su 
parte intentarán impedirlo. Se acerca el final. 

Real del Marqués: presente del relato. 
Los numerosos contratiempos superados y algo 
maltrecho físicamente, Amiel es llevado final- 
mente al lecho de la Bella Durmiente. El beso de 
amor en efecto despierta a Teodora, para quien 
el inagotable éxtasis sexual apenas ha comenzado. 

PANSENSUALIDAD Y EROTISMO 

Hemos visto cómo desde el primer momento el lectorla de Señora de la miel se 
enfrenta a la visión de una realidad construida y aprehendida profundamente a través de 10s 
sentidos: olores, sabores, sensaciones táctiles, acústicas, y ópticas, definen para 10s 
diferentes personajes su relación con ese mundo. 
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El olfato --insinuado por el frasco de perfume que aparece en la portada hecha a 
la primera edición de la novela- es un regocijante medio de entrada en la voluptuosidad 
de ese universo. Ciertos olores parecen impregnar10 todo; desde 10s <(aromas a sábanas 
almidonadas, cuerpos entrelazados, agua florida.,, (9) cuyo recuerdo induce a Teodora a 
emprender el rápido viaje de Madrid a su pueblo, hasta clos almohadones y sábanas 
perfumadas con verbenan (15) que parecen aliviar por unos instantes el sufrimiento de 
doña Ramonita en su lecho de muerte. Muchas veces tales olores anuncian el ingrediente 
fuertemente sexual de ese mundo. Es el caso, por ejemplo, de 10 que experimenta Teodora 
sentada en la tienda de Argenis y Rufino, ignorante hasta ese momento de 10 que estaba 
ocurriendo en el interior de su propia casa entre Galaor y Clavel Quintanilla: 

Sobre 10s olores que invadian sus fosas nasales, cerveza, salchichón, afrecho, 
café, reptaban extraños e imperceptibles efluvios procedentes de la misma 
calle.. .En la brisa nocturna 10s efluvios se entremezclaban, leves, empala- 
gosos; perfume y almizcle de cuerpos excitados; aroma a sábanas revueltas, 
cabellos ácidos. (34) 

El ciego a quien Teodora compra un billete de la Once la reconoce por su 
particular olor (53); si para éste el perfume que se desprende del cuerpo de ella es indicio 
de la suerte que a ella le espera en el amor, para el taxista que la recoge al volver a su 
pueblo se trata de un aroma percibido y expresado vulgarmente en su referencia sexual: (( 
. . .el aire huele a gloria. A lulos, a tamarindo, mango verde, guanábana.. . ! j aayyyy ! y un 
poquitico a cañandonga.. . (((109). Ningún elemento, sin embargo, parece tener la fuerza 
casi mágica contenida por ciertos olores como 

la exquisita mixtura del amor creada por Amiel que, entre otros ingredientes, 
contenia esencia de nardo, gerani0 egipci0 y jazmin del Cabo, ginseng, 
azúcar cande, alcanfor, miel de palma, aloe vera, extracto de opio, almizcle y 
cognac añejado quince aiios; más aceites y gelatinas derivados del petróleo y 
el carbón. (91) 

c<Arde>>, la singular invención del doctor Amiel, síntesis de sus afanosas búsquedas y 
emblema de sus éxitos, ser6 la poción mágica que finalmente le permitirá a Teodora 
conocer el desenfrenado placer de su propio cuerpo. 

Relacionado directamente con el sentido anterior est6 el gusto, representado por 
la constante referencia al motivo culinario. Las alusiones aparecen normalmente de manera 
explicita, como en el caso de 10s conocimientos que doña Ramonita transmite sabiamente a 
su ahijada, a qpien <de habia enseñado su arte. Pastelerias, heladerias y restaurantes de la 
ciudad compraban sus pudines con frutas, sus galletas de ajonjoli, 10s rollitos con queso, 
pasas y miel, 10s suspiros de crema batida.>> (18), o en el de las habilidades de Visitación 
Palornino, ((famosa por sus bistecs de cerdo con cebolla, el mondongo, 10s sancochos de 
sábalo y carne salada, experta en carabañolas, arroz con coco y fritangas.. .>> (49). Incluso 
en algún momento en que la gente del pueblo trata de entender la transformación física de 
Teodora, 10s comentarios se hacen en relación a la dieta tan diferente que doña Ramonita 
mantenia para su ahijada y para su hijo: 

UIB 229 



Noriega, T. A. 

Todo el pueblo sabia que doña Ramonita Céspedes Ucrós q.e.p.d. la 
alimentaba con arroz blanco, yuca cocida, ñame y café negro, sirviéndole 
carne mechada, costilla con el sancocho y pescado frito, Únicamente 10s 
domingos y en fiestas de guardar. Mientras Galaor c o d a  caldos de palomo, 
extracto de higado, gallina y carne de ternera, huevos de tortuga e iguana, 
mariscos, quesos importados, ubres, sesos, chicharrones y corazón.)) (47-48) 

Si en la imaginación popular la alimentación básica de Teodora produce un 
resultado sorprendente -un atractivo cuerpo que nadie esperaba-, la dieta normal de 
Galaor contribuye a justificar sus famosas capacidades amatorias. El verdadero maestro en 
afrodisiacos, sin embargo, es el doctor Amiel y su Cocina Sensorial; recordemos la 
hedonistica imagen que utiliza el narradorla para describir el plato fuerte que aquél prepara 
al comienzo del relato: 

Los ingredientes, sabiamente distribuidos, formaban una ninfa voluptuosa y 
descarada cuyos senos eran dos tinajos rellenos de langostinos y ostras al 
vino que, a no dudarlo, serian devorados con las almejas del sexo y las 
axilas, y las papas al ajillo que formaban el cuerpo deseable y 10s medallones 
de ternera y caviar que aureolarian el magnifico rostro. (10) 

En un proceso de asimilación poética, el cuerpo humano se ve algunas veces 
transformado en comida (antropofagia carnavalesca), adquiriendo de esta manera una 
connotación sexual bastante precisa. Es el caso de Salustio Grimaldo, el enfermo 
desahuciado, quien habiéndose recuperado milagrosamente: <<De postre quiso probar 10s 
pezones de Teodora, averiguar si sabian a sal o dulce.. . si ella le permitiese explorar bajo 
la falda quizá 61 pudiese aspirar su olor a queso camembert o a mandarinas iy  saber si 10s 
zumos de su cuerpo eran espesos o delgados?,, (94). Son esos jugos 10s mismos que 
Manuel Amiel bebe entre las piernas de Teodora cuando se sumerje en tan placentero re- 
cinto buscando inspiración; y son 10s deseos de ella castamente controlados 10s que -según 
su propia confesión- le tienen (<la almeja como pulpa de mamey frotada con aji pique y 
pimienta de olor>> (136), imagen que claramente resalta su carnal apetito.2 

Son frecuentes las comparaciones o similes de este tipo que relacionan diferentes elementos de la realidad con 
significantes culinarios/alimenticios semánticamente proyectando el mundo de la cocina: según su propia madre, 
Galaor ((Es bueno como el flan dulce, (16); incrédula ante 10s gritos provenientes del encuentro carnal Clavel 
Quintanilla-Galaor, Teodora <(se detuvo como una avispa atrapada en una artesa con meladou (36); las fuertes 
manos de Ingo masajeando el cuerpo de Teodora la hacen sentir ((como si fuese una mufieca de arcilla o manteca 
fresca, (37). Eludiendo toda vulgaridad, Ingo le dice a Teodora que el doctor Amiel puede ahacerte pulpa el 
centro de azúcar candex (39), y en el salón de Ari ella (<Olia a duraznos en a lmíar r  (79). Siendo la vulgaridad un 
mecanisrno al servicio del proceso carnavalizador al que se ve sometida la historia narrada, es explicable que 
tambikn la encontremos aquí. Como cuando Amiel le dice a Teodora que a su marido s610 le interesan las 
mujeresapara freir bananas maduras en mantequillau (25); o como cuando regresando de un erótico sueño 
Teodora ((despert6 como si tuviese . . .  un esponjado de crema entre el buche de su pajarita, (95). En fin, las 
alusiones pueden desplazarse en este sentido hasta crear una imagen de degradación total (como cuando después 
de ver a Galaor con la Quintanilla, Teodora concluye que su oríncipe azul se ha convertido en ((un cerdo recién 
escaldado,rapado y untado con bicarbonat0 y azafrán)), 132), o sintetizar el futuro goce erótico de la protagonista 
al soñar pl5cidamente con 10s <(amantes de pura miel)) (227) que la esperan, punto final del texto novelistico. 
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El tacto juega también un papel importante en el caracter extremadamente 
sensual de diferentes personajes. Para mantener viva su inspiración Amiel debe tocar de 
vez en cuando el cuerpo desnudo de Teodora; es una practica laboral a la que ella est6 
obligada por contrato. El contacto fisico con el cuerpo de Teodora adquiere algunas veces 
cualidades mágicas, como ocurre en el episodio de la calle madrileña en que dos gitanas y 
un hombre desesperadamente buscan aliviarse con el roce de sus manos (54); si sus 
aflicciones son remediadas o no es algo de 10 cua1 no nos informa el texto. Más evidente es 
la transformación inesperada que sufre Ari, el peluquero homosexual, quien al tocar el 
cabell0 de Teodora <<sentia una extraña energia recorrer sus huesos y musculos, 
articulaciones, yemas de 10s dedos. Sentia llamaradas en el cerebro y azotes en el centro de 
sus piernas,) (78-79). Ante su asombro, con la proximidad física de Teodora no s610 
desaparece su calvicie sino todas las sensaciones internas asociadas con su homo- 
sexualidad. Teodora, por su parte, en diferentes ocasiones se reconcilia con su mundo 
gracias a las virtudes curativas que le comunica el contacto con otras personas o cosas; esto 
ocurre, por ejemplo, con el chico de Ingo, masajista cuyo pene de tamaño anormal no s610 
le sirve a Teodora como modelo para adornar tortas y bizcochos, sino que tomándolo como 
instrumento fisioterapéutico <<a veces aceptaba que el objeto recorriera todo su cuerpo del 
talón al occipucio porque su calor borraba neuralgias y dolores de espalda>> (39). 

Muchas ondas sonoras son auditivamente percibidas en el aire de Real del 
Marqués: canciones de juegos infantiles, como la que canta Peruchito frente a su casa (32, 
35), contrapunto del grito atarzanado que años después emitirá (212) como públic0 anuncio 
de su virilidad conquistada; canciones de satisfacción amorosa, como la de Clavel 
Quintanilla (64); canciones que salen de la radio (1 12); canciones picarescas cantadas por 
voces anónimas como la de <<la cama de Catdina)) (123), o como la c<Seño señito tengo un 
palito>> (183) cantadas por 10s bogas pensando en Teodora. Los gritos y ayes de pasión 
también son abundantes (20,35, 36, 131, 132, 162,211); y no hay duda que en el discurso- 
ensalmo inicialmente expresado por Amiel (27-28), y posteriormente apropiado por 
Teodora (226), se revela la cualidad mágica del sonido como elemento orgánicamente 
integrado a la realidad en la historia narrada. 

Queda finalmente esa singular sensación que experimenta el lectorla de esta 
novela al dejarse llevar por una textualidad que en ocasiones transforma su condición como 
tal en la del espectador que se deleita ante 10s sugerentes detalles de un lienzo. Se trata de 
un proceso que convierte 10 verbal en visual y, en el caso de Señora de la rniel, el resultado 
con frecuencia es una lamina que toca las enigmáticas fronteras entre 10 erótico y 10 
pornográfico. Este es el caso del sugerente cuadro que el texto pinta al describir la visión 
que un testigo tiene de Galaor en una de sus excursiones a la casa de Leocadia Payares: 

Otro cliente madrugador, el turco Ali Sufyan, se 10 encontró una vez 
completamente biringo, dormido entre 10s brazos de la mamasanta, con el 
rostro hundido entre sus senos descomunales y las manos artisticas rodeando 
y perdidas entre 10s tdmulos mantequilludos de aquellas inmensas nalgas que 
10s colegiales del pueblo codiciaban tanto como la cuca de Clavel Quin- 
tanilla. Una de las pupilas, dormida también, guardaba su botón de oro 
encogida entre la boca. (73) 
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La escena corresponde a la imagen explícitamente erotizada del carnal guerrero 
en reposo: Galaor, después de una agotadora noche de placer en el burdel local, yace 
apaciblemente entregado a un sueño reparador. Nada hay aquí que no corresponda a una 
iconografia convencionalmente relacionada con la voluptuosidad del acto que el texto 
representa. La carnavalización en este caso es consecuencia de algunos significantes que al 
aludir a ciertos detalles de la lámina vulgarizan o rebajan su posible sensualidad. Expre- 
siones tales como biringo, mamasanta, túmulos rnantequilludos, o cuca, no sólamente 
contarninan la escena con sus pedestres connotaciones sino que inevitablemente conducen 
al lector a cierto estado de hilaridad. El metafórico pincelazo del botón de oro de Galaor en 
la boca de la prostituta, momentáneamente rescata la textura poética del cuadro, pero su 
profanación ya ha tenido lugar. El elemento visual enriquece considerablemente la 
materialidad del mundo que proyecta esta novela, desplazándose con facilidad de 10 jocoso 
a 10 grotesc0 -el strip-tease callejero de Ulla Ekland (103), o la precaria imagen de 
Galaor y Clavel Quintanilla intentando hacer el amor con sus cuerpos físicamente 
degradados (132)-, permitiéndole al lector deleitarse libremente con las estrategias 
narrativas que sirven de base a la escritura. 

Carnavalización de la realidad 

Como bien 10 ilustra el lienzo verbal del carnal guerrero en reposo antes anotado 
(73), una característica definidora del mundo narrado en esta novela de Fanny Buitrago es 
el constante proceso carnavalizador3 al que se ven sometidos importantes elementos de la 
realidad que el texto intenta conformar. El carnaval, en efecto, es utilizado como materia 
del relato en diferentes momentos del mismo (141-143, 168-172); más importante, sin 
embargo, resulta la transposición poética de cierta visión de mundo orgánicamente 
conformada por la escritura mediante la aplicación de algunas estrategias narrativas de 
naturaleza explícitamente carnavalesca. Un buen ejemplo 10 constituye el tratarniento que 
recibe el tema amoroso enmarcado por la fábula. Supuestamente enamorado de Teodora, 
Amiel señala enfáticamente la sinceridad de sus sentimientos relacion6ndolos metafó- 
ricamente con una serie de nombres codificadores literarios o paraliterarios de la larga 
historia amorosa de la humanidad: 

-Un dia, tú y yo seremos como Pablo y Virginia, Catalina y Heathcliff, 
Titania y Oberón, Venus y Adonis, Arnadís y Oriana, Tristán e Isolda. Nos 
amaremos como se amaroli Romeo y Julieta, Simón y Manuela, Napoleón y 
Josefina, Orfeo y Euridice, Wagner y Cósima, Salomón y Balkys, Chirín y 
Cosroes. Arderemos como David y Bethsabé, Orlando y Angelica, Abelardo y 
Eloisa, Hernán y Marina, Rafael y Soledad.. . un dia viviremos la incontenible 

Utilizo aquí el concepto de carnavalización o sentido carnavalesc0 del mundo aportado acertadamente por 
Mikhail Bakhtin en su cuidadoso estudio de la obra rabelaisiana. Véase, M. Bakhtin, Rabelais and His World , 
traducci6n de H. Iswolsky (Cambridge, Mass.: MIT Press, 1968). 
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pasión de Scarlet y Rhet, Juan Domingo y Evita, Alfred y Mileva, Richard y 
Liz, Goyo y Valentina, Arturo y Alicia, Papageno y Papagena. Yo te 10 
garantizo. (27-28) 

La excentricidad característica del temperamento de Amiel, cualidad clave en su 
conducta personal y en su oficio, le permite hacer uso de una total libertad expresiva para 
registrar su pasión por Teodora en relación a un código reconocible y respetado en su 
historicidad, donde se dan mezclados referentes de muy distintos tipos y niveles (literarios, 
históricos, bíblicos, politicos, legendarios, el mundo de la Ópera, el espectáculo popular, 
etc.), 10 que por si solo constituye un acto carnavalizador al que se ve sometida la cultura. 
La profanación de ese código por parte de Amiel mismo ocurre de manera más clara pocas 
lineas antes cuando recordándole sus sentimientos a su amada le dice vulgarmente: <<-Un 
dia te voy a florear la pepita. Y vas a sentir mi pala hasta la garganta.,, (27). El acto 
carnavalizador ha tenido lugar, 10 poético ha sido rebajado, y el lectorla reacciona de 
manera complaciente ante la hilaridad generada por la escritura. En el proceso de trans- 
formación al que constantemente se ve sometida esta realidad, la irreverencia es sin duda 
un rnecanismo eficaz; puesto que se trata de un procedimiento clave a nivel de textualidad, 
es decir de escritura, conviene precisar10 con algunos ejemplos: 

a. Profanación de un acontecimiento normalmente respetado: el novenari0 de 
doña Ramonita, en el que parte del pueblo se entrega a una plácida orgia, contagiados 
todos por el ambiente sexual que rodea al hijo de la difunta: 

Los suspiros, carreritas, meneos de caderas y senos, caldeaban de tal manera el 
arnbiente que el velorio no llegaba más allá de la media noche. Las parejas se 
miraban maliciosas, suspendian la chismografia, 10s cuentos en voz baja, el 
enumerar las virtudes de la finada Ramonita, y salían sin despedirse. En el aire 
perfumado por 10s tamarindos y matarratones flotaban ayes y ronroneos.. . Al 
amanecer -según decian el cura, el sacristán, 10s agentes viajeros y las viejas 
desveladas- el pueblo era sacudido por indlitos temblores.. . (20) 

b. Rebajamiento por salto referencial a significantes que vulgarizan el sujeto: 
mientras en una calle madrileña una gitana cree ver en Teodora cualidades sobrenaturales 
que conducirán al milagro, un hombre -testigo de la situación- esta más preocupado por 
resolver el problema de su libido: 

-Señora de la miel.. .-la vieja se inclinaba con el respeto debido a una reina- 
Eres el amor y la fertilidad misma. Permite que bese tus manos y te 
diga.. . jtócame a mi también! y ya no me dolerán tanto 10s huesos. 
-¡Aquí! jaquí! Coloca las manos sobre mi polla, señora de la miel.. .-rogaba 
arrebatado el hombre fornido. (54) 

c. Participación colectiva en las exageradas consecuencias de un acto que 
perdiendo su privacidad contribuye a la diversión general, al regocijo caracteristico de la 
plaza pública: las apuestas que se hacen en el pueblo siguiendo el desenlace del carnal 
encuentro Galaor-Clavel Quintanilla: 
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Real del Marqués era un pueblo aficionado con locura a 10s juegos de azar y 
el encierro se habia capitalizado enseguida. Chanceros, vendedores de loteria 
y simples aficionados realizaban buenos negocios. Todos apostaban a 
cuhntos maripipis diarios echaban el joven Galaor y la tal Clavel Quintanilla. 
Y en el Arnerican Bar colgaba una planilla de hule donde se anotaban 10s 
tantos diarios. Los estudiantes colocaban chinchetas rojas sobre 10s almana- 
ques e inventaron un juego con fríjoles y garbanzos. No era ningún secreto 
que el pescado y el cerdo subian o bajaban de precio según las noticias sur- 
gidas de la Calle de las Camelias y la casa de la difunta Ramonita de Ucrós. 
Pues, tanto en 10s árboles de matarratón como en 10s quicios de las puertas, 
habia mandaderos y apostadores anotando la calidad y cuantia de las fifadas: 
si con gritos, risotadas o únicamente jadeos, no daba 10 mismo. (62-63) 

d. Travestismo con el que se enmascara la realidad creandose una cadtica 
imagen de mundus inversus: en oposición a la escandalosa industria del doctor Amiel entra 
en acción el comité de Amor a la Ciudad (<<darnas principales, monjas, amas de casa, 
profesionales y una que otra intelectual de avanzada.,,, 141), que organiza una 
manifestación pública en señal de protesta. Por su parte 10s defensores del doctor Amiel 
(cctodas las locas y féminas de dudosa ortografia.. .las reinas de 10s gays y las doñas de la 
acera izquierda,,, 141), deciden tambien dejar en claro su opinión y se lanzan a la calle: 

Al encontrarse las dos manifestaciones, en pleno Paseo Colón, damas, locas, 
putas, monjas, exhibicionistas, y muchas aves de distintos plumajes, se 
trenzaron en una batalla monumental, sin que cesara de circular el ron, el 
whisky, el gordolobo y el maniculiteteo, con 10 cua1 el asunto se complicó. 
La esposa del alcalde y su amiga Bedelia fueron emborrachadas por el ácido 
ambiente y las vieron tangonearse con las tetas al aire.. .Inclusive, la Madre 
Consolata de las Hijas del Señor, doña Digna Grueso, esposa del gobernador 
y doña Angeles Natera, esposa del alcalde, intervinieron en la furrusca. Ni 
siquiera se salvó doña Bedelia Afanador, íntima amiga de la alcaldesa.. . !Noi 
confundida entre la multitud, terminó apercollada con el dueño del bar 
Suavecito liada en un manoseo primer0 y un coge coge desaforado des- 
pués.. .Se fue a vivir con 61, a pesar de sus hijos, su posición y sus perga- 
minos.. . i q ~ é  vida! (142-143) 

Sobra anotar que como condición esencial a este proceso de carnavalizacidn 
transportado poéticamente de una practica o rito social a la escritura está la participación 
activa del lectorla, cuya jocosidad se ve constantemente estimulada. 

Ambigüedad postmoderna 

Partiendo del concepto de elemento <<dominante>> en la evolución de toda forma 
poética propuesto inicialmente por Roman Jakobson, Brian McHale sugiere que si el 
dominante de la ficción modernista es epistemológico, el de la ficción postmodernista es 
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o n t o l ~ ~ i c o . ~  Con esto quiere decir que en el primer caso predomina la inquietud portsobre 
el conocimiento relativo al mundo fictici0 -la novela detectivesca seria el caso paradig- 
mático-, mientras en el segundo las estrategias narrativas resaltan el cuestionamiento 
implícit0 en la ficción en relación a la naturaleza del mundo que proyecta. Una ontologia, 
señala McHale haciéndose eco de una definición propuesta por Thomas Pavel, es ((una 
descripción teórica de un universo~.~ 

A la hilaridad carnavalizadora, señalada anteriormente como claro indicio de 
irreverencia postmodernista en Señora de la miel , se une también esa sensación que 
experimenta el lector al no lograr definir claramente ciertos elementos claves en la 
conformación orgánica del univers0 descrit0 por el texto; en otras palabras, el quedar 
sometido constantemente a cierto grado de ambigüedad ontológica. Teodora, por ejemplo, 
es presentada como una casta joven cuya apariencia física estaria normalmente lejos de 
convertirla en objeto sexual. No obstante, es evidente que si por una parte las mujeres del 
pueblo la perciben como un ser extremadarnente humilde, digna de compasión (ccj ...p o- 
brecita.. . ! jcitica.. . !-murmuraban las vecinas al verla pasar -Tan simplona.>>, 46), llegando 
-como en el caso de Lourdes Olea- a burlarse públicamente de su condición (<<-Seda 
natural, ¿Teodora Vencejos? jnailon? jNi por ahi! La pobre tiene nalgas tamboreras. Usa 
talla grande y jamás se ha cantoneado entre letines. ¡Gas! ~FOOO! El nene Ucrós no se 
atreveria a tocar semejante pedazo de tocino.>>, 46), 10s hombres la convierten en un fetiche 
sexual, estimulante de sus más intimos sueños: 

No hacian comentarios al respecto. No. La mayona eran personas sin mayor 
ilustración. Albañiles, pescadores, campesinos, zapateros. Y a ninguno se le 
ocurria dar un mal paso. ini por asomo! Echaban mano de sus mujeres y las 
llevaban en volandas a la cama. Después, por si o por no, el tema obligado se 
enredaba entre las sábanas. Y las preguntas las iniciaban ellos. Por ejemplo, 
jcómo habia logrado Teodora, niña langaruta, ojerosa y lombricienta, 
convertirse en una muchacha tan hermosota? jcómo? (47) 

La imaginación popular contribuye eficazmente con 10s elementos necesarios 
para crear la leyenda de <<la seño Teodoran: 

Y cornan historias truculentas: que si ella transmitia una enfermedad que 
quitaba el gusto por la comida y avivaba el de las hembras; que si 10s 
hombres se volvian demasiado exigentes con sus mujeres y querian fifar 
mañana, tarde y noche; que si muchachas ingenuas salian a la calle 
levantándose las faldas por causa de las esencias y licores añadidos a sus 
tortas y pudines; que si tiernos muchachos se pasaban el dia entero pelliz- 
cando nalgas después de verla. (1 83) 

Véase Brian McHale, Postmodernist Fiction (London: Methuen, 1987), en particular el capitulo aFrom 
Modernist to Postmodernist Fiction: Change of Dominanta. El mismo concepto es retomado posteriormente por 
este critico en Constructing Postmodernism (London: Routledge, 1992). 

B. McHale, Postmodernist Fiction (London: Methuen, 1987), 27. 
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Con su permanencia en Madrid tal ambigüedad cambia: Teodora pierde quince 
kilos de peso y su cuerpo se transforma en objeto de atracción carnal tanto para hombres 
como mujeres. Pero es precisamente entonces cuando el texto genera otro tipo de imagen 
imprecisa, esta vez relacionada con la castidad inicialmente propuesta por la anécdota en 
tomo a la protagonista: la abnegada y fiel esposa combina su sentido de lealtad con su 
sacrificio por el trabajo. Sus sentimientos mis puros la mantienen unida a su distante 
esposo, pero esto no impide que por obligación laboral desnude su cuerpo y abra las 
piernas ante 10s deseos de su patrón quien se inspira ((bebiéndole 10s jugos de la vida)> 
(13). Teodora, en efecto, se transforma de aquella inocente y púdica jovenzuela en una 
mujer en celo que aprehende sensualmente la realidad circundante: disfruta plenamente 
10s masajes sensuales que le proporciona Ingo con su <<chico)); un repentino poder parece 
dotarla de la capacidad necesaria para aliviar vientres y braguetas; est6 claro que su 
propio deseo sexual insatisfecho la acosa constantentemente, y es éste el motivo por el 
que decide volver al lado de su marido: cera preciso tranquilizar a su paloma, una torcaza 
negra y rosa, según descripción del doctor.), (55) Recordemos que la transformación de 
Teodora no acaba allí pues su presencia alterar6 el mundo que la rodea: plantas y árboles 
florecerán; un homosexual hallará cura a su incipiente calvicie y descubrir6 su 
desconocida pasión por las mujeres; un enfermo desahuciado se recuperará; el pueblo 
entero conocerá una bonanza económica con su regreso; en una comunidad que apenas 
alcanzaba a sobrevivir el tedio de una existencia rutinaria ella ser6 fuente repentina de 
energia, amor, y fertilidad. Finalmente la humilde Cenicienta se convertir6 en la Bella 
Durmiente, víctima del desencanto amoroso que habrá de ser mágicamente rescatada por 
un beso apasionado. Luminosa Palomino oficiar6 de hada madrina, Perucho Cervera 
ayudará en la prueba iniciática, y el doctor Amiel ser% el principe portador del Ósculo 
amoroso capaz de romper el hechizo. Fiel al principio carnavalizador que determina el 
diseño poético del texto, la duda ontológica queda contaminada por un evidente tono de 
hilaridad: 

Teodora emergió sonriente del nebuloso letargo. ~Dónde  estaba? ~Qu ién  
era? ~ Q u é  hacia allí? ... Pero su gozo huyó ante la facha de Amiel, quien 
tenia la camisa rota, 10s labios hinchados, un ojo tumefacto y habia perdido 
10s lentes. 
-Doctor, doctor Arniel.. ., mi querido amor.. . .-entemecida comenzó a besar 
10s pies desnudos, uña por uña, dedo por dedo. 
Con temor rasgó su túnica blanca para vendar las heridas y raspones. Al con- 
tacto de sus manos y caricias delicadas, tejidos, músculos y piel, sanaban.. . 
(225) 

Como puede observarse, el anti-príncipe a su vez tendrá que ser rescatado, y el 
elemento fantástico cede asi paso al milagro. Vale la pena recordar nuevamente 10 que dice 
Brian McHale a este respecto: 

The fantastic genre (in a broad sense, not in Todorov's narrower sense) 
involves a confrontation between two worlds whose basic physical noms are 
mutually incompatible. A miracle is ctAnother world's intrusion into this 
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one>) ..., and it is precisely the miraculous in this sense of the term that 
constitutes the ontological structure of the fantastic genre.6 

Si la intrusión de un mundo en otro conduce necesariamente al cuestionamiento 
ontológico, se entienden las preguntas del lector ante la ambigüedad generada por el texto: 
jqué clase de univers0 es éste en el que nadie es 10 que aparenta ser? jqué imagen de 
feminidad representa Teodora lanzada de la inocencia al desenfreno sexual? jcómo 
explicar las habilidades sobrenaturales que posee para alterar el mundo que la rodea 
llegando incluso a producir milagros? jes Ari un protomacho enmascarado cómodamente 
en su homosexualidad, o un homosexual que repentinamente se ve tirado por diferentes 
impulsos? (ccjQuién era 61, realmente?,,, 81) jcómo entender la virilidad de Galaor 
procupado por su estuche de uñas en el momento de abandonar la casa, e incapaz de 
satisfacer sexualmente a Teodora después de casados? jes éste el rnismo hombre que hace 
gritar de placer a Clavel Quintanilla, el Pipí-de-oro tan celebrado en la casa de Leocadia 
Payares? jqué relación hay entre la imagen del príncipe azul -mantenida nostálgicamente 
por Teodora- y <<Esc atado de manteca y menudillo)) (133) que ella descubre gro- 
tescamente al regresar a su pueblo? No se trata, como se ve, de caer en el retoricisme; son 
preguntas que guardan estrecha relación con la semántica del texto. Es precisamente tal 
ambigüedad 10 que determina en esta novela de Fanny Buitrago un enfoque carac- 
tensticamente postmodernista. 

En el deslinde que Hal Foster hace de dos tipos diferentes de postmodernismo7 
presentes en el actual discurso político-cultural de Occidente creemos encontrar una clave 
para apreciar mejor la estrategia narrativa que el lector descubre en Señora de la miel. 
Como sabemos, Foster habla de un postmodernismo de resistencia (ccpostmodernism of 
resistance,)) cuyo propósito es desconstruir la cultura oficial del modernismo mediante el 
cuestionamiento de 10s diferentes códigos culturales heredados, rebelándose ante 10s 
modelos de representación generados por la tradición humanística. Opuesto a éste se 
encuentra 10 que 61 llama un postmodernismo de reacción (ccpostmodernism of reaction,)) 
que desde una posición neoconservadora repudia la llamada cultura de la modernidad y 
celebra el status quo. Es la actitud nostálgica ante el humanismo tradicional que rinde 
honor a ciertos postulados o valores eternos (familia, religión, etc.) puestos en duda 
enfáticamente por 10s alineados en la posición de resistencia. No se trata de discutir aquí 

(i <El género fantástico (en un sentido amplio, no en el rnás reducido de Todorov) implica una confrontación 
entre dos mundos cuyas normas físicas básicas son mutuamente incompatibles. Un milagro es 'La intromisión de 
otro mundo en Cste' ..., y es precisamente 10 milagroso en este sentido del termino 10 que constituye la estructura 
ontológica del género fantástico)). B. McHale, Postmodernist Flction (London: Methuen, 1987), 16. Mi 
traducción. 

<<In cultural politics today, a basic opposition exists between a postmodernisrn which seeks to deconstruct 
modernism and resist the status quo and a postmodernism which repudiates the former to celebrate the latter: a 
postmodemism of resistance and a postmodernism of reaction)) (<En política cultural existe hoy una oposición 
básica entre un postmodernismo que busca descontruir el  modernismo y resistir al status quo, y un 
postmodernismo que repudia 10 primero para celebrar 10 segundo: un postmodernismo de resistencia y un 
postmodernismo de reacciónn). Mi traducción. Véase H. Foster, Ed., The Anti-Aesthetic. Essnys on Postmodern 

Culture (Port Townsend, Washington: Bay Press, 1983), ix-xvi. 
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hasta dónde tal deslinde puede resolver adecuadamente o no el problemático enfren- 
tamiento modernidad/postmodernidad que seguir6 animando nuestra experiencia 
acad~mica ,~  pero es evidente que el aporte de Foster de alguna manera nos ayuda a 
desplazarnos por un terreno critico sumarnente complejo. Seiiora de la miel nos sugiere la 
presencia de un acto de escritura alineado en una practica postmodernista de resistencia 
que en este caso ataca directamente el concepto tradicional de mimesis heredado del canon; 
en su lugar el texto entrega una imagen de mundo distorsionado por su propia ambigüedad, 
proyectado a partir de un enfoque carnavalizador que desestabiliza las jerarquias existentes, 
hace m e n o  el acto de lectura, y anula toda pretensión de grandilocuencia. 

Añadiré que detrás de esa risa carnavalesca tan cara a Bakhtin e implicito en la 
renuncia del texto a la mimesis tradicional, Sefiora de la miel rechaza la imagen de la mujer 
como objeto pasivo consagrada por el discurso cultural heredado. La feminidad de Teodora 
insinuada por ese ((antojo de mujer encinta), (9) -referente de apertura de la narraci6n- 
da paso a una configuración distinta del personaje en la cual se comporta finalmente como 
sujeto activo, responsable de su propio destino. Recordemos la reacción del doctor Amiel 
ante la decisión tomada por ella de regresar a su pueblo: 

-Lo que est6 en orden, est% en orden -dijo 61- No hay que mover la 
rutina de su engranaje. Son 10s maridos que llegan un dia antes de 10 
acordado 10s que descubren a la mujer en la cama con el frutero o el flaco 
empleado del bar. Pero, si se sigue un orden.. . (1 1) 

Amiel, como se ve, alude al código masculino del cua1 es participe; en el 
rechazo que Teodora hace del sagrado <(orden>> se advierte una actitud subversivamente 
feminista que le permitirá transformarse de objeto en sujeto, cuestionando y desesta- 
bilizando la visión de mundo heredada. Podrá argumentarse que el posible planteamiento 
feminista se ve debilitado por la alegoría de la anécdota: la Bella Durmiente rescatada por 
el Principe es una alusión directa al discurso machista tradicional, codificador de la 
superioridad de un genero e inferioridad del otro. Es entonces cuando mejor se aprecian las 
consecuencias del proceso de carnavalización al que se ve sometido el acto de rescate: una 
estrategia que aplicada al texto en su totalidad resiste al status quo, desmantela el sistema 
de autoridad existente, libera a todos 10s participantes de la camisa de fuerza que les 
impone la tradición heredada, y hace posible el establecimiento de una nueva versión de 
realidad. Es el descubrimiento de su propio deseo 10 que hace posible para Teodora 
liberarse del peso de la tradición, y crear su propia imagen de subjetividad. En un toque 
final ilustrativo de ese reconquistado poder, Teodora convierte a Amiel en objeto, 
despojándolo de todo indicio de superioridad genérica, apropiándose por último de su 
discurso falocéntrico: ((-Un dia.. . --comenzó a murmurar-, tú y yo seremos como Romeo 
y Julieta, Pablo y Virginia, Abelardo y Eloisa,...,, (226); en su actitud subversiva esta 
nueva mujer no solamente obtiene el control de la palabra, con el10 parece haber alcanzado 

La bibliografia crítica sobre el tema sigue aumentando. Un importantísimo aporte a esta discusibn en el 
contexto latinoamericano es el trabajo de John Beverley y José Oviedo, Eds., The Postmodernism Debate in Latin 
America. Número especial de la revista boundary 2 (Fall 1993). 
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también su l iberaci~n.~ No olvidemos sin embargo, que se trata de una liberación sometida 
a las necesidades del cuerpo, que celebra el momentáneo placer y se ampara en la mentira: 
mientras Teresa le dice a Arniel cciComo tú no hay dos!>> (227), está imaginando 10 que 
experimentar6 con sus futuros amantes. Una vez mis sobresale el engaiio, la ambigüedad, 
el enmascaramiento, confirmándose la postmodernidad de esta novela a través de sus 
estrategias narrativas. 

Que tanto el proceso carnavalizador de la realidad como la apropiaci6n del discurso masculino por parte de 
Teodora sean estrategias narrativas al servicio de la ~liberaciónn de la protagonista es algo que merece la mis 
seria consideración. Para un interesante enfoque critico en ese sentido, si bien aplicado a un texto y una autora 
diferentes, véase el trabajo de Magali Cornier Michael, Angela Carter's Nights at the Circus: An Engaged 
Feminism via Subversive Postmodern Strategies,, Contemporaty Literature XXXV, 3 (1994),492-521. 
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