

El abrazo transatlántico. La Guerra Civil Española en la íntima lejanía de América

The Transatlantic Embrace: Spanish Civil War in America's Intimate Distance

Alessio Piras GEXEL.CEFID-Universitat Autònoma de Barcelona. alessiopiras.83@gmail.com

Jesús Cano Reyes. Universidad Complutense de Madrid. jesuscanoreyes@ucm.es

Submission Date: 15/11/2016 Acceptance Date: 17/11/2016 Publication Date: 15/12/2016

Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán, contento moriría
Antonio Machado

En 2008, David Deacon escribía que “the Spanish Civil War is a domestic war in name only” (Deacon 2008, 13). Difícilmente se podría encontrar una definición tan sintética y precisa de lo que fue la Guerra Civil Española, que empezó como una cuestión interna, se desarrolló sobrepasando sus fronteras y acabó siendo un conflicto internacional, que volvió a cerrarse casi completamente, en sus consecuencias, dentro de los límites de España. Unos años antes de la feliz expresión del historiador británico, el conflicto español se definió también como “prólogo y ensayo” (Ibáñez 1999, 29) de la Segunda Guerra Mundial: en tierra de España se ensayaron alianzas, armas, estrategias, ejércitos y se prologó la más devastadora guerra ideológica del siglo XX; apuntándose con las armas y las balas cargadas, se enfrentaron por primera vez fascismo y antifascismo. Muchos intelectuales

afines a ambos lados decidieron cargar sus plumas con palabras que pudiesen contribuir a la victoria de uno de los bandos. Si el sudafricano Roy Campbell dedicó los versos de su ardoroso *Flowering Rifle* (1939) a celebrar las victorias de Franco, el peruano César Vallejo escribió febrilmente en los últimos días de su vida los memorables poemas de *España, aparta de mí este cáliz* (1939); si Antoine de Saint-Exupéry escribió crónicas de sus visitas aéreas a España para *L'Intransigeant* y *Paris Soir*, lo mismo que Ernest Hemingway para la agencia NANA (y más tarde, en 1940, publicó su célebre novela *For Whom the Bell Tolls*), Harold Cardozo fue un entusiasta corresponsal de la zona franquista para el *Daily Mail* londinense.

Otros, en cambio, dejaron de lado sus tinteros —o conciliaron el fusil y la pluma— y decidieron mancharse las manos con el barro de las

trincheras y envolverse en el olor a pólvora, pasando a la acción directa: los alemanes Gustav Regler y Ludwig Renn combatieron en las Brigadas Internacionales, entre muchos otros; el francés André Malraux organizó la Escuadrilla España y después armó en plena guerra su novela *L'espoir* (1937) como un fresco inmenso de la lucha de la República; el británico George Orwell se enroló en las milicias del POUM y mostró su desencanto en el esclarecedor testimonio de su experiencia en España *Homage to Catalonia* (1938); el cubano Pablo de la Torriente Brau, después de haber llegado a España como corresponsal de guerra, murió en diciembre de 1936 peleando en el batallón del Campesino en los alrededores de Majadahonda. El poeta Antonio Machado no tomó las armas pero condensó en los dos versos de su poema a Enrique Lister el sentimiento de muchos escritores de su tiempo abochornados por el sacrificio ejemplar de los combatientes: “Si mi pluma valiera tu pistola / de capitán, contento moriría” (Machado 1938, 11).

La participación de escritores, pensadores y artistas en la Guerra Civil Española fue masiva, tal y como certifican, entre otros trabajos preciosos, los ensayos de Niall Binns (2004 y 2009) y los esfuerzos de recuperación de Luis Mario Schneider y, sobre todo, Manuel Aznar Soler del Segundo Congreso Internacional de Escritores en Defensa de la Cultura (1978, 1987, 2009), celebrado en julio de 1937 en una zona republicana constantemente asediada por el enemigo. Hombres y mujeres de los cuatro puntos cardinales confluyeron en España entre 1936 y 1939 para dar su apoyo al bando que más representara su propia visión del mundo: entendieron que la española solo era la primera batalla de un conflicto más extenso que involucraría a todo el continente. Y una parte importante de esos hombres y mujeres procedían de tierras americanas. Cada uno de ellos, además de imprimir su huella en el conflicto armado, dejó para la posteridad un valioso testimonio de novelas, poemas, diarios, cuadros, películas,

fotografías, un conjunto en fin de palabras e imágenes que restituyen hoy los impactos que tuvo la Guerra Civil Española en la otra orilla del Atlántico; impactos que no acabaron en 1939, sino que se prolongaron después en los rumbos de los buques repletos de republicanos exiliados que en las Américas iban a empezar sus vidas desde cero. En la Península, una dictadura inconcebiblemente larga impediría el regreso.

La Guerra Civil Española afianzó un cambio de paradigma en las relaciones transatlánticas; la íntima lejanía establecida entre España y América no se difuminó con la entrada de Francisco Franco en Madrid el 1 de abril de 1939. Por eso, desde *Forma. Revista d'Estudis Comparatius* hemos querido dedicare este número 14 a la extraordinaria repercusión de la Guerra Civil Española en América, echándonos a la mar de los estudios que abordan las relaciones entre Europa y el continente americano. Lo hemos realizado siguiendo el modelo trazado en otra entrega de *Forma* dedicada a los estudios transatlánticos en el ámbito de la escritura femenina (vol. 12). Además, en cuanto al ámbito específico de la Guerra Civil Española, este número monográfico pretende contribuir a renovar el estudio *entre orillas* del conflicto en la misma línea abordada en los últimos años por la *Revista Letral* de la Universidad de Granada y por el proyecto de investigación sobre el impacto de la Guerra Civil Española en las letras hispanoamericanas que, desde la Universidad Complutense de Madrid, está dirigiendo el profesor Niall Binns. Precisamente la entrevista al profesor Binns realizada por Jesús Cano Reyes abre el número. Durante la conversación, los dos investigadores trazan un mapa que recorre América Latina desde México a la Tierra del Fuego, toda una órbita de escritores y pensadores que se han involucrado en el conflicto y cuyo legado está siendo estudiado por el equipo de Binns en Madrid. Tanto el lector experimentado como el primerizo en el ámbito podrán encontrar referencias y herramientas para

profundizar en sus estudios o para tirar del hilo y empezar así un nuevo camino de lecturas.

El primero de los cuatro artículos que componen el número es obra del profesor Sebastiaan Faber y aborda una de las cuestiones más controvertidas de la Guerra Civil Española: el apoyo oficial y/o voluntario de Estados Unidos a la República. El enfoque se traslada por lo tanto a la América del Norte para aclarar cómo se movilizaron las asociaciones humanitarias del país para la acogida y ayuda de los refugiados republicanos. Visto desde la perspectiva de un Mediterráneo en plena crisis de refugiados, el estudio de este caso específico no solo resulta relevante en el terreno de la investigación, sino una urgente llamada de atención a la penosa actualidad de esta segunda década del siglo XXI.

Las Brigadas Internacionales estaban compuestas por combatientes voluntarios de procedencia heterogénea, conformando un abanico de identidades de índole diversa. Entre ellos, un número nada desdeñable de judíos tomó las armas contra las fuerzas que en los años posteriores a la guerra pondrían en marcha un diseño diabólico de destrucción racial. Al testimonio de una brigadista judía y argentina, Micaela Feldman, está dedicado el artículo de Cynthia Gabbay, que mantiene una perspectiva de género en el marco de los estudios del anarquismo revolucionario.

La dictadura que se instaló al final de la Guerra Civil Española tuvo como consecuencia uno de los más masivos exilios del siglo XX: el de los republicanos españoles. Para miles de ellos, entre 1936 y 1939, empezaba un destierro que duraría décadas, suponiendo una lejanía y una exclusión obligada de España. Una abrumadora mayoría de exiliados encontró refugio en América, particularmente en los países de lengua hispana. En torno a Max Aub, que vivió en México desde 1942 hasta su muerte en 1972, y a su viaje a España de 1969, escribe su artículo Esther Lázaro, que saca de las tinieblas la extraordinaria cobertura que dio de este viaje el periódico opusdeista-liberal *Madrid*.

Cierra el número el artículo de Mariela Sánchez dedicado a la comparación de dos relatos de la memoria de la Guerra Civil Española escritos a ambos lados del Atlántico: *Soldados de Salamina* de Javier Cercas y *Tío Borís. Un héroe olvidado de la Guerra Civil española* de Graciela Mochkofsky. Utilizando las herramientas de la literatura comparada, Sánchez evidencia las estrategias narrativas utilizadas en las dos orillas a la hora de dar cuenta de un testimonio ajeno sobre un mismo conflicto bélico que ninguno de los dos autores ha vivido en primera persona.

Como colofón de este número monográfico sobre la Guerra Civil Española, se incluyen tres reseñas sobre tres diferentes publicaciones inherentes al tema y publicadas a lo largo de este año 2016, octogésimo aniversario del comienzo del conflicto. En la primera, Miguel Ángel Feria reseña una de las últimas entregas del proyecto de investigación dirigido por Niall Binns, *Uruguay y la guerra civil española*, publicado por la editorial Calambur. La segunda, obra de Alessio Piras, trata de dar cuenta de la edición crítica de diecisiete cuentos del exilio republicano de 1939 coleccionados por Fernando Larraz y Javier Sánchez Zapatero con el título *Los restos del naufragio. Relatos del exilio republicano español*. Finalmente, Yasmina Yousfi López reseña el trabajo de José Ángel Ascunce, *Escena y literatura dramática del exilio republicano de 1939 en Centroamérica*, que forma parte de la serie dirigida por Manuel Aznar Soler en la editorial Renacimiento de Sevilla, «Escena y literatura dramática del exilio republicano».

Bibliografía

Deacon, David. *British News Media and the Spanish Civil War. Tomorrow May Be Too Late*. Edimburgh: Edimburgh UP, 2008.

Ibañez Ferradas, María Luisa. “Un inconexo retablo de luz y sombra”. Catálogo general del cine de la guerra civil. Edición de María Luisa

Ibañez Ferradas y Alfonso del Amo. Madrid:
Cátedra, 1999. 29-31.

Machado, Antonio. “A Líster, Jefe en los
Ejércitos del Ebro”. Hora de España, Barcelona,
junio de 1938, pp. 10-11.

