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MOTS-CLES: Iépanthropie, constructions intra et extratextuelles, transdisciplinarité,
interdiscursivité, démonomagie, mythologie, littérature et arts visuels.

RESUME: D'ordinaire, la création d'un personnage littéraire se fonde principalement sur
des éléments intratextuels et, en moindre mesure, sur des éléments extratextuels. Dans la
nouvelle The Hare (Le licvre) de Toby Litt en revanche, le personnage éponyme ne se
construit que par rapport a une suite de références extratextuelles, simples notations qui,
malgré leur caractére succinct, conférent au personnage une remarquable consistance.
D'autant plus remarquable qu'elles relevent de la démonomagie, de la mythologie, des arts
(audio)visuels et de la littérature. La nouvelle se présente ainsi comme le réceptacle d'un
dialogue soutenu entre ces quatre disciplines qui, tout en s'éclairent 'une l'autre, fournissent
autant de filtres interprétatifs qui complexifient vertigineusement le portrait du personnage
éponyme.

KEYWORDS: lepanthropy, intra and extratextual constructions, transdisciplinarity,
interdiscursivity, demonomagic, mythology, literature and visual arts.

ABSTRACT: Usually, the creation of a literary character is primarily based on intratextual
elements and, to a lesser extent, on extratextual elements. In the short-novel The Hare by
Toby Litt on the other hand, the eponymous character is built only in relation to a series of
extratextual references, simple notations that, despite their brevity, give the character a
remarkable consistency. All the more remarkable that they belong to demonomagic,
mythology, audio/visual arts and literature. Thus the short-story presents itself as the
receptacle of a rich dialogue between these four disciplines which, while enlightening one
another, provide as many interpretive filters that complexify in a vertiginous way the
portrait of the eponymous character.
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Un personnage littéraire est traditionnellement le produit d'une construction
textuelle dynamique. Description physique, analyse psychologique, narration des actions
qu'il entreprend, voila les trois piliers diégétiques, apparents ou implicites, qui fondent, en
regle générale, autant son infrastructure affective que la suprastructure anecdotique a méme
de parachever sa caractérisation. Certes, ces trois assises ont été remises en question a
maintes reprises. Pour ne prendre qu'un exemple marquant de I'histoire littéraire moderne,
on peut dire que le personnage réaliste a anéanti le personnage classique, avant de connaitre
le méme sort a “I'ére du soupgon” (Sarraute, 1956: 57), réceptacle des étres de papiet.

Ce qui est néanmoins indubitable par-dela toute polémique, c'est que la création
d'un personnage appelle principalement la mise en ceuvre d'éléments intratextuels, mais
aussi, bien qu'en moindre mesure, extratextuels, qu'il s'agisse de “conventions littéraires et
[de] codes culturels” (Gorp, 2005 : 362) ou d'aspects interdiscursifs. Il arrive toutefois que
cette hiérarchie soit infirmée par la praxis littéraire, que la force portante du personnage soit
représentée par les références extratextuelles. Une telle perturbation du systeme narratif
habituel préside a l'écriture de la nouvelle The Hare (Le lievre) publiée par Toby Litt — I'un
des auteurs anglais les plus érudits et les plus audacieux du XXle siecle — dans Granta. Best
of Young British Novelists 2003 (Granta. Les meillenrs jeunes romanciers anglais 2003). Le
mystérieux personnage éponyme de la nouvelle est introduit par une séquence narrative
hautement concentrée qui le met en scene de fagon fulgurante. Cependant, son modelage
est assuré consécutivement par une suite de références extratextuelles, simples notations
juxtaposées qui ne demandent aucun développement diégétique, références qui, malgré leur
laconisme, conferent au personnage une consistance impressionnante. D'autant plus
impressionnante que l'intertexte releve a la fois de la démonomagie, de la mythologie, de
l'art (audio)visuel et, bien entendu, de la littérature. Congu comme un point nodal, la
nouvelle établit de la sorte un dialogue soutenu entre toutes ces disciplines, lesquelles, mises
en perspective, s'éclairent l'une l'autre et fournissent autant de filtres interprétatifs qui
complexifient infiniment le portrait du personnage éponyme et dont le décryptage est
indispensable a une appréhension englobante de ce dernier.

Dans un souci de clarté, l'on analysera tour a tour ces grilles de lecture et, plus
précisément, les discours qui les articulent, tout en mettant en relief le réseau de
significations qu'ils tissent au fil des lignes. Mais avant de se lancer dans cette entreprise,
l'on se penchera un court instant sur les enjeux diégétiques de cette interdiscursivité
déferlante.

1. Les enjeux narratifs de 'interdiscursivité

Ce qui frappe des la premiere approche du texte de Toby Litt, c'est 'accumulation
d"“éléments étrangers” qu'il “charrie” (Brunel, 1989: 29), éléments qui sont réduits, la
plupart du temps, a leur simple nomination. Autrement dit, seule pointe a la surface du
texte 1'énumération foncierement minimaliste d'une suite de termes qui renvoient a un
ailleurs, “présences” (Brunel, 1989: 31) d'ordre littéraire, artistique, mythologique, magique.
Leur “émergence” (Brunel, 1992: 72) est cependant suffisante afin qu'un mythe se déploie,
par exemple, a l'arriere-plan du texte. Nulle histoire n'est donc contée, nulle desctiption
n'est esquissée et pourtant l'éclairage des ceuvres et croyances auxquelles se rapporte le
texte est si intense que le personnage éponyme de la nouvelle acquiert, de manicre
instantanée, non seulement un contour précis, mais se voit également investi d'une myriade
de traits et de significations. Entre les seulement quelques lignes qui dénombrent les
références interdiscursives se donne ainsi a lire ingénieusement une majeure partie de
I'histoire du lievre, telle qu'elle a pris forme, au fil des siecles, dans 1'imaginaire collectif.

Construire un personnage au moyen de quatre types de références extratextuelles
succinctes revient, dans ce contexte, a dresser quatre portraits implicites de ce dernier,
portraits qui se superposent et qui, couche apres couche, ouvrent la perspective
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herméneutique. Allier 1'économie narrative la plus rigoureuse et une remarquable richesse
caractérisante est sirement le principal apanage de Toby Litt.

2. Le discours démonomagique

Dans l'incipit de la nouvelle, le héros-narrateur avoue chasser depuis sa plus tendre
enfance un lievre, le poursuivre obsessivement a travers sa propre mémoire, ses lectures et
ses expériences artistiques. Mais, pour commencet, l'accent tombe sur la scéne prestement
crayonnée “of the first encounter with a hare” (Litt, 2003: 91) dans une ferme, au Pays des
Galles :

Standing in the farmyard, in the thick of its smell, I looked (bored) across to an abruptly
rising hillside opposite — where for the first time stood the live hare. It was long and
potential-fast [...]. In its liveness, I can't have watched the original Welsh hare for more
than a half-minute. (Litt, 2003: 91-92)

Quoique banale en apparence, cette rencontre joue un réle tout a fait crucial. D'une part,
elle est la matrice de l'obsession qui alimente la quéte du narrateur ou, autrement dit, le
moteur diégétique du texte. D'autre part — et c'est bien ce point qui retient l'attention des
lecteurs —, elle traduit la mise en contact du narrateur avec l'univers de la démonomagie,
également appelée la transnaturalis, du fait qu’elle est 2 méme de transgresser I'ordre des
choses au moyen de pouvoirs diaboliques (Culianu, 2003: 202). Comme l'affirme Ebenzer
Cobham Brewer, auteur que Toby Litt ne tardera pas a citer (Litt, 2003: 92-93) apres cette
séquence narrative, bien que dans un autre contexte, rencontrer un lievre revient plus
souvent qu'on ne pourrait I'imaginer a rencontrer une sorcicre (Brewer, 1898: 386). En
effet, a partir du XIVe siccle, la 1épanthropie occupe une place privilégiée parmi les
métamorphoses rituelles pratiquées par les sorcieres adeptes de la démonomagie (Fairfax,
1882: 97). Et pour que le moindre doute quant au bien-fondé de cette grille de lecture soit
dissipé, l'auteur cite aussi la derniere strophe de The Song of Lsobel Gowdie (La chanson d'Isobel
Gowdie) de Jocelyn Brooke:

I shall go into a hare,

With sorrow and sighing and mickle care —

And I shall go in the Devil's name

Till I come home again. (Brooke, 1952: 365-360; Litt, 2003: 94)

Isobel Gowdie est l'une des sorciéres les plus connues de I'Ecosse, non pas tant pout son
proces déroulé en 1662, proces dont l'on ne garde malheureusement que de vagues traces
écrites, mais pour avoir composé, espérant échapper a la torture et a la mort, un ouvrage
qui englobe toutes ses confessions de magicienne repentie. D'ailleurs, les vers extraits du
poeme de Jocelyn Brooke sont en réalité une transcription quasiment fidele d'une strophe
qui figure précisément dans The Confession of Lsobel Gowdie (Ies Confessions d'Isobel Gowde). 11
serait également judicieux de noter a ce sujet que c'est dans ce livre, comme en témoigne
l'anthropologue Margaret Alice Murray, que “l'idée de l'existence de comvents de sorcieres
(covens) ou I'on pratiquait d'étranges métamorphoses animales” (Villeneuve, 1998: 413) puise
sa substance.

La double démarche intertextuelle associée aux vers précités situe le lievre, par-dela
toute forme de doute, dans la sphere de la sorcellerie démoniaque protéique. Ce qu'on croit
étre un lievre n'en est peut-étre pas un; il s'agit vraisemblablement d'une sorciere et, plus
précisément, d'Isobell' Gowdie. Cette hypothése sera confirmée par la suite du récit, a
l'instant ou l'on quittera la sphere de l'extratextuel pour s'inscrire enfin dans la construction

I"Toby Litt opte pour une graphie légérement différente de la graphie histotiquement attestée.
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textuelle. Mais avant d'évoquer la séquence narrative consacrée a Isobell en hypostase
léporide, on explorera le pendant littéraire du discours magique.

3. Le discours littéraire

La premicre apparition du liévre est associée a quelques vers de W. H. Auden qui
donnent a voir, comme le souligne le narrateur, soit un léporide, soit un humain qui
pourrait s'y apparenter de par sa contenance: “Near you, taller than grass,/ Ears poise
before decision, scenting danger.” (Litt, 2003: 92) L'ambiguité cultivée pat ce texte, ou les
especes ne semblent pas fixées et ou les formes peuvent donc s’avérer encore fluides, sert
merveilleusement bien la cause de la nouvelle, I'hésitation reflétant ici la nature binaire
inhérente au lievre en tant qu'étre qui évolue dans un entre-deux, a l'intersection de
I'humain et de 1'animal.

Moins amphibologique semble étre en revanche l'intertexte constitué par la
prochaine référence littéraire :

Another book I consult — précise le narrateur — contains the first literary hare I pursued:
Kit William's Masquerade — which began and became a worldwide search for a butied
leporine effigy, fashioned (by him) of gold and jewels. (Litt, 2003: 93)

Que la mention de ce livre pour enfants soit dotée d'une forte dimension spéculaire, cela
est flagrant. La chasse imaginaire au trésor qu'est 'ouvrage et, surtout, la chasse réelle au
lievre d'or qu'il entraine, au moment ou la fiction s'épanche dans le tangible, ne sont pas
sans rappeler la course déchainée, tourbillonnaire, que décrit Toby Litt. Des termes comme
“to  hunt” (“chasser”), “hunt” (“chasse”), “to sniff” (“renifler”), “to pursue”
(“poursuivre”), “tracks” (“traces”) scandent le texte et parfont l'isotopie cynégétique qui le
fonde.

On observe en méme temps que, grace a cette nouvelle allusion littéraire, 'auteur
passe insensiblement d'un lievre en chair et en os, qu'il soit enticrement inscrit dans le
regne animal ou qu'il s'agisse d'un métamorphe, a sa représentation textuelle doublée d'une
représentation réifiée, palpable, dans la sphére du non-fictionnel. Dans ce cadre,
déréalisation et concrétion déterminent bien évidemment une interrogation sur la véritable
nature de 'objet de la chasse. D'autant plus que le narrateur affirme sans détours: “whether
or not it was this same hare I now chase I do not know: I will assume that it was” (Litt,
2003: 91). Mais s'agit-il vraiment d'une chasse au lievre? Ou bien d'une chasse au
personnage, d'une quéte dont le but serait de découvrir les matériaux a méme d'entrer dans
'élaboration d'un personnage-liecvre a la mesure des attentes de son créateur? Les
fluctuations iconiques qu'on vient d'identifier ouvrent ici une piste interprétative d'ordre
métatextuel, tout comme la mise en abime qu'engendrent les corrélations qui s'établissent
entre The Hare et Masquerade. Plus le lievre se déréalise, plus il devient idée et image littéraire
ou, en d'autres termes, il prend de la consistance, en tant que personnage, dans la sphere de
l'imaginaire. Plus il se concrétise en tant qu'effigie, plus il assure a la fiction un ancrage dans
le réel. Puisque tel est l'objectif fondamental du narrateur/de l'auteur: parvenir a la
consolidation d’un personnage apte a rendre présente l'idée d'un animal littéraire vivant,
sans que celui-ci arréte d’étre une figure fictionnelle, ou, pour citer le texte original, “to
come [...] into the presence of a real living literary animal-idea” (Litt, 2003: 91).

En prenant en considération tous ces aspects, on peut conclure que, dans une
optique purement métalittéraire, la véritable fonction de la référence a Kit Williams est la
mise a nu des mécanismes de construction du personnage et des enjeux qu'implique cette
derniere. Et Toby Litt d'ajouter qu'il faut “dénicher les traces de l'intentionnalité”, les
“tracks of the intentional” (Litt, 2003: 91), afin que le personnage puisse étre percé a jour.
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Clest justement un tel mobile narratif qu'il est indispensable de chercher dans la
référence littéraire qui s'adjoint a Masguarade. Kit Williams a enterré l'effigie du lievre a
Amphtill, 1a ou “the Princess lay” (Litt, 2003: 93) ou, pour plus de précision, la reine
Catherine d'Aragon qu'évoque William Shakespeare dans la piece Henri 17111 (acte 4, scene
1). Or, l'image de la reine qui ne pouvait donnait a son époux, Henri VIII, un prince
héritier, se superpose a celle de la compagne du héros-narrateur, laquelle subit deux fausses
couches successives. Afin de renforcer la superposition, le héros-narrateur note
qu'Amphtill est, en outre, sa ville natale. Si 'on pousse encore plus loin I'étude du jeu de
miroirs, on peut constater qu'une autre piece historique de William Shakespeare, Henri I1”
(acte 1, sceéne 2), comporte une allusion au caractére magique néfaste de la chair de lievre,
laquelle, une fois mangée, plonge I'étre humain dans une mélancolie sans bornes. Comme
l'on renoue ici ouvertement avec la sorcellerie, on poutrait également rappeler que, selon
certaines superstitions datant du Moyen Age, tout rapprochement entre une femme
enceinte et un lievre peut mener a la perte du feetus (Mozzani, 1995: 988). Discours
littéraire et discours démonomagique s'entremélent de cette fagon pour la premicre fois
dans la nouvelle, afin de compléter le portrait du personnage-lievre qui hante le narrateur
comme un souvenir lancinant et, simultanément, afin de mieux positionner ce detrnier, d'un
point de vue affectif, par rapport a sa quéte.

4. Du discours (audio)visuel au discours mythique

Le discours visuel est, chez Toby Litt, consubstantiel a la nécessité d'assigner une
forme bien définie, non seulement préexistante, mais aussi palpable, au personnage qui est
en train d'éclore sous les yeux des lecteurs. Aussi les renvoie-t-il a des ceuvres artistiques
célebres qui leur permettent de visualiser le lievre et, plus encore, de l'appréhender dans sa
multiplicité représentative possible. D'un c6té, on poutrrait dire qu'il est toujours question
de I'enracinement du lievre textuel dans la réalité environnante. De l'autre, on consigne une
habile allusion au plurimorphisme intrinséque de tout personnage littéraire, dont la
représentation est sujette a la subjectivité propre a chaque imaginaire. Mais si l'on quitte le
niveau métatextuel, I'on remarque avant toute chose que l'auteur n'a de cesse de batir son
personnage, de démultiplier ses facettes en lui pourvoyant trois nouveaux visages d'une
notable richesse symbolique.

L'ceuvre qui s'impose de prime abord en qualité de référent est, bien entendu,
l'effigie forgée par Kit Williams. En dépit de I'absence de toute ekphrasis, nommer I'ceuvre
d'art suffit pour qu'elle devienne une véritable toile de fond. En examinant précisément cet
arriere-plan implicite, on y décéle un objet fin en or massif serti de plusieurs pierres
précieuses, mais faconné dans un style naif, qui représente un lievre encadré par la lune, la
terre, une étoile, le soleil, un oiseau, une grenouille et une souris. Rattaché a l'astre du jour
et a l'oiseau, le lievre d'or s'inscrit dans le sillage des cultes solaires qu'on vouait autrefois a
Osiris, le dieu égyptien symbolisant “l'activité vitale” (Champdor, 1963: 17), I'éternel cycle
naturel de la mort et de la renaissance. Cependant, le licvre fait également partie du bestiaire
sélénique (Clébert, 1971: 233), soit en qualité de compagnon de la lune, soit comme
épiphanie de cette derniere. Or, l'astre nocturne, comme toutes les étoiles, est d'essence
liquide (Eliade, 1949: 172-176), ce qui justifie la présence de la grenouille (Eliade, 1949:
177). Enfin, la lune et le liévre, qui est en définitive un animal thériomorphe, sont
profondément liés a la mater genitrix, a la terre-mere — d'ou la présence de la souris — et
rejoignent par la-méme, quoiqu'en prenant un autre chemin, le symbolisme osirien “du
renouvellement perpétuel de la vie sous toutes ses formes” (Chevalier et Gheerbrant, 1982:
571). Pour synthétiser, c'est la totalité universelle qu'incarne le lievre chez Kit Williams et,
suite au jeu intertextuel, chez Toby Litt. En attestent les quatre éléments primordiaux qui
lui sont associés: le feu/l'or et le soleil, l'air/l'oiseau, I'eau/la lune et la grenouille, la
terre/terra et la souris.
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Par l'irruption de 'effigie dans la nouvelle, la quéte du lievre emprunte au monde de
la dévotion spirituelle son attribut majeur, 'adoration d’une image qui réitere la présence du
sujet représenté. Le contexte ne permet pas de supposer que l'animal s’en trouve ainsi
divinisé, mais ’évocation de son effigie rend sensible le remodelage de la fascination qu'il
exerce en véritable culte.

Toujours aussi solidement fixée dans le domaine de la mythologie est la deuxieme
référence artistique qui se fait jour dans la nouvelle: “Joseph Beuys, about whom I first read
at university, performed How fo Explain Paintings to a Dead Hare in 1965 at the Schmela
Gallery, Disseldort.” (Litt, 2003: 93) Ce happening, qui dure pas moins de trois heures,
inaugure la premicre exposition de Joseph Beuys accueillie par Alfred Schmela. Le visage
enduit de miel et couvert de feuilles d'or, l'artiste arpente la galerie tout en ber¢ant un lievre
mort, comme s'il s'agissait d'un enfant, et en lui murmurant a l'oreille, devant chacun des
tableaux qui y sont exposés, quelques mots inaudibles. Au pied droit, il porte une immense
semelle d'acier doublée d'une semelle de feutre. Aussi, lorsqu'il traverse la piece, enfermé
dans un mutisme absolu, le silence est-il tantot transpercé par un lourd bruit d'acier, tantot
a peine troublé par le bruissement du feutre. C'est toujours dans du feutre qu'est enroulé
l'un des pieds de l'unique chaise présente dans la galerie, chaise sous laquelle I'on distingue
deux os. Ce résumé met parfaitement en lumicre non seulement le concept d'art élargi,
transdisciplinaire, tel que l'entendent Joseph Beuys et Toby Litt, mais aussi le versant
mythologique de la performance. Compte tenu de son habitat naturel, le lievre vient au
monde, prend forme, “s'incarne dans la terre” (Beuys cité par Adriani, Konnertz et
Thomas, 1984: 155). En conséquence, on ne peut le dissocier de la terre, de la vie et de la
mort qu'elle recele. Fidele a la tradition, l'artiste allemand I'est ici completement, tout
comme il I'est quand il évoque le miel, substance vivante, qui est, pour lui, la mati¢re de la
pensée a l'état pur. Or, dans la sphere mythique, le miel est symbole de sagesse, autant
“principe fécondateur” (Chevalier et Gheerbrant, 1982: 632) que nourriture promise du
corps et de I'esprit. Conjuguer un esprit capable de revivifier la maticre existentielle a une
maticre dotée elle-méme du don de la régénération revient a dire l'aptitude de l'art a
(re)donner vie aux étres, aux réalités qui échappent a toute forme d'immobilisme d'acier,
qu'il soit d'ordre spirituel ou conceptuel. C'est dans cette méme direction que va aussi
l'allusion au passage alchimique du zégredo, de 1a mort, a I'opus magnum (Pernety, 1787: 38 et
67), al'or.

Pour continuer dans la métaphore transitionnelle, il faut se rapporter a la seconde
ceuvre de Joseph Beuys présentée dans la nouvelle, esquisse appartenant au cycle Drawings
for Leonarde's Madrid Codex (Dessins pour le Codex Madtid de Léonard de 1inci) et figurant un
étre hybride, moitié-hase, moitié-femme. A la différence de toutes les références
précédemment énumérées, celle-ci franchit le pas qui sépare l'extratextuel et l'intratextuel,
pour s'insérer dans la nouvelle que les lecteurs sont en train de lire. Aussi une bréche
blanche s'ouvre-t-elle dans le texte, espace qui accueille une reproduction du dessin de
Joseph Beuys réalisée par le narrateur/I'auteur lui-méme. De prime abord, on peut corréler
discours visuel et discours démonomagique. Le texte I'exige d'ailleurs lui-méme, en faisant
suivre l'esquisse par la citation tirée de The Song of Isobel Gowdie et par l'intrusion de cette
derniére dans le texte sous forme de hase. Néanmoins, la quintessence du discours visuel
est ici mythique, en ce qu'il anticipe, a la maniére d'une prolepse, sur la métamorphose en
lievre du héros-narrateur. Or, cette métamorphose impliquera non seulement un
changement d'enveloppe contenante, mais aussi une intégration du temps primordial du
mythe ou tout étre peut accéder a la vérité pléniere du monde et de son individualité.

Avant de se pencher sur cet épisode transformationnel central de la nouvelle, 1'on
souhaite déterrer des couches les plus profondes du discours deux dernicres références
mythologiques ou, plus exactement, deux mythémes dont l'ancrage textuel est presque
imperceptible. Au début du texte, la figure du lievre est associée a celle du héros-narrateur
en tant qu'enfant. Loin d'étre anodine, cette mise en perspective renvoie a l'une des facettes
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symboliques les moins connues du liévre qui est celle du puer, lequel, n’ayant pas encore
atteint ’age de la maturité, peut se transcender et accéder zz concreto a la réalisation de ses
réves. Reconquérir son innocence, retrouver son véritable o/ et rentrer ainsi
métaphoriquement chez soi sont les trois vecteurs du mythe de 'éternel retour dont le
lievre est I'embléme. N'est-ce pas aussi le veeu le plus cher d'Isobell qui souhaite “rentrer”
chez elle?

Lorsqu'on parle du lievre, c'est pourtant un autre trait qui prime dans I'imaginaire
collectif. Autrefois symbole de fécondité, comme on I'a vu, il est devenu au fil du temps
symbole de luxure, ce qui lui a d'ailleurs valu d'étre relégué au rang de suppoét de Satan.
Aucune référence extratextuelle ne vient étayer cette piste; c'est, exceptionnellement, au
niveau intertextuel que la sexualité ardente qu'incarne le lievre est pointée a travers une
discrete mise en parallele du léporide entrevu au Pays des Galles avec un taureau en rut. Ce
quasi-silence trouve peut-étre une explication dans le fait qu'il s'agit la d'un symbole
universellement connu, dont I'approfondissement ne semble donc plus indispensable. La
sculpture du personnage-liecvre que pratique Toby Litt englobe assurément toutes les
caractéristiques communément connues des léporides, mais prend essentiellement appui
sur des réactualisations singulieres qui ouvrent le champ de la réflexion, pour que les
lecteurs puissent regarder par-dela I'ordre anecdotique des choses.

5. De la construction du personnage au déploiement de la diégese

Apres avoir pénétré le sens des références interdiscursives, le lecteur dispose de
toutes les clés interprétatives nécessaires au déchiffrement de la métamorphose animale qui
représente le point culminant du texte. 11 serait peut-étre plus juste de dire qu'une fois le
personnage stratiforme construit, il est enfin possible de complétement appréhender autant
son incidence sur l'action qui structure la nouvelle, que son évolution dans la sphere
intratextuelle.

Clest dans I'un de ses endroits de prédilection, dans une bibliotheque écossaise, que
le héros-narrateur se laisse entrainer, lui aussi, dans le vortex transformationnel. Au début,
la salle de lecture, avec ses livres, ses chaises et ses tables, se change en une “enchanted
forest” (Litt, 2003: 94). Poussé par une force inconnue, indomptable, le héros avance dans
la forét a la faveur du clair de lune et récite l'incantation d'Isobell Gowdie. La formule, qui
est dans une perspective mythique, la mise en mots du veeu métamorphique, n'engendre
gucre une mise en acte, mais rend présente Isobell en son hypostase 1époride. 11 serait
salutaire de rappeler a ce propos qu'une incantation de ce type “est assimilée a charme
puissant” (Stein, 1959: 318) qui réitere la présence de l'étre sur lequel on exerce un pouvoir
surnaturel grace a la connaissance qu'on a de son origine et de son parcours (dans le cas
présent, du fondement de la métamorphose). En outre, cette réactualisation rituelle appelle
l'inscription du héros dans ce que Mircea Eliade qualifie de “temps for# du mythe”,
d’atmosphere  surnaturelle “dans laquelle se sont déroulés les événements
miraculeux” (Eliade, 1963: 31) relatifs a la métamorphose:

On cesse d’exister dans le monde de tous les jours et on pénctre dans un monde
transfiguré, auroral, imprégné de la présence des Etres Surnaturels. Il ne s’agit pas d’une
commémoration des événements mythiques, mais de leur réitération. (Eliade, 1963: 33)

Afin de pouvoir communiquer avec Isobell-la hase, le héros doit revétir un long manteau
taillé en fourrure de lievre:

Sans hesitation, I step across to it, lift it heavily off the hook and punch my arms into its
forelegs. As I do so, I notice that long ears dangle from the hood. No sooner is the coat
upon me than it begins to shrink, until coat becomes pelt [...]. Something else is altering,
too: I feel my internal organs lengthen and tumble into place, like grains of tobacco rolling
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in a cigarette paper. It is from inside out that I realize I am changing, going as Isobell
Gowdie at her trial said she did, into a hare. (Litt, 2003: 906)

Le rétrécissement du manteau marque la premiere étape de la métamorphose, mettant en
évidence la dissolution de lenveloppe humaine, laquelle se trouve immédiatement
remplacée par une enveloppe animale, faite uniquement de fourrure. Vient ensuite le
bouleversement interne que suppose toute transformation de cet ordre; les organes
changent, eux aussi, de taille, et se compriment, pour que la nouvelle constitution du héros
corresponde a la nature qui est maintenant la sienne. Du tréfonds de son “moi-peau”
(Anzieu, 1995: 93) vers le dehors opere la métamorphose corporelle, se profilant comme
une transformation profonde, qui n’a rien d’un simple déguisement en lievre. La suite du
récit le confirme amplement, comme en témoignent l'exacerbation de tous ses sens et son
intégration pléniere dans la nature. La “mémoire” transhistorique “du mais”, “the memory
of corn” (Litt, 2003: 98), 1'accable soudain et des explosions libidinales I'assaillent. 1l s'agit,
dit-il, d’'un “intensified, sensualized homecoming” — comme le promettait le sortilege
d’Isobell —, tout comme il s'agit de succomber au “désir archétypal”, “archetypal desire”
(Litt, 2003: 98), qu'incarne désormais celle-ci. Et le personnage-narrateur-lievre de conclure
soudainement: “All along I had been expecting for this quest after an image or idea or ideal
to end with a confrontation with myself — myself as a hare upon a steep Welsh hillside
gazing towards myslef as a boy” (Litt, 2003: 99).

Sur le chemin de la transformation grace a laquelle le héros s’est réinventé en tant
que lievre, on assiste ainsi a un déploiement interprétatif ternaire dont le sens n'est
nullement livté — on le constate aisément — par les données textuelles qui composent la
séquence métamorphique. Seul le personnage-lievre longtemps chassé a travers la mémoire,
les livres, les ceuvres d'art est a méme d'en éclairer les engrenages et la signification.

Apres une bouleversante tragédie personnelle, la mort de deux enfants, qui équivaut
symboliquement a une mort intérieure, le héros renait a la vie grace a la métamorphose en
léporide, car telle est la prérogative de cet animal a la fois solaire, lunaire et terrestre.
(Re)faisant corps avec le lievre, avec le puwer qui porte toujours un regard innocent et
confiant sur le monde, il accéde non seulement a la connaissance de son o/ profond, mais
aussi a une unité identitaire idéale. La métamorphose qu’il subit se présente en cela comme
une anagnorisis et une renaissance moiques. En meéme temps, la transformation est
synonyme de retour a la terre, aux sources primordiales de Dexistence tellurique. Par
conséquent, elle suppose une intégration a valence sensuelle dans l'univers naturel, primitif,
dans “a different version of the world — more alive” (Litt, 2003: 97). Enfin, sa
transformation a une vocation érotique manifeste. Isobell apparait non seulement comme
un archétype incarné, mais aussi comme un “archétype revivifié” (Jung, 1986: 46) de I'image
originelle du désir, en mesure de réveiller 'instinct libidinal a I’état pur.

En guise de conclusion

Le lievre-métamorphe, le lievre-instance métamorphosante, le lievre-archétype
libidinal ou archétype de l'unité intérieure idéale sont, sans 'ombre d'un doute, au cceur du
texte. On ne peut pourtant ignorer qu’un objet autre appartenant au paradigme
transformationnel se profile constamment entre les lignes: le mot écrit. Celui qui provoque
des rapprochements vertigineux, qui creuse le mystere de toutes les composantes de
l'existence, celui qui a la faculté de métamorphoser tout discours en littérature, sans pour
autant porter atteinte a son intégrité ou a son autonomie.

La création, telle que la comprend Toby Litt, releve d'une notion étendue de
littérature, de ce qu'on pourrait appeler, par excellence, la translittérature.
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