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RESUME: Nous nous proposons d’étudier la possible filiation entre le livre d’artiste,
pratique artistique née dans les années 1960, et certains romans anglophones
contemporains dont les auteurs affichent un intérét certain pour laspect visuel et
matériel du livre. Peut-on pour autant affirmer que les procédés auxquels ils ont recours
ont été influencés par les livres d’artiste? Nous tenterons également de montrer en quoi
cette question peut aussi étre valable pour le médium de la bande dessinée.
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ABSTRACT: This article aims to study the hypothetical influence of artists’ books, an
artistic practice developed in the 1960s, on some contemporary English-speaking novels,
the authors of which are clearly interested in the visual and material aspect of their
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books. However, is it possible to assert that the techniques they are using stem from
artists’ books? I will also try to show how this question is also valid for comic books.
///

Quelles sont les frontieres du livre en tant qu’objet? Depuis 'avenement du codex
en tant que forme conventionnelle pour la présentation d’un récit, de nombreux auteurs
ont eu la volonté de repenser la forme de ce "gobelet de cristal" que peut étre le livre,
pour reprendre le terme de Béatrice Ward au sujet des mises en page transparentes.
Cette tendance se retrouve également chez des auteurs antiques, comme le souligne
Anne Guiderdoni-Bruslé dans un article qui rappelle I’équivalence fréquente entre
littérature et architecture.

Mais si 'on s’'intéresse spécifiquement a ’époque contemporaine, des ouvrages
comme House of Leaves de Mark Z. Danielewski (2000), Les lettres posthumes de David Feldts
de Mads Brenoe (1997), ou encore Woman’s World de Graham Grawle (2005) ne peuvent
manquer de rappeler, dans les procédés visuels et textuels qu’ils utilisent ponctuellement,
la tradition du livre d’artiste, particulierement développée dans les années 1960-1980. La
multiplication des dispositifs visuels, le choix de la typographie et le soin apporté a la
mise en page du livre ne sont pas pour ces auteurs seulement des éléments décoratifs ; ils
jouent un role dans la réception du récit avant méme qu’il ne soit véritablement lu. En
considérant le cas du livre d’artiste, la filiation peut dés lors paraitre évidente, étant
donné que ces livres sont également pensés comme objets, comme formes ou le
contenant va de pair avec le contenu. Peut-on pour autant identifier clairement des
pratiques empruntées au livre d’artiste dans les ceuvres citées ci-dessus ? Quelles sont les
différences entre ces deux types d’ouvrages ? Ces questions sont d’autant plus complexes
que le terme méme de "livre d’artiste” ne connait pas de définition sur laquelle les
spécialistes se rejoignent. Anne Moeglin-Delcroix, qui en situe la naissance a I'année
1961 (1985: 7-9), en propose la définition suivante:

Par "livre d’artiste" nous proposons donc d’entendre un livre qui est par lni-méme une euvre
et non moyen de diffusion d’une ceuvre. Cela implique que le livre ne soit pas un simple
contenant indifférent au contenu (comme dans le cas du roman, par exemple, qui n’est
que formellement lié a la structure séquentielle du livre): la forme-livre y est partie prenante de
Lexpression de la signification de 'euvre réalisée par le livre (plutot qu’er lui) (1985: 11,
soulignement d’origine).

Johanna Drucker, dix ans apres l'ouvrage de Moeglin-Delcroix, propose une
terminologie différente en séparant le "livre d’artiste” du terme anglophone "artist’s
book":

It is rare to find a livre d'artiste which interrogates the conceptual or material form of the
book as part of its intention, thematic interests, or production activities. This is perhaps
one of the most important distinguishing criteria of the two forms, since artist’s books
are almost always at least self-conscious about the structure and meaning of the book as
a form, even when they are not entirely about that form or its conventions while the
standard distinction between image and text, generally on facing pages, is maintained in
most lvres d'artistes (1995: 3-4).
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Plus loin, elle précise: "An artist’s book has to be more than a solid craft production or it
falls back into the same category as the livre d’artiste or fine print work" (1995: 10).
Drucker emploie donc le terme "livre d’artiste" pour qualifier des productions ou
Partiste ne fait quillustrer un récit indépendant, ou compiler une partie de sa production
au sein d’'un méme ouvrage, ce qui parait un peu réducteur. Par ailleurs, cette distinction
n’est évidemment pas possible en francais, ou 'on ne dispose que d'un méme terme
pour désigner des productions qui pourraient étre différentes selon la terminologie de
Drucker. Finalement, elle explique qu’il parait plus simple de définir le terme par ce qu’il
n’est pas:

Artists’ books take every possible form, participate in every possible convention of
book making, every possible “ism” of mainstream art and literature, every possible
mode of production, every shape, every degree of ephemerality or archival durability.
There are no specific criteria for defining what an artist’s book is, but there are many
criteria for defining what it is not, or what it partakes of, or what it distinguishes itself
from (1995: 14).

Historiquement, le livre d’artiste n’est par exemple, pour beaucoup de spécialistes, pas
un objet de luxe, davantage réservé aux bibliophiles qu’au large public. Anne Moeglin-
Delcroix note cependant, dans un ouvrage publié en 2012, que cela est en train de
changer:

On assiste, ces dernieres années, au développement, au sein du livre d’artiste, de
pratiques empruntées au livte de luxe, qui tendent a l'assimiler a la bibliophilie
traditionnelle a laquelle, historiquement, il s’est pourtant expressément opposé en
utilisant le support du livre ordinaire (2012: XIV).

Dans un ouvrage plus ancien, Moeglin-Delcroix précise ce qu’est, pour elle, un livre
d’artiste, en 'opposant notamment au livre illustré (1985: 9-10) ainsi qu’au roman:

Le livre [d’artiste n’est] pas un simple contenant indifférent au contenu (comme dans le
cas du roman, par exemple, qui n’est que formellement lié a la structure séquentielle du
livre): la forme-livre y est partie prenante de [expression de la signification de lenvre téalisée parle
livre (plutot qu’en lui) (2012: 11).

Les livres que nous analyserons ici cherchent précisément a aller a I'encontre de cette
conception peut-étre un peu limitée du roman, et a montrer qu'en littérature, la
signification de I'ceuvre peut étre double: par le livre e en lui. Trung Tran le montre a
propos du Songe de Poliphile, récit qui date pourtant de 1546:

Le Somge n’est pas qu’un beau livre [...] les effets typographiques participent a la
fabrique méme du texte, a la poétique qu’il met en jeu. L’espace physique du livre
devient plus que jamais mimétique de I'espace narratif et fictif dans lequel se déploie la
quéte de Poliphile, lieu de circulation des signes qui le remplissent et 'ordonnent. (2012:
50)
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Le Songe de Poliphile pourrait-il étre considéré comme un précurseur du livre d’artiste ?' La
réponse est sans doute négative, car s’il partage certaines qualités du livre d’artiste, le
Songe de Poliphile, tout comme T7istram Shandy quelques siecles plus tard (1759) ou Tree of
Codes a époque contemporaine (2010), est avant tout soucieux d’offrir au lecteur un
récit narratif. Certains livres d’artiste présentent des séquences narratives, mais elles
résultent en général d’une volonté de faire manipuler I'objet livre, et non Iinverse.

En tous les cas, on peut tisser une filiation entre ces ouvrages artistiques
s’'intéressant a la forme du livre et les dispositifs visuels étudiés jusqu’ici. Pour clarifier la
différence entre livre d’artiste et roman jouant sur sa matérialité, il peut étre intéressant
de comparer deux ceuvres qui utilisent le méme principe de transformation au sein de
leur texte: A Humument de Tom Phillips, ceuvre fragmentaire et en constante évolution
(éditée pour la premicre fois en 1970), et Tree of Codes de Jonathan Safran Foer (2010),
modification du recueil de nouvelles de Bruno Schulz S&lepy cynamonowe (1974, traduit en
francais en 1992 par Les boutiques de cannelle)’. Johanna Drucker définit comme suit le
"livre transformé":

The transformed book is an intervention. It generally includes acts of insertion or
defacement, obliteration or erasure on the surface of a page which is already articulated
or spoken for. [...] In a palimpsest, the original bleeds through, interweaves its presence
with the new materials to a greater or lesser degree. In a transformed work the presence
of the original can be reduced to almost nil, or be so fragmented and restructured as to
be a Frankenstein monster of the original (1995: 109).

Cette définition correspond a la fois au livre de Tom Phillips, revendiqué par lauteur
comme livre d’artiste, et a celui de Jonathan Safran Foer, pourtant commercialisé comme
un récit narratif, ce qui révele la mince fronticre entre deux pratiques pourtant
différentes.

Il sera donc question ici de livres et de lieux textuels pré-existants qui sont
repensés par d’autres auteurs, et qui démontrent non seulement que le livre est un objet,
mais quil n’a, potentiellement, pas de forme figée puisque d’'un méme objet livre
peuvent s’établir plusieurs ceuvres différentes (voir Schiff, 1998: 195). Pour élargir notre
sujet, nous nous demanderons également dans quelle mesure on peut utiliser le terme de
«livre d’artiste » pour patler de I'ceuvre du dessinateur Chris Ware, ou un soin particulier
est accordé aux détails matériels des ouvrages.

A Humument est présenté par son auteur comme un roman victorien modifié (son
sous-titre est "A Treated Victorian Novel"), et combine les particularités d’étre la
réinvention d’un texte plus ancien (A Human Document de William H. Mallock, paru en
1892) et un travail toujours en chantier. Tom Phillips explique dans la postface de son
ouvrage qu’il s’est inspiré des "cut-ups" de William Burroughs et qu’il a voulu
expérimenter la méme technique a I’échelle d’un livre. Chaque page du roman de

I Bien que nous ayons situé la période de développement du livre d’artiste dans les années 1960, Johanna
Drucker cite William Blake, William Mortris, Gelett Burgess, Stéphane Mallarmé, Gustave Flaubert ou
encore Edmond Jabes comme autant de précurseurs possibles (voir 1995: 22-44) ; remonter encore au-
dela dans la généalogie de ce type d’ouvrages parait donc envisageable.

2 Safran Foer a créé une nouvelle ceuvre a partir de la traduction anglophone du recueil de Schulz en
évidant la plupart des mots et phrases imprimées. Les mots et fragments restants composent ainsi un
nouveau texte qui peut se lire comme une nouvelle.
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William Mallock est retravaillée par Dartiste, qui isole certains mots pour créer un
nouveau sens et recouvre le reste de la page d’un dessin ou d’un motif visuel. Comme
Iexplique Johanna Drucker, certaines thématiques sont récurrentes dans ce nouveau
texte, mais chaque page fonctionne en tant qu’unité indépendante, bien qu’elles soient
présentées dans l'ordre original du recueil de Mallock (1995: 111). Phillips lui-méme
indique dans un entretien s’étre inspiré du I Ching, livre de divination chinois, pour la
conception de A Humument (Walters, 2010: n. pag.).

Dans la postface de son ouvrage, Phillips résume intrigue du texte de Mallock: "An
upper-class cracker-barrel philosopher ex-poet and diplomat, who falls in love with a
sexy prospective widow from Hampstead (her husband is out of combat, being a sick
man and, being a Jew, beyond the pale in any case)"» (2005b: n. pag.). Plusieurs
chercheurs, notamment Jennifer Wagner-Lawlor, ont noté que, bien que A Humument
soit avant tout une réflexion autobiographique, il contient de nombreux liens,
volontaires ou non, avec le récit de Mallock. Ce récit d’origine, note Wagner-Lawlor, est
dailleurs en lui-méme une reconstruction, puisque dans sa préface le narrateur explique
quiil s’agit d’une série de documents sur la vie de deux amants, Irma et Grenville —
lettres, journaux, et ainsi de suite (1999: 91). Wagner-Lawlor poursuit en établissant un
parallele entre les récits de A Human Document et A Humument:

The graphic traces of this self-discovery become Tom Phillips’s own self-discovery
through the Mallock pretext, the lovers’ text metamorphosed into his own,
incorporating their actual language as well as their figuration of their love affair as a
kind of “fairy tale” [...] Like the Mallock lovers, who see their true identities emerge
through a love that is mediated continually by language, the double-heroes of this text,
“Tom/Toge,” construct an identity that finds itself through both art and language’s
mediation of experience. [...] “Identity,” as a negotiation of experience and reflection,
is Mallock’s deepest subject in the 1892 novel. It is also Phillips’s, as he constructs the
first of his explicitly autobiographical, if still semi-fictional, epics (1999: 92-93).

Wagner-Lawlor indique plus loin que, au contraire du texte de Mallock qui passe sous
silence les relations sexuelles des amants, ne les décrivant qu’en termes ambigus, Phillips
"célebre le corps" a travers ses représentations visuelles, dépeignant des scénes érotiques
sur les pages ou apparaissent a la fois Toge et Irma (1999: 97-98). Le jeu intertextuel
avec I'ceuvre d’origine est donc double, a la fois hommage et critique ironique des
themes contenus dans le roman de Mallock.

De plus, Phillips a décidé de maximiser les potentialités du texte de A Human
Document, en se servant du roman de Mallock comme base d’autres ceuvres d’une part
(voir Arkady Plotnitsky et Paula Geyh, 2004: 201-202) et en mettant périodiquement 2
jour A Humument d’autre part. Depuis la premicre édition du livre en 1970, Phillips
réalise en effet de nouvelles variations sur les pages de A Human Document, et son
ouvrage en est aujourd’hui a sa cinquieme édition. A Humument est donc, y compris au
sein des livres d’artistes, un cas particulier dans le sens ou il constitue un travail voué a
demeurer inachevé. En son cceur, son but est des lors de révéler les possibilités
potentiellement infinies d’un texte source, au sens plastique aussi bien que sémiotique,

3 Phillips indique en effet avoir créé un nouveau personnage, Bill Toge, a partir des mots " togethet" ou
"altogether" du texte d’origine. Il ajoute par ailleurs qu’un parallele conscient existe entre Ihistoire de Toge
et le récit du Songe de Poliphile (2005b: n. pag.). "Tom" désigne ici auteur lui-méme.
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puisque comme l'indique James Maynard, Phillips peut s’il le souhaite tirer du texte de
Mallock un sens sans aucun rapport avec les themes d’origine (2003: 84).

Le livre de Tom Phillips est également un exemple emblématique du livre d’artiste:
au-dela de sa riche intertextualité, il souligne I'aspect matériel de I'objet livre et les
opportunités que permet un procédé associant texte et image. On peut rapprocher son
travail de Tree of Codes de Jonathan Safran Foer, qui cite d’ailleurs A Humument comme
une influence majeure (Heller, 2010: n. pag.). Les deux ouvrages ne suivent pas le méme
dispositif: en effet, si le travail de Phillips consiste a recouvrir des pages pour leur ajouter
un sens, celui de Safran Foer revient a soustraire du sens en découpant les mots de la
traduction américaine du recueil de nouvelles de Bruno Schulz Skkpy cynamonowe (traduit
par The Street of Crocodiles). Du recueil de nouvelles originel, ainsi découpé, Safran Foer
extrait un nouveau récit linéaire. Dans les deux cas, I'idée est de transformer le texte
d’origine; mais il s’agit, pour Phillips, d’y ajouter du contenu, tandis que Safran Foer, au
contraire, en retire.

Comme le remarque Kiene Brillenburg, a linstar de A Human Document, le texte
que revisite Safran Foer contient déja I'idée d’une transformation:

The title in Polish is Sklpy Cynamonowe (Cinnamon Shops), referring to the story right
before “The Street of Crocodiles” in Schulz’s collection. [...] Thus, Celina
Wieniawska’s translation of S&lpy —Street of Crocodiles— supplants an old with a new
world in its title [...] Wittingly or unwittingly, the title change in the English translation
doubles the process of a “pseudo-Americanism” overwriting an older and freer trade in
the tale. The act of erasure had doubly begun—in the story, in the translation—before
Foer even started cutting (2011: 3).

Le texte de Safran Foer ne fait référence qu’obliquement aux thémes contenus dans le
recueil de Schulz: Michael Faber observe notamment que si les nouvelles de Schulz
comportent déja des interrogations métaphysiques, elles se concentrent sur la folie
grandissante du pere du narrateur, alors que le récit de Safran Foer s’attache davantage a
une réflexion sur "I'innocence débordée par la catastrophe sociale" (2010: n. pag., notre
traduction). Le parallele entre les deux textes est donc surtout biographique, ce qui est
confirmé par la postface de Tree of Codes. En effet, Safran Foer rappelle quelques
¢léments de la vie de Bruno Schulz: juif austro-hongrois né en 1892 a Drohobycz,
Schulz aurait distribué ses manuscrits a ses voisins et amis lors de I'invasion de la ville
par les nazis en 1941. Il fut d’abord pris en charge et protégé par Felix Landau, un
officier de la Gestapo appréciant ses talents de peintre, mais fut ensuite assassiné en
novembre 1942 par un autre officier qui souhaitait se venger d’une bassesse de Landau.
Les ceuvres qu’il avait confiées a ses amis ne furent jamais retrouvées, et seuls les recueils
publiés de son vivant demeurent aujourd’hui. Safran Foer établit un parall¢le direct entre
la vie de Schulz et celle des autres juifs morts pendant la seconde guerre mondiale:

Schulz’s surviving work evokes all that was destroyed in the war: Schulz’s lost books,
drawings and paintings; those that he would have made had he survived; the millions of
other victims, and within them the infinite expressions of infinite thoughts and feelings
taking infinite forms (2010b: 138).

L’évidage du texte de Schulz acquiert des lors une dimension presque politique: le texte
manquant évoque a la fois les ceuvres perdues de Schulz et les victimes de I’'Holocauste.
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Par conséquent, comme I’écrit Kiene Brillenburg, une double dynamique de présence et
d’absence est visible dans Tree of Codes:

Foer has created a ruin in which the past, The Street of Crocodiles, remains palpably present
as an index: the very physical features of Tree of Codes, the contours of its gaping holes,
point to that older text [...] What appeared to be a (physical) act of forgetting becomes
a roundabout or peripheral mode of remembering (2011: 3).

En outre, évider les pages au lieu de recouvrir le texte comme le fait Phillips permet a
Safran Foer de transformer Tree of Codes en un véritable volume en trois dimensions: si le
récit est linéaire (alors que les pages de A Humument sont indépendantes), chaque page
de Tree of Codes laisse apercevoir les pages suivantes, créant un effet qui n’est pas sans
rappeler celui utilisé par B.S. Johnson dans Albert Angelo (1987). Cette possibilité de
percevoir’ le récit a venir peut rappeler le traitement de la temporalité dans le récit de
Schulz et celui de Safran Foer, comme le remarque Brillenburg: "«Before me all the
tuture lay open, » Schulz’s narrator [writes] in Street of Crocodiles — he has just been given a
puppy, and this puppy opens up a whole wotld of new experiences. [...] Tree of Codes
cuts short the viability of this future" (2011: 4). A plusieurs reprises, le récit de Tree of
Codes fait d’ailleurs allusion a un possible présent perpétuel et uniforme: "Days came and
went, everyday events melted, spreading uniformly over the city" (123-124).

La matérialité du livre est un élément important de A Humument; néanmoins,
Pordre des pages y est dicté par le texte d’origine, mais ne crée pas un récit
chronologique cohérent. L.a matérialité de Tree of Codes semble également étre partie
intégrante de P'ceuvre. C’est 'opinion de Matt Hayler, qui étudie le récit de Safran Foer a
laune du célebre texte de Walter Benjamin "L’(Buvre d’art a Iépoque de sa
reproductibilité technique":

What you’re getting [with .4 Humument] is a facsimile in the same way that a postcard of
the Mona Lisa is a facsimile [...] The same is not the case with Tree of Codes: every copy
is the primary artwork [...] The aura is in the mechanical reproduction, not despite it;
that anyone can have access to it holds the wonder (2012: 35).

Contrairement a A Humument, qui peut s’ouvrir et se parcourir au hasard, la lecture de
Tree of Codes, malgré la matérialité de la page, est plus conventionnelle: le lecteur peut
choisir de parcourir le livre diachroniquement ou synchroniquement, bien que cette
deuxie¢me option ne soit que partiellement possible. I’artiste Olafur Eliasson qui a rédigé
la quatrieme de couverture du livre, compare en cela acte de lecture de Tree of Codes au
mouvement d’un corps a travers un batiment ou une ville: "You can fly over a city or
walk through it: your movement influences what you see and how". Si la mise en page
du texte d’origine est respectée a la fois par Safran Foer et Phillips, le premier accorde de
surcroit une importance au volume dans son ensemble.

L’attention prétée aussi bien au contenant qu’au contenu semble donc ne pas étre
I'apanage du livre d’artiste, comme le montre ’exemple de Tree of Codes mais aussi celui

4 Un rectangle de texte évidé court sur plusieurs pages, laissant le lecteur apercevoir un événement a venir
(voir Guignery, 2009: 205-213).

5> Et non lire, car les fragments que 'on peut deviner des pages a venir sont difficilement lisibles ou méme
compréhensibles.
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de la série de recueils .Aeme Novelty Library du dessinateur américain Chris Ware. I n’est
pas incongru de considérer ensemble bande dessinée et livre d’artiste: en effet, Jean-
Louis Tilleul trace un paralléle entre le livre d’artiste et le roman graphique, en rappelant
la définition de ce second genre selon Joseph Ghosn: “«Roman graphique» peut aussi
étre compris dans une acception tres ouverte, se focalisant non pas tant sur le format du
livre, mais sur le fait que [...] ce sont lauteur et I'histoire qui axent la maniere dont le
livre est lu, percu, édité, imprimé, congu” (2011: 10), et note que cette définition a
beaucoup de points communs avec celle du livre d’artiste selon Anne Moeglin-Delcroix
(1985: 31-32), notamment sur le fait que le roman graphique serait pensé comme objet,
souvent en accord entre I’éditeur et lauteur. Le terme de "roman graphique" ne se
distingue en effet des termes "bande dessinée" et "comics" que par son format, pat
définition ouvert et non limité aux standards de I'industrie américaine ou franco-belge en
la mati¢re. Par conséquent, il semble que la production de Chris Ware dans son
ensemble, et en particulier avec les numéros de 1’Awwe Novelty Library, puisse étre
qualifiée de livres d’artiste, et ce pour au moins deux raisons.

D’une part, Ware est connu pour concevoir et superviser individuellement la
conception de ses ceuvres, non seulement le récit qu’elles contiennent mais aussi leur
couverture, leur format et leur type d’impression. C’est ce que reléve Jacques Samson
quand il écrit: "Dans l'univers esthétique de Chris Ware, il n’existe pas de discontinuité
entre 'appareil péritextuel et I'ccuvre elle-méme, les deux participant d’une cohérence
globale [...] parfaitement adapté|e] aux besoins expressifs et thématiques que I'ceuvre
demande" (2006: 380). Eugene Kannenberg est également de cet avis et qualifie les
numéros de I’ Aeme Novelty Library d’espaces congus comme un tout, ce qui les rapproche
pour lui plus des livres d’artiste que des bandes dessinées américaines traditionnelles
(2002: 193). Le format des ceuvres de Ware est en effet atypique ; l'auteur semble
délibérément refuser d’enfermer son ceuvre dans un format unique, a tel point que
Guillaume Laborie écrivait en 1997 qu’au vu des premiers numéros de 1’ Aewe Novelty
Library, un changement de format dans les numéros a venir était "presque prévisible"
(1997: 62)°.

Un entretien avec Benoit Peeters permet a Ware de préciser sa position quant au
format des numéros de I’Awwe Novelty Library. A la question de Peeters "Pourquoi
changez-vous si souvent le format et le style des albums que vous publiez? Cela les rend
plus difficiles a rassembler ensuite en livres...", Ware répond:

A mon avis, chaque type d’histoire appelle son propre format d’album et de papier. Je
dessine des pages dans toutes sortes de formats et c’est peut-étre moins ennuyeux
comme ¢a. Je n’aime vraiment pas le format des comic books traditionnels, mais a mes
débuts proposer quelque chose dans un autre format, ¢’était sacrément difficile. Il a
fallu que j’insiste. [...] J’ai fait des albums de formats différents parce que je les préférais
comme ¢a. Je n’avais jamais imaginé gagner ma vie grace a ¢a (Peeters, 2010: 54-55).

Plus loin, Peeters demande a Ware de préciser sa relation avec ses éditeurs, et le degré de
délégation dans la conception de ses livres:

% On notera, pour infirmer cette impression de changement permanent, que douze numéros sur les vingt
de I'’Aeme Novelty Library sont publiés dans un format a litalienne relativement homogéne dans les
dimensions (mais cependant pas dans le nombre de pages ni le type de reliure).
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C’est moi qui fais tout de A a Z [...] Je suis en relation directe avec I'imprimeur et je lui
envoie ce que je fais. [...] N’oublions pas que ce qu’on crée, ce sont des livres, pas
seulement des histoires entre deux bouts de carton. L’album est un objet en soi, enfin il
devrait Iétre, et en tant qu’artiste, je veux assurer la plus grande part possible du travail
(2010: 57-58)".

Cette position revient treés souvent dans les propos de lauteur ; ainsi, dans un entretien
avec Urs Bellermann, il déclare avoir décidé d’auto-publier I’ Aeme Novelty Library a partir
du numéro 16 parce que les discussions avec I’éditeur d’alors (Fantagraphic Books) se
passaient mal, soit parce que Fantagraphics refusait les choix de Ware, soit parce que
Pauteur était trop timide et "anxieux" pour imposer ces choix qu’il jugeait cruciaux
(Bellermann, 2011: 19)°. Dans un article de Christopher Irving, Ware précise qu’il
souhaitait montrer aux autres auteurs de bandes dessinées que d’autres formats étaient
possibles, et compare le livre a un corps humain, dont 'apparence affecte le contenu
(Irving, 2012: n. pag.). Cette image du livte comme entité physique et pensante se
retrouve au dos de I’édition en couverture souple de [immy Corrigan, ou figure une
histoire courte racontant les aventures du numéro 58463 du livre. Pour Emma Tinker,
cet exemple souligne que, malgré la production en masse et apparence identique de
chaque livre, chaque copie a son identité propre, en grande partie sentimentale (2008:
263-264).

Mais le choix de formats différents pour chaque numéro ne sert pas qu’a une
simple démonstration de ce dont les bandes dessinées seraient capables, ni ne se réduit a
une déclaration sur la valeur affective d’une bande dessinée ; pour Ware, chaque format
est véritablement adapté au récit qu’il présente. On peut constater, dans des extraits de
ses carnets de dessins, de trés nombreuses réflexions aussi bien sur les couvertures de
ses ouvrages que sur leur format et leur apparence, s’inspirant par ailleurs souvent de
parutions du début du XX° siecle. Ainsi, a coté de croquis répétés du méme livre, Ware
note: "[The book] should look old, outdated" (2003: 50).

Notons au passage qu’Anne Moeglin-Delcroix inclut dans les livres d’artiste les
ouvrages "qui se présentent comme des fac simile ou des transcriptions imprimées de
carnets de travail" (1985: 91) ; les deux volumes de I’ Aewe Novelty Date Book pourraient
donc également étre considérés comme des livres d’artiste. Plusieurs chercheurs et
journalistes ont en outre jeté les bases d’une analyse systématique des numéros de I’ Aee

7 Ici, Chris Ware se définit comme artiste. Cela est cohérent en ce qui concerne sa position sur le livre en
tant qu’objet ; étre artiste permet de qualifier sa production de "livres d’artistes" et donc de considérer ses
ouvrages a 'aune de la définition d’Anne Moeglin-Delcroix. Cette position peut paraitre paradoxale pour
un auteur qui déclare, un peu plus t6t dans le méme entretien : "J’essaie vraiment d’étre le plus clair
possible sur chaque page, de faire en sorte que tout soit le plus finement et le plus précisément défini pour
que le résultat soit neutre de toute émotion. Je suis a 'opposé du dessin pour le dessin dans mes histoires"
(ANNE, 42). Certes, considérer le dessin comme un outil narratif n’empéche pas d’utiliser le terme
d’artiste a ’égard de Ware, mais cela souligne le statut ambigu de la bande dessinée, entre art et littérature.
8 On note que c’est d’ailleurs a partir du numéro 16 que les numéros de I Aeme Novelty Library changent de
format presque définitivement, notamment en adoptant une couverture rigide et plus luxueuse alors que
les quinze numéros précédents sont dotés d’une couverture souple, le plus souvent reliée avec une simple
agrafe. Le numéro 16 étant paru en 2005, apres la parution de Jimmy Corrigan et de Quimby the Mouse, on
peut se demander si le détour de Ware par la publication traditionnelle, ainsi qu’une reconnaissance
critique et publique récente, ont joué dans cette décision de changement de format.
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Novelty Library, analyse qu’il serait intéressant de voir menée a son terme’. Gary Groth
écrit par exemple en introduction a un entretien avec Ware:

The ACME Novelty Library is immediately distinguished by its scrupulous packaging and
design, which is, for once, not a sales gimmick, but a necessary component of content:
the oversized issues, #s 2 and 4, require the space to display Ware’s formal playfulness;
[...] the huge Book of Jokes (#7), measuring 10” x 157 reflects its big, broad, visual
humor; and the small issues featuring the “Jimmy Corrigan” serial echo the
claustrophobic nature of the narrative (1997: 118).

On notera que le petit format des numéros dans lesquels a été prépublié¢ [immy Corrigan
(soit les numéros en format a I'italienne) est le méme que celui des numéros plus récents,
prépubliant le récit de Rusty Brown qui semble étre de la méme "nature claustrophobe”,
puisque la plupart des protagonistes expriment a un moment du récit le sentiment d’étre
enfermés dans leur vie actuelle. Cest également le cas du numéro 18, seule publication
par Ware qui préfigure son ouvrage Building Stories paru en octobre 2012; pourtant ce
numéro 18 est de format vertical, comme pour mieux faire corps avec le récit et rappeler
I'immeuble ou se passe I'essentiel de l'action. En résumé, et pour reprendre Jacques
Samson, "dans P'univers esthétique de Chris Ware, il n’existe pas de discontinuité entre
lappareil péritextuel et Pceuvre elle-méme, les deux participant d’'une cohérence globale
qui atteint aux dimensions dun langage idiomatique (que lauteur qualifie de
pictographigne) parfaitement adapté aux besoins expressifs et thématiques que I'ceuvre
demande" (2006: 380). Pour certains chercheurs, le soin de Ware en maticre de
conception artistique va au-dela d’un simple souci esthétique, et méme d’une volonté
d’accorder contenant et contenu.

Eugene Kannenberg note par exemple que la concordance entre I'apparence du
livre et le récit qu’il contient rappelle le soin qu’accorde Ware a 'espace de la page, ou
texte et image se répondent de facon tout aussi harmonieuse (2002: 178). II poursuit plus
loin en patlant des "livres-objets" de Ware comme d’une critique envers "optimisme
utopique du vingtieme siecle™:

Ware demonstrates the cultural path which has led so many of his stories’ characters to
their downtrodden loves: Society conditions these responses by building unrealistic
utopian goals which cannot be fulfilled by the products and services which are
produced and advertised to do just that. (2002: 197)

Jacques Samson ajoute que le format et l'apparence des livres de Ware relevent
également d’une posture a la fois déconstructive et ludique (2006: 382), démontrant que
leur choix ne doit rien au hasard et rend en effet explicite la fascination pour I'auteur
pour I’époque historique de la fin du XIX" si¢cle et du début du XX siecle, semblant
constituer pour lui une sorte d’acze de la production artistique et artisanale:

I think I just prefer the craftsmanship and care and humility of design and attifacts from
the earlier era. [...] It seems [there is| this arrogant sexuality to the modern world that I
find very annoying, [...] There seems to be a sort of dignity to the way we were creating

% La plupart s’arrétent en effet 4 la parution du numéro 15, en 2001; cinq numéros supplémentaires sont
parus depuis.
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the world a hundred years ago that I find much more comforting. (Arnold, 2000: n.
pag,)

Il convient cependant, pour infirmer I'impression de changement permanent et le
caractere unique de chaque ouvrage de l'auteur, de mentionner que douze numéros sur
les vingt de I’Awme Novelty Library sont publiés dans un format a l'italienne relativement
homogene dans le format (mais non dans le nombre de pages ni le type de reliure). En
outre, c’est a partir du numéro 16 que les numéros de ' Aewe Novelty Library changent de
format presque définitivement, notamment en adoptant une couverture rigide et plus
luxueuse alors que les quinze numéros précédents étaient dotés d’une couverture souple,
le plus souvent reliée avec une simple agrafe. Les changements permanents de format,
jusqu’alors une habitude chez Ware, laissent place, apres sa rupture avec Fantagraphics, a
des livres plus similaires formellement. Ce soudain changement, surprenant pour un
auteur aussi hétéroclite, peut pourtant s’expliquer de diverses fagons.

Tout d’abord, le numéro 16 de ' Aewe Novelty Library étant paru en 2005, apres la
parution de Jimmy Corrigan et de Quimby the Mouse, on peut se demander si le détour de
Ware par la publication traditionnelle, ainsi qu'une reconnaissance récente, ont joué dans
cette décision de changement de format. Jusqu’en 2000, soit avant la parution de [y
Corrigan, Ware n’est pas un auteur d’une grande notoriété; quelques articles ont déja été
écrits a son syjet, et son nom est connu dans les cercles de spécialistes. Mais c’est surtout
la sortie de ce premier ouvrage qui lui apporte le renom et l'installe comme chef de file
d’une certaine bande dessinée alternative. L’impact de cette reconnaissance sur sa
production est difficile a évaluer ; mais la multiplication des apparitions de Ware a des
salons, conventions ou forums sur la bande dessinée, ainsi que les entretiens qu’il
accorde en nombre croissant, ont certainement di freiner un rythme de travail déja lent.
Des lors, la création et réalisation de formats différents pour chaque volume de I’ Aee
Novelty Library aurait pu étre abandonnée par gain de temps'’. La bande dessinée de
Ware trouverait alors ici sa limite en tant que livre objet, soigneusement congu et réalisé,
tout en étant commercialisé en masse et considéré désormais comme auteur grand
public'.

Comme le notent Arkady Plotnisky et Paula Geyh, les livres d’artiste ne sont pas
seulement une forme d’art unique en son genre mais également un art de transition,
tirant son inspiration de "pratiques de tous les mouvements artistiques majeurs de ces
cent dernieres années"”, et inspirant a son tour une littérature plus conventionnelle en
mettant en avant la matérialité du livre et sa capacité a faire cohabiter plusieurs médiums
(202). L’influence des livres d’artiste sur la littérature postmoderne en général est
manifeste. Par souci de concision, n’ont été abordés ici que les aspects de quelques
ceuvres se rapprochant de la définition du livre d’artiste donnée par Anne Moeglin-
Delcroix: le choix du format, la modification de textes antérieurs, et le soin apporté a la
réalisation du livre dans son ensemble. Ces exemples constituent des exceptions dans le

1071 est a noter, pour soutenir cette hypothese, que le rythme des numéros de la revue s’est également
considérablement ralenti aprés la parution de Jimmy Corrigan ; ainsi, on compte 15 numéros de /’Awme
Novelty Library entre 1993 et 2001, puis, apres une pause de 4 ans, seulement 5 numéros entre 2005 et
2010.

1 Méme si auteur continue de déjouer les attentes, comme le montre la parution récente de Building Stories
sous forme de boite contenant quatorze récits interdépendants de longueur et format divers.
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sens ou les livres cités sont pensés en tant qu’objets et en tant que totalité, contrairement
a d’autres ouvrages qui contiennent des procédés mettant en relief la matérialité du livre
de facon ponctuelle. Tout comme les développements technologiques récents
permettent de commencer a penser le livre comme objet digital, 1a aussi promis a de
nombreuses expérimentations, l'art du livre d’artiste continue d’éclairer une certaine
pratique de la littérature, soucieuse d’utiliser toutes les potentialités du livre pour
développer ses récits.
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