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roman graphique, matérialité, transformation, procédés visuels. 
 
RÉSUMÉ: Nous nous proposons dřétudier la possible filiation entre le livre dřartiste, 
pratique artistique née dans les années 1960, et certains romans anglophones 
contemporains dont les auteurs affichent un intérêt certain pour lřaspect visuel et 
matériel du livre. Peut-on pour autant affirmer que les procédés auxquels ils ont recours 
ont été influencés par les livres dřartiste? Nous tenterons également de montrer en quoi 
cette question peut aussi être valable pour le médium de la bande dessinée. 
 
KEYWORDS: Artistsř books, English-speaking contemporary literature, comics, 
graphic novel, materiality, transformation, visual techniques.  
 
ABSTRACT: This article aims to study the hypothetical influence of artistsř books, an 
artistic practice developed in the 1960s, on some contemporary English-speaking novels, 
the authors of which are clearly interested in the visual and material aspect of their 
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books. However, is it possible to assert that the techniques they are using stem from 
artistsř books? I will also try to show how this question is also valid for comic books. 

/// 

 
 
Quelles sont les frontières du livre en tant quřobjet? Depuis lřavènement du codex 

en tant que forme conventionnelle pour la présentation dřun récit, de nombreux auteurs 
ont eu la volonté de repenser la forme de ce "gobelet de cristal" que peut être le livre, 
pour reprendre le terme de Béatrice Ward au sujet des mises en page transparentes. 
Cette tendance se retrouve également chez des auteurs antiques, comme le souligne 
Anne Guiderdoni-Bruslé dans un article qui rappelle lřéquivalence fréquente entre 
littérature et architecture.  

Mais si lřon sřintéresse spécifiquement à lřépoque contemporaine, des ouvrages 
comme House of Leaves de Mark Z. Danielewski (2000), Les lettres posthumes de David Feldts 
de Mads Brenøe (1997), ou encore Woman’s World de Graham Grawle (2005) ne peuvent 
manquer de rappeler, dans les procédés visuels et textuels quřils utilisent ponctuellement, 
la tradition du livre dřartiste, particulièrement développée dans les années 1960-1980. La 
multiplication des dispositifs visuels, le choix de la typographie et le soin apporté à la 
mise en page du livre ne sont pas pour ces auteurs seulement des éléments décoratifs ; ils 
jouent un rôle dans la réception du récit avant même quřil ne soit véritablement lu. En 
considérant le cas du livre dřartiste, la filiation peut dès lors paraître évidente, étant 
donné que ces livres sont également pensés comme objets, comme formes où le 
contenant va de pair avec le contenu. Peut-on pour autant identifier clairement des 
pratiques empruntées au livre dřartiste dans les œuvres citées ci-dessus ? Quelles sont les 
différences entre ces deux types dřouvrages ? Ces questions sont dřautant plus complexes 
que le terme même de "livre dřartiste" ne connaît pas de définition sur laquelle les 
spécialistes se rejoignent. Anne Moeglin-Delcroix, qui en situe la naissance à lřannée 
1961 (1985: 7-9), en propose la définition suivante:  

 
Par "livre dřartiste" nous proposons donc dřentendre un livre qui est par lui-même une œuvre 
et non moyen de diffusion dřune œuvre. Cela implique que le livre ne soit pas un simple 
contenant indifférent au contenu (comme dans le cas du roman, par exemple, qui nřest 
que formellement lié à la structure séquentielle du livre): la forme-livre y est partie prenante de 
l’expression de la signification de l’œuvre réalisée par le livre (plutôt quřen lui) (1985: 11, 
soulignement dřorigine). 
 

Johanna Drucker, dix ans après lřouvrage de Moeglin-Delcroix, propose une 
terminologie différente en séparant le "livre dřartiste" du terme anglophone "artistřs 
book":  

It is rare to find a livre d’artiste which interrogates the conceptual or material form of the 
book as part of its intention, thematic interests, or production activities. This is perhaps 
one of the most important distinguishing criteria of the two forms, since artistřs books 
are almost always at least self-conscious about the structure and meaning of the book as 
a form, even when they are not entirely about that form or its conventions while the 
standard distinction between image and text, generally on facing pages, is maintained in 
most livres d’artistes (1995: 3-4). 
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Plus loin, elle précise: "An artistřs book has to be more than a solid craft production or it 
falls back into the same category as the livre dřartiste or fine print work" (1995: 10). 
Drucker emploie donc le terme "livre dřartiste" pour qualifier des productions où 
lřartiste ne fait quřillustrer un récit indépendant, ou compiler une partie de sa production 
au sein dřun même ouvrage, ce qui paraît un peu réducteur. Par ailleurs, cette distinction 
nřest évidemment pas possible en français, où lřon ne dispose que dřun même terme 
pour désigner des productions qui pourraient être différentes selon la terminologie de 
Drucker. Finalement, elle explique quřil parait plus simple de définir le terme par ce quřil 
nřest pas:  

 
Artistsř books take every possible form, participate in every possible convention of 
book making, every possible Ŗismŗ of mainstream art and literature, every possible 
mode of production, every shape, every degree of ephemerality or archival durability. 
There are no specific criteria for defining what an artistřs book is, but there are many 
criteria for defining what it is not, or what it partakes of, or what it distinguishes itself 
from (1995: 14). 

 
Historiquement, le livre dřartiste nřest par exemple, pour beaucoup de spécialistes, pas 
un objet de luxe, davantage réservé aux bibliophiles quřau large public. Anne Moeglin-
Delcroix note cependant, dans un ouvrage publié en 2012, que cela est en train de 
changer:  

 
On assiste, ces dernières années, au développement, au sein du livre dřartiste, de 
pratiques empruntées au livre de luxe, qui tendent à lřassimiler à la bibliophilie 
traditionnelle à laquelle, historiquement, il sřest pourtant expressément opposé en 
utilisant le support du livre ordinaire (2012: XIV). 

 
Dans un ouvrage plus ancien, Moeglin-Delcroix précise ce quřest, pour elle, un livre 
dřartiste, en lřopposant notamment au livre illustré (1985: 9-10) ainsi quřau roman: 

 
Le livre [dřartiste nřest] pas un simple contenant indifférent au contenu (comme dans le 
cas du roman, par exemple, qui nřest que formellement lié à la structure séquentielle du 
livre): la forme-livre y est partie prenante de l’expression de la signification de l’œuvre réalisée par le 
livre (plutôt quřen lui) (2012: 11).  

 
Les livres que nous analyserons ici cherchent précisément à aller à lřencontre de cette 
conception peut-être un peu limitée du roman, et à montrer quřen littérature, la 
signification de lřœuvre peut être double: par le livre et en lui. Trung Tran le montre à 
propos du Songe de Poliphile, récit qui date pourtant de 1546: 

 
Le Songe nřest pas quřun beau livre […] les effets typographiques participent à la 
fabrique même du texte, à la poétique quřil met en jeu. Lřespace physique du livre 
devient plus que jamais mimétique de lřespace narratif et fictif dans lequel se déploie la 
quête de Poliphile, lieu de circulation des signes qui le remplissent et lřordonnent. (2012: 
50) 
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Le Songe de Poliphile pourrait-il être considéré comme un précurseur du livre dřartiste ?1 La 
réponse est sans doute négative, car sřil partage certaines qualités du livre dřartiste, le 
Songe de Poliphile, tout comme Tristram Shandy quelques siècles plus tard (1759) ou Tree of 
Codes à lřépoque contemporaine (2010), est avant tout soucieux dřoffrir au lecteur un 
récit narratif. Certains livres dřartiste présentent des séquences narratives, mais elles 
résultent en général dřune volonté de faire manipuler lřobjet livre, et non lřinverse.  

En tous les cas, on peut tisser une filiation entre ces ouvrages artistiques 
sřintéressant à la forme du livre et les dispositifs visuels étudiés jusquřici. Pour clarifier la 
différence entre livre dřartiste et roman jouant sur sa matérialité, il peut être intéressant 
de comparer deux œuvres qui utilisent le même principe de transformation au sein de 
leur texte: A Humument de Tom Phillips, œuvre fragmentaire et en constante évolution 
(éditée pour la première fois en 1970), et Tree of Codes de Jonathan Safran Foer (2010), 
modification du recueil de nouvelles de Bruno Schulz Sklepy cynamonowe (1974, traduit en 
français en 1992 par Les boutiques de cannelle)2. Johanna Drucker définit comme suit le 
"livre transformé":  

 
The transformed book is an intervention. It generally includes acts of insertion or 
defacement, obliteration or erasure on the surface of a page which is already articulated 
or spoken for. […] In a palimpsest, the original bleeds through, interweaves its presence 
with the new materials to a greater or lesser degree. In a transformed work the presence 
of the original can be reduced to almost nil, or be so fragmented and restructured as to 
be a Frankenstein monster of the original (1995: 109).  

 
Cette définition correspond à la fois au livre de Tom Phillips, revendiqué par lřauteur 
comme livre dřartiste, et à celui de Jonathan Safran Foer, pourtant commercialisé comme 
un récit narratif, ce qui révèle la mince frontière entre deux pratiques pourtant 
différentes. 

Il sera donc question ici de livres et de lieux textuels pré-existants qui sont 
repensés par dřautres auteurs, et qui démontrent non seulement que le livre est un objet, 
mais quřil nřa, potentiellement, pas de forme figée puisque dřun même objet livre 
peuvent sřétablir plusieurs œuvres différentes (voir Schiff, 1998: 195). Pour élargir notre 
sujet, nous nous demanderons également dans quelle mesure on peut utiliser le terme de 
« livre dřartiste » pour parler de lřœuvre du dessinateur Chris Ware, où un soin particulier 
est accordé aux détails matériels des ouvrages. 

A Humument est présenté par son auteur comme un roman victorien modifié (son 
sous-titre est "A Treated Victorian Novel"), et combine les particularités dřêtre la 
réinvention dřun texte plus ancien (A Human Document de William H. Mallock, paru en 
1892) et un travail toujours en chantier. Tom Phillips explique dans la postface de son 
ouvrage quřil sřest inspiré des "cut-ups" de William Burroughs et quřil a voulu 
expérimenter la même technique à lřéchelle dřun livre. Chaque page du roman de 

                                                 
1 Bien que nous ayons situé la période de développement du livre dřartiste dans les années 1960, Johanna 
Drucker cite William Blake, William Morris, Gelett Burgess, Stéphane Mallarmé, Gustave Flaubert ou 
encore Edmond Jabès comme autant de précurseurs possibles (voir 1995: 22-44) ; remonter encore au-
delà dans la généalogie de ce type dřouvrages paraît donc envisageable. 
2 Safran Foer a créé une nouvelle œuvre à partir de la traduction anglophone du recueil de Schulz en 
évidant la plupart des mots et phrases imprimées. Les mots et fragments restants composent ainsi un 
nouveau texte qui peut se lire comme une nouvelle. 
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William Mallock est retravaillée par lřartiste, qui isole certains mots pour créer un 
nouveau sens et recouvre le reste de la page dřun dessin ou dřun motif visuel. Comme 
lřexplique Johanna Drucker, certaines thématiques sont récurrentes dans ce nouveau 
texte, mais chaque page fonctionne en tant quřunité indépendante, bien quřelles soient 
présentées dans lřordre original du recueil de Mallock (1995: 111). Phillips lui-même 
indique dans un entretien sřêtre inspiré du I Ching, livre de divination chinois, pour la 
conception de A Humument (Walters, 2010: n. pag.). 

Dans la postface de son ouvrage, Phillips résume lřintrigue du texte de Mallock: "An 
upper-class cracker-barrel philosopher ex-poet and diplomat, who falls in love with a 
sexy prospective widow from Hampstead (her husband is out of combat, being a sick 
man and, being a Jew, beyond the pale in any case)"» (2005b: n. pag.). Plusieurs 
chercheurs, notamment Jennifer Wagner-Lawlor, ont noté que, bien que A Humument 
soit avant tout une réflexion autobiographique, il contient de nombreux liens, 
volontaires ou non, avec le récit de Mallock. Ce récit dřorigine, note Wagner-Lawlor, est 
dřailleurs en lui-même une reconstruction, puisque dans sa préface le narrateur explique 
quřil sřagit dřune série de documents sur la vie de deux amants, Irma et Grenville Ŕ 
lettres, journaux, et ainsi de suite (1999: 91). Wagner-Lawlor poursuit en établissant un 
parallèle entre les récits de A Human Document et A Humument:  

 
The graphic traces of this self-discovery become Tom Phillipsřs own self-discovery 
through the Mallock pretext, the loversř text metamorphosed into his own, 
incorporating their actual language as well as their figuration of their love affair as a 
kind of Ŗfairy taleŗ […] Like the Mallock lovers, who see their true identities emerge 
through a love that is mediated continually by language, the double-heroes of this text, 
ŖTom/Toge,ŗ3 construct an identity that finds itself through both art and languageřs 
mediation of experience. […] ŖIdentity,ŗ as a negotiation of experience and reflection, 
is Mallockřs deepest subject in the 1892 novel. It is also Phillipsřs, as he constructs the 
first of his explicitly autobiographical, if still semi-fictional, epics (1999: 92-93). 

 
Wagner-Lawlor indique plus loin que, au contraire du texte de Mallock qui passe sous 
silence les relations sexuelles des amants, ne les décrivant quřen termes ambigus, Phillips 
"célèbre le corps" à travers ses représentations visuelles, dépeignant des scènes érotiques 
sur les pages où apparaissent à la fois Toge et Irma (1999: 97-98). Le jeu intertextuel 
avec lřœuvre dřorigine est donc double, à la fois hommage et critique ironique des 
thèmes contenus dans le roman de Mallock. 

De plus, Phillips a décidé de maximiser les potentialités du texte de A Human 
Document, en se servant du roman de Mallock comme base dřautres œuvres dřune part 
(voir Arkady Plotnitsky et Paula Geyh, 2004: 201-202) et en mettant périodiquement à 
jour A Humument dřautre part. Depuis la première édition du livre en 1970, Phillips 
réalise en effet de nouvelles variations sur les pages de A Human Document, et son 
ouvrage en est aujourdřhui à sa cinquième édition. A Humument est donc, y compris au 
sein des livres dřartistes, un cas particulier dans le sens où il constitue un travail voué à 
demeurer inachevé. En son cœur, son but est dès lors de révéler les possibilités 
potentiellement infinies dřun texte source, au sens plastique aussi bien que sémiotique, 

                                                 
3 Phillips indique en effet avoir créé un nouveau personnage, Bill Toge, à partir des mots " together" ou 
"altogether" du texte dřorigine. Il ajoute par ailleurs quřun parallèle conscient existe entre lřhistoire de Toge 
et le récit du Songe de Poliphile (2005b: n. pag.). "Tom" désigne ici lřauteur lui-même. 
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puisque comme lřindique James Maynard, Phillips peut sřil le souhaite tirer du texte de 
Mallock un sens sans aucun rapport avec les thèmes dřorigine (2003: 84). 

Le livre de Tom Phillips est également un exemple emblématique du livre dřartiste: 
au-delà de sa riche intertextualité, il souligne lřaspect matériel de lřobjet livre et les 
opportunités que permet un procédé associant texte et image. On peut rapprocher son 
travail de Tree of Codes de Jonathan Safran Foer, qui cite dřailleurs A Humument comme 
une influence majeure (Heller, 2010: n. pag.). Les deux ouvrages ne suivent pas le même 
dispositif: en effet, si le travail de Phillips consiste à recouvrir des pages pour leur ajouter 
un sens, celui de Safran Foer revient à soustraire du sens en découpant les mots de la 
traduction américaine du recueil de nouvelles de Bruno Schulz Sklepy cynamonowe (traduit 
par The Street of Crocodiles). Du recueil de nouvelles originel, ainsi découpé, Safran Foer 
extrait un nouveau récit linéaire. Dans les deux cas, lřidée est de transformer le texte 
dřorigine; mais il sřagit, pour Phillips, dřy ajouter du contenu, tandis que Safran Foer, au 
contraire, en retire. 

Comme le remarque Kiene Brillenburg, à lřinstar de A Human Document, le texte 
que revisite Safran Foer contient déjà lřidée dřune transformation:  

 
The title in Polish is Sklepy Cynamonowe (Cinnamon Shops), referring to the story right 
before ŖThe Street of Crocodilesŗ in Schulzřs collection. […] Thus, Celina 
Wieniawskařs translation of Sklepy ŕStreet of Crocodilesŕ supplants an old with a new 
world in its title […] Wittingly or unwittingly, the title change in the English translation 
doubles the process of a Ŗpseudo-Americanismŗ overwriting an older and freer trade in 
the tale. The act of erasure had doubly begunŕin the story, in the translationŕbefore 
Foer even started cutting (2011: 3). 

 
Le texte de Safran Foer ne fait référence quřobliquement aux thèmes contenus dans le 
recueil de Schulz: Michael Faber observe notamment que si les nouvelles de Schulz 
comportent déjà des interrogations métaphysiques, elles se concentrent sur la folie 
grandissante du père du narrateur, alors que le récit de Safran Foer sřattache davantage à 
une réflexion sur "lřinnocence débordée par la catastrophe sociale" (2010: n. pag., notre 
traduction). Le parallèle entre les deux textes est donc surtout biographique, ce qui est 
confirmé par la postface de Tree of Codes. En effet, Safran Foer rappelle quelques 
éléments de la vie de Bruno Schulz: juif austro-hongrois né en 1892 à Drohobycz, 
Schulz aurait distribué ses manuscrits à ses voisins et amis lors de lřinvasion de la ville 
par les nazis en 1941. Il fut dřabord pris en charge et protégé par Felix Landau, un 
officier de la Gestapo appréciant ses talents de peintre, mais fut ensuite assassiné en 
novembre 1942 par un autre officier qui souhaitait se venger dřune bassesse de Landau. 
Les œuvres quřil avait confiées à ses amis ne furent jamais retrouvées, et seuls les recueils 
publiés de son vivant demeurent aujourdřhui. Safran Foer établit un parallèle direct entre 
la vie de Schulz et celle des autres juifs morts pendant la seconde guerre mondiale: 

 
Schulzřs surviving work evokes all that was destroyed in the war: Schulzřs lost books, 
drawings and paintings; those that he would have made had he survived; the millions of 
other victims, and within them the infinite expressions of infinite thoughts and feelings 
taking infinite forms (2010b: 138). 

 

Lřévidage du texte de Schulz acquiert dès lors une dimension presque politique: le texte 
manquant évoque à la fois les œuvres perdues de Schulz et les victimes de lřHolocauste. 
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Par conséquent, comme lřécrit Kiene Brillenburg, une double dynamique de présence et 
dřabsence est visible dans Tree of Codes: 

 
Foer has created a ruin in which the past, The Street of Crocodiles, remains palpably present 
as an index: the very physical features of Tree of Codes, the contours of its gaping holes, 
point to that older text […] What appeared to be a (physical) act of forgetting becomes 
a roundabout or peripheral mode of remembering (2011: 3). 

 
En outre, évider les pages au lieu de recouvrir le texte comme le fait Phillips permet à 
Safran Foer de transformer Tree of Codes en un véritable volume en trois dimensions: si le 
récit est linéaire (alors que les pages de A Humument sont indépendantes), chaque page 
de Tree of Codes laisse apercevoir les pages suivantes, créant un effet qui nřest pas sans 
rappeler celui utilisé par B.S. Johnson dans Albert Angelo (1987)4. Cette possibilité de 
percevoir5 le récit à venir peut rappeler le traitement de la temporalité dans le récit de 
Schulz et celui de Safran Foer, comme le remarque Brillenburg: "«Before me all the 
future lay open, » Schulzřs narrator [writes] in Street of Crocodiles Ŕ he has just been given a 
puppy, and this puppy opens up a whole world of new experiences. […] Tree of Codes 
cuts short the viability of this future" (2011: 4). À plusieurs reprises, le récit de Tree of 
Codes fait dřailleurs allusion à un possible présent perpétuel et uniforme: "Days came and 
went, everyday events melted, spreading uniformly over the city" (123-124). 

La matérialité du livre est un élément important de A Humument; néanmoins, 
lřordre des pages y est dicté par le texte dřorigine, mais ne crée pas un récit 
chronologique cohérent. La matérialité de Tree of Codes semble également être partie 
intégrante de lřœuvre. Cřest lřopinion de Matt Hayler, qui étudie le récit de Safran Foer à 
lřaune du célèbre texte de Walter Benjamin "LřŒuvre dřart à lřépoque de sa 
reproductibilité technique": 

 
What youřre getting [with A Humument] is a facsimile in the same way that a postcard of 
the Mona Lisa is a facsimile […] The same is not the case with Tree of Codes: every copy 
is the primary artwork […] The aura is in the mechanical reproduction, not despite it; 
that anyone can have access to it holds the wonder (2012: 35). 

 
Contrairement à A Humument, qui peut sřouvrir et se parcourir au hasard, la lecture de 
Tree of Codes, malgré la matérialité de la page, est plus conventionnelle: le lecteur peut 
choisir de parcourir le livre diachroniquement ou synchroniquement, bien que cette 
deuxième option ne soit que partiellement possible. Lřartiste Olafur Eliasson qui a rédigé 
la quatrième de couverture du livre, compare en cela lřacte de lecture de Tree of Codes au 
mouvement dřun corps à travers un bâtiment ou une ville: "You can fly over a city or 
walk through it: your movement influences what you see and how". Si la mise en page 
du texte dřorigine est respectée à la fois par Safran Foer et Phillips, le premier accorde de 
surcroît une importance au volume dans son ensemble. 

Lřattention prêtée aussi bien au contenant quřau contenu semble donc ne pas être 
lřapanage du livre dřartiste, comme le montre lřexemple de Tree of Codes mais aussi celui 

                                                 
4 Un rectangle de texte évidé court sur plusieurs pages, laissant le lecteur apercevoir un événement à venir 
(voir Guignery, 2009: 205-213). 
5 Et non lire, car les fragments que lřon peut deviner des pages à venir sont difficilement lisibles ou même 
compréhensibles. 
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de la série de recueils Acme Novelty Library du dessinateur américain Chris Ware. Il nřest 
pas incongru de considérer ensemble bande dessinée et livre dřartiste: en effet, Jean-
Louis Tilleul trace un parallèle entre le livre dřartiste et le roman graphique, en rappelant 
la définition de ce second genre selon Joseph Ghosn: Ŗ«Roman graphique» peut aussi 
être compris dans une acception très ouverte, se focalisant non pas tant sur le format du 
livre, mais sur le fait que […] ce sont lřauteur et lřhistoire qui axent la manière dont le 
livre est lu, perçu, édité, imprimé, conçuŗ (2011: 10), et note que cette définition a 
beaucoup de points communs avec celle du livre dřartiste selon Anne Moeglin-Delcroix 
(1985: 31-32), notamment sur le fait que le roman graphique serait pensé comme objet, 
souvent en accord entre lřéditeur et lřauteur. Le terme de "roman graphique" ne se 
distingue en effet des termes "bande dessinée" et "comics" que par son format, par 
définition ouvert et non limité aux standards de lřindustrie américaine ou franco-belge en 
la matière. Par conséquent, il semble que la production de Chris Ware dans son 
ensemble, et en particulier avec les numéros de lřAcme Novelty Library, puisse être 
qualifiée de livres dřartiste, et ce pour au moins deux raisons. 

Dřune part, Ware est connu pour concevoir et superviser individuellement la 
conception de ses œuvres, non seulement le récit quřelles contiennent mais aussi leur 
couverture, leur format et leur type dřimpression. Cřest ce que relève Jacques Samson 
quand il écrit: "Dans lřunivers esthétique de Chris Ware, il nřexiste pas de discontinuité 
entre lřappareil péritextuel et lřœuvre elle-même, les deux participant dřune cohérence 
globale […] parfaitement adapté[e] aux besoins expressifs et thématiques que lřœuvre 
demande" (2006: 380). Eugene Kannenberg est également de cet avis et qualifie les 
numéros de lřAcme Novelty Library dřespaces conçus comme un tout, ce qui les rapproche 
pour lui plus des livres dřartiste que des bandes dessinées américaines traditionnelles 
(2002: 193). Le format des œuvres de Ware est en effet atypique ; lřauteur semble 
délibérément refuser dřenfermer son œuvre dans un format unique, à tel point que 
Guillaume Laborie écrivait en 1997 quřau vu des premiers numéros de lřAcme Novelty 
Library, un changement de format dans les numéros à venir était "presque prévisible" 
(1997: 62)6. 

Un entretien avec Benoît Peeters permet à Ware de préciser sa position quant au 
format des numéros de lřAcme Novelty Library. À la question de Peeters "Pourquoi 
changez-vous si souvent le format et le style des albums que vous publiez? Cela les rend 
plus difficiles à rassembler ensuite en livres…", Ware répond:  

 
À mon avis, chaque type dřhistoire appelle son propre format dřalbum et de papier. Je 
dessine des pages dans toutes sortes de formats et cřest peut-être moins ennuyeux 
comme ça. Je nřaime vraiment pas le format des comic books traditionnels, mais à mes 
débuts proposer quelque chose dans un autre format, cřétait sacrément difficile. Il a 
fallu que jřinsiste. […] Jřai fait des albums de formats différents parce que je les préférais 
comme ça. Je nřavais jamais imaginé gagner ma vie grâce à ça (Peeters, 2010: 54-55). 

 
Plus loin, Peeters demande à Ware de préciser sa relation avec ses éditeurs, et le degré de 
délégation dans la conception de ses livres: 

                                                 
6 On notera, pour infirmer cette impression de changement permanent, que douze numéros sur les vingt 
de lřAcme Novelty Library sont publiés dans un format à lřitalienne relativement homogène dans les 
dimensions (mais cependant pas dans le nombre de pages ni le type de reliure). 
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Cřest moi qui fais tout de A à Z […] Je suis en relation directe avec lřimprimeur et je lui 
envoie ce que je fais. […] Nřoublions pas que ce quřon crée, ce sont des livres, pas 
seulement des histoires entre deux bouts de carton. Lřalbum est un objet en soi, enfin il 
devrait lřêtre, et en tant quřartiste, je veux assurer la plus grande part possible du travail 
(2010: 57-58)7.  

 
Cette position revient très souvent dans les propos de lřauteur ; ainsi, dans un entretien 
avec Urs Bellermann, il déclare avoir décidé dřauto-publier lřAcme Novelty Library à partir 
du numéro 16 parce que les discussions avec lřéditeur dřalors (Fantagraphic Books) se 
passaient mal, soit parce que Fantagraphics refusait les choix de Ware, soit parce que 
lřauteur était trop timide et "anxieux" pour imposer ces choix quřil jugeait cruciaux 
(Bellermann, 2011: 19)8. Dans un article de Christopher Irving, Ware précise quřil 
souhaitait montrer aux autres auteurs de bandes dessinées que dřautres formats étaient 
possibles, et compare le livre à un corps humain, dont lřapparence affecte le contenu 
(Irving, 2012: n. pag.). Cette image du livre comme entité physique et pensante se 
retrouve au dos de lřédition en couverture souple de Jimmy Corrigan, où figure une 
histoire courte racontant les aventures du numéro 58463 du livre. Pour Emma Tinker, 
cet exemple souligne que, malgré la production en masse et lřapparence identique de 
chaque livre, chaque copie a son identité propre, en grande partie sentimentale (2008: 
263-264). 

Mais le choix de formats différents pour chaque numéro ne sert pas quřà une 
simple démonstration de ce dont les bandes dessinées seraient capables, ni ne se réduit à 
une déclaration sur la valeur affective dřune bande dessinée ; pour Ware, chaque format 
est véritablement adapté au récit quřil présente. On peut constater, dans des extraits de 
ses carnets de dessins, de très nombreuses réflexions aussi bien sur les couvertures de 
ses ouvrages que sur leur format et leur apparence, sřinspirant par ailleurs souvent de 
parutions du début du XXe siècle. Ainsi, à côté de croquis répétés du même livre, Ware 
note: "[The book] should look old, outdated" (2003: 50).  

Notons au passage quřAnne Moeglin-Delcroix inclut dans les livres dřartiste les 
ouvrages "qui se présentent comme des fac simile ou des transcriptions imprimées de 
carnets de travail" (1985: 91) ; les deux volumes de lřAcme Novelty Date Book pourraient 
donc également être considérés comme des livres dřartiste. Plusieurs chercheurs et 
journalistes ont en outre jeté les bases dřune analyse systématique des numéros de lřAcme 

                                                 
7 Ici, Chris Ware se définit comme artiste. Cela est cohérent en ce qui concerne sa position sur le livre en 
tant quřobjet ; être artiste permet de qualifier sa production de "livres dřartistes" et donc de considérer ses 
ouvrages à lřaune de la définition dřAnne Moeglin-Delcroix. Cette position peut paraître paradoxale pour 
un auteur qui déclare, un peu plus tôt dans le même entretien : "Jřessaie vraiment dřêtre le plus clair 
possible sur chaque page, de faire en sorte que tout soit le plus finement et le plus précisément défini pour 
que le résultat soit neutre de toute émotion. Je suis à lřopposé du dessin pour le dessin dans mes histoires" 
(ANNÉ, 42). Certes, considérer le dessin comme un outil narratif nřempêche pas dřutiliser le terme 
dřartiste à lřégard de Ware, mais cela souligne le statut ambigu de la bande dessinée, entre art et littérature. 
8 On note que cřest dřailleurs à partir du numéro 16 que les numéros de lřAcme Novelty Library changent de 
format presque définitivement, notamment en adoptant une couverture rigide et plus luxueuse alors que 
les quinze numéros précédents sont dotés dřune couverture souple, le plus souvent reliée avec une simple 
agrafe. Le numéro 16 étant paru en 2005, après la parution de Jimmy Corrigan et de Quimby the Mouse, on 
peut se demander si le détour de Ware par la publication traditionnelle, ainsi quřune reconnaissance 
critique et publique récente, ont joué dans cette décision de changement de format. 
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Novelty Library, analyse quřil serait intéressant de voir menée à son terme9. Gary Groth 
écrit par exemple en introduction à un entretien avec Ware:  

 
The ACME Novelty Library is immediately distinguished by its scrupulous packaging and 
design, which is, for once, not a sales gimmick, but a necessary component of content: 
the oversized issues, #s 2 and 4, require the space to display Wareřs formal playfulness; 
[…] the huge Book of Jokes (#7), measuring 10ŗ x 15ŗ reflects its big, broad, visual 
humor; and the small issues featuring the ŖJimmy Corriganŗ serial echo the 
claustrophobic nature of the narrative (1997: 118). 

 
On notera que le petit format des numéros dans lesquels a été prépublié Jimmy Corrigan 
(soit les numéros en format à lřitalienne) est le même que celui des numéros plus récents, 
prépubliant le récit de Rusty Brown qui semble être de la même "nature claustrophobe", 
puisque la plupart des protagonistes expriment à un moment du récit le sentiment dřêtre 
enfermés dans leur vie actuelle. Cřest également le cas du numéro 18, seule publication 
par Ware qui préfigure son ouvrage Building Stories paru en octobre 2012; pourtant ce 
numéro 18 est de format vertical, comme pour mieux faire corps avec le récit et rappeler 
lřimmeuble où se passe lřessentiel de lřaction. En résumé, et pour reprendre Jacques 
Samson, "dans lřunivers esthétique de Chris Ware, il nřexiste pas de discontinuité entre 
lřappareil péritextuel et lřœuvre elle-même, les deux participant dřune cohérence globale 
qui atteint aux dimensions dřun langage idiomatique (que lřauteur qualifie de 
pictographique) parfaitement adapté aux besoins expressifs et thématiques que lřœuvre 
demande" (2006: 380). Pour certains chercheurs, le soin de Ware en matière de 
conception artistique va au-delà dřun simple souci esthétique, et même dřune volonté 
dřaccorder contenant et contenu.  

Eugene Kannenberg note par exemple que la concordance entre lřapparence du 
livre et le récit quřil contient rappelle le soin quřaccorde Ware à lřespace de la page, où 
texte et image se répondent de façon tout aussi harmonieuse (2002: 178). Il poursuit plus 
loin en parlant des "livres-objets" de Ware comme dřune critique envers "lřoptimisme 
utopique du vingtième siècle":  

 
Ware demonstrates the cultural path which has led so many of his storiesř characters to 
their downtrodden loves: Society conditions these responses by building unrealistic 
utopian goals which cannot be fulfilled by the products and services which are 
produced and advertised to do just that. (2002: 197) 

 
Jacques Samson ajoute que le format et lřapparence des livres de Ware relèvent 
également dřune posture à la fois déconstructive et ludique (2006: 382), démontrant que 
leur choix ne doit rien au hasard et rend en effet explicite la fascination pour lřauteur 
pour lřépoque historique de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle, semblant 
constituer pour lui une sorte dřacme de la production artistique et artisanale: 

 
I think I just prefer the craftsmanship and care and humility of design and artifacts from 
the earlier era. […] It seems [there is] this arrogant sexuality to the modern world that I 
find very annoying, […] There seems to be a sort of dignity to the way we were creating 

                                                 
9 La plupart sřarrêtent en effet à la parution du numéro 15, en 2001; cinq numéros supplémentaires sont 
parus depuis. 
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the world a hundred years ago that I find much more comforting. (Arnold, 2000: n. 
pag.)  

 
Il convient cependant, pour infirmer lřimpression de changement permanent et le 
caractère unique de chaque ouvrage de lřauteur, de mentionner que douze numéros sur 
les vingt de lřAcme Novelty Library sont publiés dans un format à lřitalienne relativement 
homogène dans le format (mais non dans le nombre de pages ni le type de reliure). En 
outre, cřest à partir du numéro 16 que les numéros de lřAcme Novelty Library changent de 
format presque définitivement, notamment en adoptant une couverture rigide et plus 
luxueuse alors que les quinze numéros précédents étaient dotés dřune couverture souple, 
le plus souvent reliée avec une simple agrafe. Les changements permanents de format, 
jusquřalors une habitude chez Ware, laissent place, après sa rupture avec Fantagraphics, à 
des livres plus similaires formellement. Ce soudain changement, surprenant pour un 
auteur aussi hétéroclite, peut pourtant sřexpliquer de diverses façons. 

Tout dřabord, le numéro 16 de lřAcme Novelty Library étant paru en 2005, après la 
parution de Jimmy Corrigan et de Quimby the Mouse, on peut se demander si le détour de 
Ware par la publication traditionnelle, ainsi quřune reconnaissance récente, ont joué dans 
cette décision de changement de format. Jusquřen 2000, soit avant la parution de Jimmy 
Corrigan, Ware nřest pas un auteur dřune grande notoriété; quelques articles ont déjà été 
écrits à son sujet, et son nom est connu dans les cercles de spécialistes. Mais cřest surtout 
la sortie de ce premier ouvrage qui lui apporte le renom et lřinstalle comme chef de file 
dřune certaine bande dessinée alternative. Lřimpact de cette reconnaissance sur sa 
production est difficile à évaluer ; mais la multiplication des apparitions de Ware à des 
salons, conventions ou forums sur la bande dessinée, ainsi que les entretiens quřil 
accorde en nombre croissant, ont certainement dû freiner un rythme de travail déjà lent. 
Dès lors, la création et réalisation de formats différents pour chaque volume de lřAcme 
Novelty Library aurait pu être abandonnée par gain de temps10. La bande dessinée de 
Ware trouverait alors ici sa limite en tant que livre objet, soigneusement conçu et réalisé, 
tout en étant commercialisé en masse et considéré désormais comme auteur grand 
public11. 

Comme le notent Arkady Plotnisky et Paula Geyh, les livres dřartiste ne sont pas 
seulement une forme dřart unique en son genre mais également un art de transition, 
tirant son inspiration de "pratiques de tous les mouvements artistiques majeurs de ces 
cent dernières années", et inspirant à son tour une littérature plus conventionnelle en 
mettant en avant la matérialité du livre et sa capacité à faire cohabiter plusieurs médiums 
(202). Lřinfluence des livres dřartiste sur la littérature postmoderne en général est 
manifeste. Par souci de concision, nřont été abordés ici que les aspects de quelques 
œuvres se rapprochant de la définition du livre dřartiste donnée par Anne Moeglin-
Delcroix: le choix du format, la modification de textes antérieurs, et le soin apporté à la 
réalisation du livre dans son ensemble. Ces exemples constituent des exceptions dans le 

                                                 
10 Il est à noter, pour soutenir cette hypothèse, que le rythme des numéros de la revue sřest également 
considérablement ralenti après la parution de Jimmy Corrigan ; ainsi, on compte 15 numéros de l’Acme 
Novelty Library entre 1993 et 2001, puis, après une pause de 4 ans, seulement 5 numéros entre 2005 et 
2010. 
11 Même si lřauteur continue de déjouer les attentes, comme le montre la parution récente de Building Stories 
sous forme de boîte contenant quatorze récits interdépendants de longueur et format divers. 
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sens où les livres cités sont pensés en tant quřobjets et en tant que totalité, contrairement 
à dřautres ouvrages qui contiennent des procédés mettant en relief la matérialité du livre 
de façon ponctuelle. Tout comme les développements technologiques récents 
permettent de commencer à penser le livre comme objet digital, là aussi promis à de 
nombreuses expérimentations, lřart du livre dřartiste continue dřéclairer une certaine 
pratique de la littérature, soucieuse dřutiliser toutes les potentialités du livre pour 
développer ses récits. 
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