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No resulta facil fer aixo. No és facil quan no importa el cami poctic truncat per la
mort, quan no importa allo que no ens hagi pogut donar, quan ni tan sols importa el que
si ens va llegar (al cap i a la fi una serie de cossos -literaris- oblidats en el precipici de la
poesia catalana). No es gens facil quan simplement el que corrou és una abséncia que no
sabem pal-liar ni amb el “balsam fal'la¢ de la nostalgia, ni amb el més ferm consol de
Poblit” (Angel Gonzalez dixif). M’importarien els seus versos, m’importaria “El mutilat”,
la  ““archihuella”; les vesprades i nits allargades tot reordenant la historia com hauria
d’haver estat. M'importaria una altra vegada fer caure déus del seu Olimp, reivindicar
genis periférics 1 desatesos, m’importaria més que mai glorificar cossos femenins vistos
tot just algunes hores abans o simplement parlar un altre cop de melancoliques infancies
sota un sol argentat de poblets mediterranis. M'importaria si hi fos, és clar.

Pero ja no hi és, 1 per tant res d’aixo ja no és tan rellevant. Ja no hi és, ho sabem,
1 com a consequiencia, haig d’advertir que no escric aquestes linies ni coordino tot aquest
numero per a recordar-lo (aixo ja ho faig sovint a la meva manera i sense necessitat
d’excuses), 1 ni molt menys, per a oblidar-lo. Ho faig per saldar els comptes pendents,
per poder dir a partir d’ara, “Salva, estem en paus, ja he parlat i ja he callat tot allo que
feia falta dir i callar”.

La primera frase que recordo del Salva és de dos minuts després d’haver-lo
conegut. Jo vaig seguir el fil d'un comentari seu fet a classe i ell em va dir, altiu i
majestatic: “aixo és perqué tu creus que existeix quelcom abans del llenguatge. Jo no”.
D’entrada era un xic complicat, responia amb puixanca i aplom tot fent-se allo que els
francesos diuen ‘“Iintello”. No obstant, hom se n’adonava més endavant que darrere
aquella mascara de petulancia només intentava amagar la seva notable inseguretat, una
agitacié que, per cert, 'obligava a llegir i rellegir amb una deria malaltissa, anant a les
fonts de cadascun dels texts, i a les fonts de les fonts e cefera. Tot plegat, una espiral
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compulsiva que sens dubte el va ajudar a formar-se solidament, al temps que
I'impossibilita per a tot treball rapid i efectiu (com vam poder comprovar en el cas del
sempitern treball del Master).

Sovintejant-lo sense arribar a formar part del mateix cercle intim, vaig saber que
amb els seus amics parlava de mi com del “caballero de la armadura dorada”, tot fent
broma de la meva passié per ’Edat Mitjana. I en aquest punt potser, entre bromes i
fortes collisions d’idees, va ser quan el respecte es convertl en amistat, passatge
vehiculat clarament per la inclinacié compartida per tot allo medieval. El Sebastia ja ho
diu al seu text, el Salva tenia un aire arturic, era una especie de cavaller del segle XXI
esmaperdut i en continu fora de joc, que creia en el valor de 'honor per sobre de
qualsevol cosa. Un cavaller que sempre estava en “quéte”, un riu de coneixement pero
un torrent de ganes d’aprendre. Crec que puc admetre, juntament amb el Carlos, la
Jimena, la Lucrecia o el Javier, que va ser veritablement bonic dedicar tot 'any del master
a jugar a saber, a voler saber i a fer veure que sabiem. Aixo és, al cap iala fi, allo que ens
va unir. Varem passar molt de temps patlant de romans artarics, de novel-les fantastiques,
d’E/ Nowm de la Rosa (que adorava i recitava de memoria), de Ramon Llull, de Guillem
d’Occam (a qui intentavem continuament agermanar amb Derrida), de la Divina Comedia
(“un dia m’has de parlar del Cant XXXIII” em deia), de les Confessions de Sant Agusti o
de Pere Abelard, personatge que alguna vegada va reconeixer que li hauria agradat ser:
intel-lectual prestigiés portat a la perdicié per un cos jove i delicat d’'una noia de casa
bona.

Fins i tot vaig tenir ’honor de fer-li veure (i li va encantar) que, entre els seus
poemes hi havia unes quantes referéncies a figures i formes poctiques medievals, com les
homofonies tristanianes d**Afirmacié possible”, com algunes metafores molt proximes
al gran Arnaut Daniel, o com els versos que recorden 'amor de lonh d’en Jaufré Rudel:
“Amb tota la vida que hagués volgut amb tu, /molt abans, ho sé, d’haver pogut tenir-la”
(“La Balada de Leeds”). Recordo com el va impactar aquest “amor de lluny”, el recordo
escoltant sense treva “Lanquan li jorn son lonc en may” i fins i tot portant-ho a la
practica més d’un cop (enamorant-se d’alguna noia de la que tan sols havia sentit parlar).
Va gaudir tant de 'antologia del Marti de Riquer, del sa/ 1 del /u estudiats per Victoria
Citlot , que gairebé em va obligar a anar a I'institut de Cerdanyola on feia classes, a parlar
als joves sobre trovadors, Tristanys, Sant Bernards, /ausengiers i cangons de gesta. Tots
dos vam gaudir d’aquelles classes com nens (segurament molt més que els estudiants...).

Suposo que aquest és el meu Salva, cadascu tindra el seu. De fet, hem volgut que
aquesta presentacié sigui a tres veus per intentar donar una visié més poliedrica de la
seva figura. Perque hi ha molts “Salves”, l'estudiant impertinent i pedant a classe,
I'adulador i enamoradis que intentava cortejar tota noia que se li aproximava, el Salva
nocturn, insegur i melancolic que fumava i bevia amb els amics tot mirant videos
extravagants a Youtube. “Poeta en llengua catalana” deien els mitjans de comunicacié
després de la seva mort. Pero hi havia més. Hi havia un intel-lectual en poténcia, un
conversador excel-lent, un company que es desvivia per fer la vida més facil als seus
amics mentre ell sempre ana escollint la via més dificil. Aix{, deia, li era més facil escriure.
Des de la fecunditat poctica del desamor: “Entreguem-nos una darrera vegada a la
luxuria que el desamor conserva amb aquella calidesa pura dels abandonats”; des de les
passejades a deshores i el café de mitjanit:: “La nit m’ha entrat per la sang, tinc la sang
plena de nit”, o des de la recurrentment recercada desesperanca: “buscar-me un altre/
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somni per tornar-lo a perdre” va anar sempre cercant el punt critic de fredor que li
agilitzava la ploma. Aquesta era la seva recepta, o almenys la que jo he conegut, la que
I’empenyia a anar composant al ritme de seu deambular, i viceversa: fent cami al compas
d’aquesta escriptura maremotriu que abusa dels verbs continus, de les comes i del vers
llarg.

Ja per acabar, m’agradaria també recordar el Salva d’aquests Pafs Valencia que
criticava amb furia i estimava amb bogeria, la Valencia cavallerosa, la honorable terra del
Sud, la de la llengua refinada d’Ausias, la de I'aspra i sincera d’Estellés:

“No digues res, no cal, tu no comprens aquesta llengua,
ni jo vaig dir-te mai el que sentia allo que

els homes de la meua terra senten amb una

rabia antiga, amb un fulgor antic, sense riure,

Amb el cor ple de terra, noble i brut, i de tendresa”.

Quedava pendent el viatge a Venecia, pendent també perdre’s per les Midlands o 'estada
al Jap6. Quedaven pendents les classes a una universitat dels Estats Units 1 I’hipotetic
congrés on ens retrobariem els tres de la vella Europa i els companys d’ultramar... pero
ara ja no queda res. En abséncia no romanen ni tan sols els deutes i sembla que ja no res
de tot aixo importa. Pero si he d’acabar de parlar i callar, em permeto aferrar-me a
quelcom dolg, a una guspira, a un rastre esfumadis. Em permeto evocar aquell Salva que
amb tendresa 1 solitud recordava la seva infancia tot adonant-se que d’alli venia i d’alli no
s’havia mai mogut. Alli em figuro que haura tornat, o almenys aixo vull creure, perque
suposo que al final creure si que importa quan ja no queda res i aparentment tot sembla
indicar que res no importa:

“Quan érem infants i jugavem

A estimar-nos i estimar-nos era

Un joc i tots els jocs eren possibles.
Ferran, Alicia, invocavem la sort,

La sort dels atbres i les nits d’estiu
On indultavem sempre la dolor

Que d’esimar-nos ens causavem
Avesades les nostres animes d’infant
A esbargir silencis 1 a donar tendresa.
Alicia, encara recorde I'aigua fresca
Que vessares amb les teues mans
Sobre el meu coll quan ebri

No ho sé del cert, jo anava dient-te
Que t’estimava, recordes com reiem
Junts del mén? Com nedavem

A al bassa, como caminavem pels vorals
I aturavem el cel amb els ulls.

Tu i els teus amants, jo i el meu amor,
Per ells i la fermesa dels homes

Que sofreixen jo em vaig fer poeta

I els meus versos et van donat per
Despareguda, i el nostre amic Ferran
Em va fer costat el dia de la teua boda
I vaig callar quan tots tres sabfem
Que tota llo era una atonita bestiesa.
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Com s6n de llunyans aquells agosts
Amb aire de festejos i flaire de polvora,
I processons solemnes de ciris

i silencis cristal-litzats tarda avall

pels carrers d’aquell petit poble

de només dos catrers i un mirador

on fitavem la lluna per morir-nos

infants buscant-nos pal-lidament la pluja”l

1 IBORRA, Salvador: Els cossos oblidats. Benicarl: Onada Edicions, 2009
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