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RESUMEN: El presente articulo tiene como objetivo proponer una lectura de la obra
teatral y novelistica de Beckett a partir de la inconclusiéon de sus obras. La inconclusion
de las mismas es leida como un indicio de la apertura referencial del signo y, por tanto,
de la indefinicion del sentido; la interpretacion continua resultarfa, entonces, ineludible.
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ABSTRACT: The goal of this essay is to propose a reading of Beckett’s theatre and
novels based on the analysis of the endlessness of his works. The endlessness is
considered as an indication of the referencial opening of the sign and therefore as an
indication of the indecisiveness of meaning; continual interpretation becomes thus
unavoidable.
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¢Por qué esa compulsion de reproducir lo que nno ve?..
E/ proceso es el mismo, ya sea uno cientifico o artista.

El arte y la ciencia consisten en tratar de comprender.

E/ fracaso y el éxito son completamente secundarios

Es la aventura moderna del hombre entregado a si mismo
Giacometti a2 André Parinaud, 1962.

Beckett: mas alla del margen referencial

Al tiempo que Estragén y Vladimir hablan “sin ton ni son, de naderias” (Beckett,
1985: 84) el Innombrable se haya frente a la encrucijada de “tener que hablar de cosas de
las que no puedo hablar” (Beckett, 1970: 50); hablar de naderias, hablar de aquello que
no puede ser dicho, de aquello que, como dice el Innombrable, “ya no sé lo que
importa” (Beckett, 1970: 50). Hablar para no decir nada y, sin embargo, estar obligado a
hablar: “no me callaré nunca” (Beckett, 1970: 50), promete el Innombrable, “nunca”,
afirma con contundencia, antes de que las palabras lo arrastren en un relato que no
puede dejar de contar.

El silencio nunca llega a las obras de Samuel Beckett, obras dialécticamente
imperfectas en las que toda sintesis parece excluirse a priori. La sintesis es la conclusion,
el fin dltimo e irrebatible de un proceso dialéctico, la sintesis como momento del
silencio, donde ya nada puede ser dicho, donde nada puede afiadirse, pues ya no queda
nada que decir. La sintesis serfa el silencio del Innombrable, la llegada de Godot o la
muerte de Malone, pero ni el silencio, ni Godot tienen lugar, tampoco Malone llega
nunca a morir, si es que en algin momento llegd a nacer. La ausencia de sintesis es la
ausencia de tesis, ni tesis ni antitesis aparecen en la dialéctica negativa de las obras de
Beckett, solamente “naderias” ocupan los didlogos de sus protagonistas, palabras “sin
ton ni son” que se dirigen los unos a los otros, palabras “sin ton ni son” con las que
Molloy, Malone y el Innombrable crean relatos donde “se disuelven los limites entre
términos opuestos y, especialmente, entre los parerga y el ergon” (Cristobal, 2008: 1). El
parergdn, el margen al cual aludfa Derrida, desaparece en la Trilygia beckettiana, como
también sucedia en Glas, de tal manera que resulta imposible discernir los limites del
texto, los limites de un lenguaje que parece escapar de toda constriccion; el parergon’,
afirma Anabel Cristobal, “limita, inscribe, definiendo aquello que es intrinseco y
extrinseco de una obra”, sin embargo, afiade, “al no estar ni dentro ni fuera de la obra
desconcierta toda oposicion” (Cristébal, 2008: 1). La ausencia de parergon, de ese margen
que Derrida borra entre la filosofia y la literatura, no permite que la obra se cierre dentro
de unos limites interpretativos, impide a la misma limitarse en una tnica lectura y, por
tanto, a un mismo significado; la ausencia del parergon, a la que aludfa Cristobal, es la
ausencia de una sintesis, de ese punto final que determina el fin de la obra, la bajada del

"El paregon debe entenderse como marco, es decir, como limite separador entre los diferentes textos.
Derrida concibe el paregon como un timpano auditivo, como una membrana presente pero que, sin
embargo, permite la propagaciéon de sonido, en este caso, permite el didlogo entre los textos. La
eleminacién del paragon propuesta por Derrida es un paso hacia delante con respecto al contexto de
intertextualidad, pues ya no propone la existencia de diferentes textos en contacto, sino la existencia de
una dnica y totalizante textualidad donde resulta imposible individuar los diferentes textos que la
componen. La eliminacién del paregon equivale a decir que todo es texto.
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telon, la resolucion del conflicto y, por tanto, es la determinacion de que lo que se tenfa
que decir ya se ha dicho. Al abrir los margenes de la novela, al hacer del escenario teatral
el lugar donde la obra sigue representandose detras del telon caido, Beckett propone un
reto a la interpretacion: retando al lenguaje, a la referencialidad del significante, Beckett
convierte su arte del absurdo en un arte contra la cristalizacion, contra la mitificacion de
los conceptos, de los significados, la mitificaciéon de la ilustraciéon que también Adorno
trataba de combatir. “La obra”, afirma Blanchot, “no es de ningin modo un lugar
cerrado” (Blanchot, 2005: 253), la obra carece de centro, los significantes carecen de un
unico y univoco significado, el espacio literario creado por Beckett es un espacio sin
puntos referenciales, el espacio literario de Beckett es la respuesta —puede que la unica
posible- a la imposibilidad de hallar un sentido, una unica respuesta a un mundo que se
ha vuelto incomprensible. “Si dios ha muerto”, pregunta Critchley, “squé ocurre con la
cuestion del sentido de la vida?” (Critchley, 2007: 18); El mundo de Beckett es el mundo
sin dios que un dia predijo Nietzsche?, es el mundo del cual Adorno fue victima, el
mundo de Beckett es el mundo creado por un lenguaje que ya no puede aportar sentido,
pues éste se ha ido perdiendo a lo largo de la historia. Ahora, “queda por hacer un gran
trabajo negativo de destruccion” (Danto, [1918] 2005: 90), afirmaba en 1918 Tristan
Tzara, consciente de que era necesario “afirmar la limpieza del individuo después del
estado de locura, de total y agresiva locura de un mundo abandonado en manos de los
bandidos, que se desgarran mutuamente y destruyen los siglos” (Danto, 2005: 90); sin
embargo, en la obra narrativa y teatral de Beckett, no hay afirmacién posible, la
destrucciéon no ha hecho posible una re-afirmaciéon del individuo, éste se ha
transformado en un ser incapaz de conocer su papel en un mundo — o en los restos del
mismo- que ya no comprende. La afirmacién positiva de Tzara es sustituida por una
negacion, pues para el autor irlandés ya no es posible encontrar un fin dltimo, un sentido
ultimo al individuo y al mundo del que es victima y verdugo a la vez. En un mundo sin
dios, la religion ha dejado de ser “la respuesta a la cuestiéon del sentido de la vida”, el
sentido ya no “se encuentra mas alla de la vida y de la humanidad” (Critchley, 2007: 18);
en un mundo sin dios, todo sentido ultimo resulta impensable, todo sentido metafisico
resulta ser un engafo que, escondido tras el velo de la consolacion, es necesario desvelar.
Adorno traté de correr el velo a través de la dialéctica negativa, Derrida a través de la
deconstrucciéon de la metafisica de la presencia y Beckett, desde el arte, a través de un
lenguaje capaz de evocar lo absurdo de su propia naturaleza; sin embargo, y pese a estos
intentos, la pregunta parece inevitable: jes posible pensar fuera de la metafisica?

“Por mas post-religiosa que sea la modernidad”, afirma Critchley, ésta “no es
post-metafisica” ( Critchley, 2007: 45), la modernidad es, todavia hoy, testigo “de una
sucesion de intentos de asignar un fundamento metafisico no teoldgico a la actividad

2 Es necesario precisar que el mundo sin dios augurado por Nietsche era considerado por el filésofo como
el momento al que la humanidad debia aspirar, pues solamente con la muerte de dios puede llegar el
ubermensch, el ultrahombre. El ultrahombre —asi traducido por Vattimo, en lugar de superhombre- es el
individuo que debe surgir tras la muerte de Dios, es el individuo ejemplar del vitalismo nietzscheano, aquel
que vive una vez desveladas las mentiras, una vez que las falsas certezas, las falsas verdades han sido
desenmascaradas; el ultrahombre es el modelo, el punto final de la filosoffa nietzscheanda que, de esta
manera, revela una estructura teleoldgica y, por tanto, se revela incapaz de escapar de la metafisica a la que
ella misma se oponfa. El mundo descrito por Beckett, sin embargo, es el abismo al cual la humanidad se
ha irremediablemente abocado.
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humana” (Critchley, 2007: 45), unos intentos que, mas alla de su recurrencia, no resultan
validos para leer el mundo post-metafisico al que Beckett, asi como Derrida y, en su dia,
Nietzsche, alcanzaban a ver. El mundo visto a través de la mirada de Beckett es el
mundo en el que Godot nunca llega, es el mundo donde la espera se vuelve interminable
pues Godot — ese dios, ese sentido, ese valor trascendente- nunca se presenta, existiendo
“inexistentemene” solamente en la paciente espera de Vladimir y Estragon. “zQués
hacemos aqui?” (Beckett, 1985: 101), se pregunta Vladimir, “en medio de esta inmensa
confusion”, continda, “una sola cosa esta clara: estamos esperando a Godot” (Beckett,
1985: 101), pero ¢quién es Godot? Tras este significante no hay un unico significado,
Vladimir desconoce el sentido de estas cinco letras, de este nombre propio que repite a
lo largo de la obra. Como una mascara sin rostro, asi aparece Godot, asi aparece cada
uno de los significantes que componen los didlogos beckettianos, mascaras vacias que,
sin embargo, la critica ha tratado de rellenar. Cada uno de los personajes beckettianos es
una mascara que, desde Molloy hasta el Innombrable, va perdiendo consistencia, cada
vez parece menos identificable, al mismo tiempo, que esconde nuevos rostros, ninguno
seguro, pero todos validos. “cQuién habla aqui?” (Blanchot, 2005: 250), se pregunta
Blanchot, ¢a quién pertenecen estas palabras?. El Innombrable suscita estas preguntas, la
novela obliga a preguntarse sobre la identidad de este ser que, sin poder ser nombrado,
esta obligado a hablar. “Por una convencién tranquilizadora”, sostiene Blanchot, “nos
respondemos: es Samuel Beckett” (Blanchot, 2005: 250), por una convencion
tranquilizadora el lector da un rostro a esta mascara vacfa, da un sentido a los
significantes que, sin embargo, carecen de él. Pese a que la obra de Beckett busca eludir
cualquier fundamento, la critica, desde los textos de Adorno, ha querido ver en la obra
del dramaturgo un sentido oculto, un sentido al que lo absurdo de su obra remitia
constantemente. La obra de Beckett ha sido leida desde la metafora hasta la alegoria,
viendo en ella un referente - desde Auschwitz hasta la crisis del individuo del siglo XX-
sin observar que la inconclusién de sus obras es la inconclusion de su sentido: Beckett
posterga el final porque solamente en esta eterna postergacion la obra, sea narrativa que
teatral, se convierte en ese espacio literario donde el parergon resulta imposible de hallar.
¢Por qué, entonces, seguir buscando referentes?

La abertura del signo y la ausencia de referente

“Las palabras que ofa”, confiesa Molloy, “las ofa, la primera vez, e incluso, a
veces la segunda, y a menudo también la tercera, como puros sonidos, libres de toda
significaciéon” (Beckett, 1990: 62-63); asi son las palabras que Molloy escucha, las mismas
palabras que él vuelve a utilizar para relatar su historia, su viaje inacabado en busca de su
madre, a la que nunca encontrara. Las palabras libres de toda significaciéon son las
palabras de todo individuo, que nunca llegan a pertenecer a nadie, siempre semi-ajenas,
las palabras sin significaciéon son las mismas a las que Bajtin se referfa en su teorfa del
dialogismo (Teoria y estética de la novela), es decir, palabras nunca propias del interlocutor,
sino provenientes de labios ajenos y, por tanto, custodes de los ecos de aquellos que en
su dia ya las utilizaron, pues ya trataron en vano de apropiarse de ellas. Matices que se
sobreponen, ecos que resuenan a la vez, hacen imposible escuchar el sentido originario
de la palabra, ésta se configura a partir de un didlogo incesante, como el fulcro de una
relacion dialdgica entre los matices pasados y presentes, es decir, a través de cada uno de
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los matices que los individuos han dejado trazados en cada una de las palabras, nunca
propias y nunca completamente ajenas. “En mi opiniéon”, denuncia Molloy, “todo
lenguaje es un error de lenguaje” (Beckett, 1990: 150), todo lenguaje, podria afiadirse, es
una desviacion del mismo, una constante desviaciéon de aquel sentido original que, en
verdad, nunca llego a existir. ;Como encontrar el referente a estas palabras en constante
clinamen?

“El signo posee la fisura de que en torno a él puede sucederse una interpretacion
ad infinitun?’, es “la fisura de la imposibilidad de interpretarlo” (Espinosa, 2008: 1), limite
y riqueza del signo, posibilidad de abertura que se opone a toda lectura metaférica; no
hay metafora posible, pues la fisura impide al signo de cerrarse en un tnico referente y,
por tanto, son las fisuras del signo las que impiden una séla lectura, una tnica y univoca
lectura de los textos de Beckett, de esos textos que, como los signos, encuentran en la
interpretacion ad infinitum la mayor de las riquezas. Por ello, la afirmaciéon de Alain
Badiou sobre la imposibilidad de interpretar las obras de Beckett como alegorias de los
campos de concentracién no sélo se enmarca en una consideraciéon “abierta”, “a-
referencial” del signo, sino que propone también una revisiéon critica de las lecturas
beckettianas, una revision de aquellas lecturas que vefan en la obra de Beckett la alegoria
o la metafora que trascendia el sinsentido de su estilo. “Se trata”, considera Badiou, “de
establecer (...) lo que subsiste en el orden de la pregunta, del pensamiento, de la
capacidad creadora” (Badiou, 2007: 19) y, por tanto, se trata de ver el lenguaje
beckettiano como una pregunta todavia por contestar o, mas apropiadamente, como una
pregunta que reniega a la vez que acepta toda posible respuesta. Beckett, como subraya
Badiou, propone una pregunta, un interrogante que, sin embargo, no encuentra
respuesta, pues ya no es posible encontrar un sentido ultimo; las obras de Beckett se
constituyen como un circulo vicioso, donde la acciéon nunca llega a iniciar como
tampoco a concluir. L.a ausencia de un final conclusivo, la postergaciéon de un final que
nunca llega es la postergacion del sentido, es decir, es la demostraciéon de que no hay un
sentido ultimo, en términos dialécticos, de que no hay una sintesis. Construida a partir
de una dialéctica negativa, de un circulo vicioso que gira sobre si mismo, la obra de
Beckett se resiste a quedar anclada a un dnico referente, es precisamente contra éste
contra quien se rebela mediante su estructura reiterativa, por ello, la lectura que Adorno
realiza de la producciéon beckettiana no puede sino entenderse desde un punto de vista
cronolégico, es decir, como resultado de la coyuntura histérica de la que Adorno fue
protagonista. “Beckett ha reaccionado de la tnica forma honesta a la situacién del
campo de concentraciéon” (Adorno, 1975: 381), escribe Adorno, viendo en la obra del
dramaturgo irlandés y, en especial, en Fin de partida, la Gnica posible respuesta artistica a
Auschwitz. Es una respuesta, la de Beckett, en la que, sin embargo, nunca se menciona
la realidad de los campos, realidad que, en cambio, Adorno encuentra como referente
ultimo, pues, como él mismo afirma en Teoria estética, “la espiritualizacion, la propagacion
constante del tabu mimético por el arte, el reino propio de la mimesis, trabaja en su
autodisolucion” (Adorno, 2004: 128). La ilusion de la mimesis se ha desvanecido en la
conciencia critica de que el mundo de las cosas ya no es representable, no hay lenguaje
capaz de representar el mundo empirico, el lenguaje ha perdido su capacidad de
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designaciérf; si, como afirmaba Wittgenstein, “los limites del mundo son los limites del
lenguaje”, el mundo ya solamente puede ser evocado a partir de la reelaboracion del
material que él mismo ofrece. El arte deja, por tanto, de ser mimético para ser evocativo,
¢por qué, entonces, ver en la evocaciéon un concreto referente? ¢la individualizacion de
un referente no es el resultado de una confianza en la capacidad designativa del lenguaje?

Pese a ver como escenario nunca citado la experiencia de los campos, Adorno no
s6lo es consciente de la pérdida por parte del lenguaje de la capacidad designativa, sino
que advierte de la necesidad de critica ante todo los conceptos que la ilustracién ha
cristalizado bajo la autoridad de la razén, conceptos éstos que han hecho posible el
desarrollo acritico de la historia y, por tanto, que han conducido a Auschwitz. La
propuesta de una nueva critica ilustrada, de una dialéctica que nunca concluya con una
sintesis definitiva, Adorno la realiza desde la filosoffa, pero viendo el arte como el
correlato necesario a la practica filosofica: asi como la filosoffa se convierte en una
disciplina hermenéutica para interpretar el arte, éste se convierte en el lenguaje capaz de
ilustrar los contenidos filoséficos. “El arte se vuelve igual a lo no-idéntico” (Adorno,
2004: 182), es decir, el arte se convierte en el lugar de la no-identidad, de la ausencia de
sintesis, de sentido ultimo derivante del proceso dialéctico; “la reconciliacién”, afiade
Adorno, “en tanto que comportamiento de la obra de arte es ejercida hoy precisamente
donde el arte renuncia a la idea de reconciliaciéon” (Adorno, 2004: 182), renuncia que
lleva a cabo Beckett como respuesta a ese nihilismo activo que, frente a la ausencia de
todo sentido, frente a la nada, busca consuelo en la trascendencia, en la ilusoria
metafisica. Frente a un lenguaje incapaz de designar y, por lo tanto, frente a significantes
carentes de un significado referencial, frente a un sentido trascendente ausente, en
cuanto re-velado como ficcién, y, por tanto, frente a la definitiva ruptura de las
correlativas oposiciones, la pregunta acerca de la lectura adorniana sobre Beckett vuelve
a plantearse: scomo poder individuar todavia un unico referente en las estructuras
“viciosas” de las obras de Samuel Beckett? De manera sorprendente, considera Crithley,
Adorno sugiere

que la obra de Beckett es la Gnica respuesta adecuada al Holocausto, mas incluso que el
relato de un testigo directo, precisamente porque no forma parte del contenido
manifiesto de la obra de Beckett, como si estuviera sometido a un Bilderverbot

(Critchley, 2007: 65)

Sin embargo, lo sorprendente no es, como afirma Crithley, que Adorno considere que la
obra de Beckett es mas representativa del Holocausto que un testimonio directo, sino
que Adorno vea en la obra beckettiana el Holocausto como referente recurrente, casi
univoco. Por un lado, la ausencia de toda referencia explicita de Auschwitz, sometida a
la Bilderverbot, cuestiona la posibilidad de representacion de dicha experiencia, mientras,
por otro lado, la afirmacién del Holocausto como sentido ultimo de la obra de Beckett
pone en contradiccion la dialéctica negativa propuesta por Adorno asi como el circulo
vicioso, que estructura las obras beckettianas, en el intento de postergar, hasta la

3 “Al igual que el arte ya no puede ser el lenguaje del sentimiento (nunca lo fue) ni el lenguaje del alma que
se afirma, tampoco puede ir buscando lo que puede conseguir el conocimiento del estilo habitual, por
ejemplo como reportaje social, como anticipo de la investigacién a desarrollar de manera empirica”
Adorno, Th. W. Teoria estética. Pag.50
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anulacién, todo sentido univoco vy, por lo tanto, referencial. Sin embargo, la aparente
bifurcacién a la que se llega a lo largo de la lectura adorniana de Beckett no deja de ser
aparente, pues los dos caminos que teéricamente se originan en este desvio avanzan en
paralelo hacia una misma pregunta, aquélla sobre la actualidad de un lenguaje referencial.
Aun siendo sometido al Bilderverbot, ¢es posible un lenguaje capaz de designar
Auschwitz? En otras palabras, el limite referencial del lenguaje es a la vez su riqueza vy,
por tanto, la imposibilidad por parte del lenguaje de designar Auschwitz es la posibilidad
de una designacion abierta, de una pluralidad significativa del lenguaje que transforma la
singularidad de la trama en una pluralidad.

La indeterminacion del sujeto, la fragmentacién del mundo

“Hablar es el devenir-plural de lo singular”, pues, “el yo que puedo decir no
remite a mi persona, sino a todas las personas que dicen, han dicho y diran yo”
(Espinosa, 2008: 1). Decir “yo”, decir lo singular es decir “el otro”, lo plural, la
imposibilidad de una designacién unica convierte el lenguaje en un constante devenir
incapaz de detenerse en un “ahora”, en un singulo momento referencial, el lenguaje es el
individuus ineffabilis imposible de aferrar. Molloy, en la insaciable busqueda de su madre,
se convertira en Moran y, a la vez, se convertira en el objeto buscado por Moran, que,
como Molloy, nunca concluira su bisqueda. Molloy y Moran®, son el yo y el otro, la
necesidad del otro ante la incompletitud del “yo”, una incompletitud que trata de
resolver Malone a la espera de una muerte que haga de la existencia una totalidad. La
muerte nunca alcanza a Malone, pero ¢quién es Malone, acaso llegé a nacer? Perdido
todo nombre, el Innombrable es nadie y, a la vez, es todos, es el ser sin identidad que,
sin embargo, se encuentra detras de todos aquellos que en sus relatos aparecen: “no me
engafian esos Murphy, Molloy y Malone”, reivindica el Innombrable, “me hicieron
perder el tiempo, trabajar indtilmente, dejandome hablar de ellos, cuando era menester
hablar solamente de mi, al objeto de poder callarme” (Beckett, 1970: 71). El
Innombrable nunca hablara solamente de él, nunca lograra callarse, el yo y el silencio son
una utopia condenada a la irrealizacion: el yo no puede dejar de ser el otro, el silencio no
puede dejar de hablar, en Acto sin palabras’, el silencio habla.

La elocuencia de un silencio que nunca llega a ser tal es la imposibilidad de
conclusion presente en todas las obras de Beckett: el silencio elocuente, la no llegada de
Godot, el abandono de Clov nunca llevado a cabo por Hamm, la incesante busqueda de
Molloy o la eterna espera de Malone, conforman la estructura circular de la obra
beckettiana, describen un circulo vicioso donde la reiteracion es siempre la reiteracion de
la nada, pues nada acontece en los relatos, nada sucede en las obras teatrales. Los
personajes de Beckett son personajes exiliados en un mundo vaciado de toda referencia,

4 Al respecto, reflexiona Maurice Blanchot: “Molloy, sin sabetlo, se convierte en Moran, es decir, en otro,
es decir, de todos modos en otro personaje mas, metamorfosis que no afecta por tanto al elemento de
seguridad de la historia, aunque introduce en ella un sentido alegérico quiza decepcionante porque no lo
consideramos al nivel de la profunididad que ahi se oculta”. (E/ lbro por venir, pag.249) La acertada
afirmaciéon de Blanchot, sin embargo, termina en una sutil contradiccién: ¢como decir ese otro
desconocido a través de la alegorfa?

5 “The best possible play is one in which there are no actors, only text, I'm trying to write one” Samuel
Beckett a Deirdre Bair cit. por Worton M. Waiting for Godot and Endgame: theatre as fext
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donde el lenguaje incapaz ya de comunicar ha vaciado la realidad y al individuo de todo
sentido; la ausencia de un lenguaje significativo es la ausencia de un sentido del mundo,
es la imposibilidad de conocer la propia identidad y de saber el propio papel. El mudo
protagonista de Acto sin palabras es empujado al escenario, obligado a salir a representar
una obra que le es ajena; sus intentos de evasion resultan vanos, no puede eludir su
estancia sobre el escenario. Como las almas dantescas son irremediablemente
condenadas al infierno y al purgatorio, asi el protagonista de Acto sin palabras es
condenado a permanecer en el escenario. Sin embargo, subraya con acierto Matti
Megged, “en Dante, es Dios quien envia a los personajes al Purgatorio como castigo por
sus pecados”, mientras que “en el mundo de Beckett no hay pecado ni Dios” (Megged,
2009: 60). Megged sostiene que el exilio de estos personajes “debe ser interpretado casi
como un exilio voluntario, probablemente para conocerse mejor” (Megged, 2009: 60),
pero Jpor qué, entonces, el rechazo a querer salir al escenario?

LLa ausencia de un dios no implica la voluntariedad del exilio, los personajes de
Beckett son empujados al escenario, son obligados a continuar siendo seres-en-el-mundo
sin ninguna razén que justifique este castigo. La ausencia de dios es la ausencia de
pecado, es la falta de una razén dltima que justifique, que de sentido, al destino de los
individuos. La existencia de Estragon y Vladimir no tiene sentido vy, sin embargo, ellos
no pueden dejar de permancer a la espera de Godot, Hamm desea abandonar a Clov,
pero nunca consigue hacerlo, sabe que “fuera de aqui solo existe la muerte” (Beckett,
1990a: 16). No hay trascendencia, no hay un dios al cual recurrir, rodeados por la nada,
afirmar, como lo hace Hamm, que “la naturaleza nos ha olvidado”, ya no basta, pues
como afiade Clov: la naturaleza ya no existe” (Beckett, 1990a: 16)

La inexistencia de la naturaleza, la ausencia de un dios y, sin embargo, una
inevitable condena sin posibilidad de salvacion hacen posible afirmar que Beckett, como
dijo tras su primer encuentro Cioran, “habia llegado ante lo extremo” (Cioran, 1995: 96),
habfa hecho del limite su punto de partida y, por tanto, habfa hecho posible que su
mundo continuase “indefinidamente, incluso después de que el nuestro desapareciera”
(Cioran, 1995: 96). El mundo de Beckett no es solamente la tnica respuesta a Auschwitz,
sino que es una respuesta que nunca termina por clausurarse, una respuesta que sigue
interrogandose, el mundo de Beckett es aquel que apela, sabiendo no hallar respuesta, a
ese mundo vacio de la muerte de los grandes relatos, a ese mundo donde la humanidad
se ha convertido en una mera marioneta, pero ¢quién mueve ahora esos hilos? Beckett
responde a una humanidad en quiebra sin esperanza alguna, sin ver aquella
reconciliacién posible que, sin embargo, si trataban de hallar los existencialistas. Los
personajes de Beckett no encuentran ningin estribo de esperanza, esa esperanza que
todavia encuentra Sartre en el ultimo didlogo entre el ensangrentado Autodidacto y el
protagonista de ILa ndusea, esperanza que, aun siendo de caracter mas fugaz vy
momentinea también encuentra Camus en la figura de Sisifo’, pero en Beckett no hay

®En el Mito de Sisi v, Camus cuestiona el valor del suicidio en un mundo absurdo, un mundo
completamente vaciado de todo valor; para Camus, el ciego Sisifo, una vez subido el pefiasco y antes de
comenzar a descender, es capaz de percibir aquella felicidad, aquella belleza del mundo que, aun no
podiéndola ver, sabe que existe y que es posible admirar a partir de las vistas desde lo alto del pefiasco.
Este momento de reconciliacién, puede ponerse en relacién con la reconciliacién que siente el
protagonista de La ndusea al sentir lastima y compasién por el ensangrentado Autodidacto.
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respuesta, no hay esperanza, pues ambas le seran negadas al individuo. Para Beckett el
existencialismo no puede ser un humanismo, pues la palabra humanidad ha dejado de
tener sentido, como indica Karl, “la trilogia de Beckett capta el nihilismo y el pesimismo
del hombre que no cree ni en Dios ni en s{ mismo” (Karl, 1970: 46-47), al tiempo que le
niega al hombre toda posible salvacion, todo “momentaneo y casi ilusorio fulgor de
esperanza’” (Karl, 1970: 47).

Frente al vacio, frente a esa nada a la que Hamm no se atreve a enfrentarse o
frente a ese solitario arbol, bajo el se hallan Estragon y Vladimir y de cuya presencia
incluso llegan a dudar, ninguna palabra puede ser ya dicha, pues ¢qué decir cuando ya no
existe nada que designar? Los limites de un mundo vacio son los limites de un lenguaje
mudo, de ese lenguaje que, sin embargo, nunca debe silenciarse, de ese lenguaje que,
como el Innombrable, sigue hablando. “sY si prefiriera decir ba-ba-ba, mientras espero
conocer el verdadero empleo de este 6rgano venerable?” (Beckett, 1970: 80) se pregunta
el Innombrable, todavia no lo suficientemente consciente de que “ba-ba-ba” no tiene
menos sentido que cualquier otra palabra que él pueda decir, pues el 6rgano venerable
de la voz, no es mas que una ilusién, el empleo de éste no conduce a nada mas que a una
reiteracion de sonidos que, como “ba-ba-ba” no significan nada y, a la vez, lo significan
todo.

Beckett y la inconclusion: la necesidad de una interpretaciéon continua

“Me pregunto cual sera mi ultima palabra, escrita, las otras vuelan, en lugar de permanecer.
Nunca lo sabré. Tampoco acabaré este inventario,

me lo dice un pajarito, el paraclito quiza, de la familia de los psitacidios. Asf sea”

(Beckett, 1969: 111)

La Trilogia y el Grand 1erre, considera Enrique Lynch, “se inscriben en la caracteristica
tradiciéon del ascetismo moderno que, porque se ofrece sin iniciacion, resulta el mas
duro, el peor de los ascetismos y el mas arduo de los aprendizajes” (Lynch, 2008: 1); las
novelas de Beckett y la obra de Duchamp no proponen una interpretacién, no reclaman
una interpretacion, al contrario, como subraya Lynch, los textos de Beckett estan “llenos
de claves y enigmas falsos, como otros tantos anzuelos para hermeneutas pretenciosos y
filosofantes” (Lynch, 2008: 1). Sin embargo, la tajante afirmaciéon de Lynch podria ser
matizada en cuanto las “claves y enigmas falsos” no eliminan la necesidad de una
interpretacion, sino que proponen una interpretacion continua, es decir, no proponen
una ausencia de sentido, sino una pluralidad del mismo. La escritura ambigtia a la que
Roland Barthes hacia referencia en sus ensayos’ es la escritura de Beckett, la dnica capaz
de dar sentido al sinsentido y, por tanto, la tnica capaz de evocar la globalidad de un
mundo y de un individuo que deja de ser uno para ser multiple. “La negacion
determinada de su contenido”, escribe Adorno en relacioén a Fin de partida, “se convierte
en el principio formal y en la negacién del contenido” (Adorno, 2004; 329) y, por tanto,
deberia afiadirse, en la negacién de un referente. LLa negacioén del contenido contradice la

7 “la escritura es una realidad ambigua: por una parte nace, sin duda, de una confrontacién del escritor y de
su sociedad; por otra, remite al escritor, por una suerte de transferencia tragica, desde esa finalidad social
hasta las fuentes instrumentales de su creacion”. R. Barthes. E/ grado cero de la escritura. Seguido de Nuevos
ensayos criticos. Bd. Siglo veintiuno, Madrid 2005 (1972) Pag. 24
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afirmacion de un referente y, aunque Adorno sefiale los campos como el referente
principal de la obra beckettiana, el filésofo de la escuela de Frankfurt no puede no
afirmar en su Teoria estética que “la clave del anti-arte hoy (...) parece ser la idea de
concretar esa negacion, de extraer de la negacion completa del sentido metafisico algo
estético con sentido” (Adorno, 2004: 358).

El anti-arte al que alude Adorno no es solamente el arte que se burla de la
mimesis, de la ilusoria pretension de reflejar la realidad empirica, el anti-arte de Adorno
es la Vanguardia Intratable de Danto, es decir, aquel arte que no sélo ha desterrado la
ilusoria mimesis sino que ha exiliado la belleza como elemento constitucional del
concepto de arte. Ante el vacio, no solamente la mimesis resulta imposible, sino también
la belleza, pues ésta, como indica Danto, “conecta con algo inherente a la naturaleza
humana, lo cual explicaria por qué es tan importante la realidad estética y por qué”, y
afiade en E/ abuso de la belleza, “la privacion estética —desposeer a los individuos de la
belleza- acabé adquiriendo la importancia que adquiri6 en los programas artisticos de la
vanguardia” (Danto, 2005: 72).

En la desposesion de la belleza, en el exilio de la mimesis y en la carcel de un
lenguaje incapaz de comunicar y, por tanto, atrapado en un lenguaje imposible de eludir
y, a la vez, imposible de utilizar, se enclava la obra de Beckett, una obra que, por tanto,
atrapada en este enclave, escapa de todo tipo de clausura interpretativa, invocando no
solamente la inevitable presencia de significantes ad infinitum, sino lo imprescindible de
un aeternum interpretans. Es precisamente la falta de clausura, de un parergon que delimite el
inicio y el final de la obra, es decir, la falta de un limite tematico-textual de la obra asi
como los limites hermenéuticos de la misma —limites, los segundos, son consecuencia de
la estructura inacabada y, por tanto, de la ausencia de un limite tematico e, incluso,
ideolégico de la obra-, lo que impide a la obra de Beckett convertirse en alegoria o
metafora de un sentido trascendente, de un sentido historico, es decir, de un unico
sentido acritico que, como la dialéctica tradicional, conduce a una tunica e indiscutible
sintesis, no sometida ya a la critica de la razén. Las obras de Beckett no parecen concluir,
sus personajes siguen hablando de la misma manera que la dialéctica negativa nunca llega
a detenerse en una sintesis final; en este movimiento continuo teside la ahistoricidad de
la obra beckettiana asi como su puesta en escena de una crisis de sentido, es decir, una
crisis que desde el lenguaje engloba la totalidad del individuo y de su entorno. Ante la
pregunta sobre su ser, sobre su papel en el mundo y sobre ese sentido ultimo
aparentemente exiliado, el individuo no sabe contestar, no encuentra respuesta posible,
las palabras necesarias para borrar los signos de interrogacion. Ante la ausencia de
palabras, sin embargo, es necesario seguir hablando, es necesario convertir el silencio en
un modo de expresion, pues el silencio que ya no habla es, en verdad, una respuesta, es,
en otras palabras, la acceptacion pasiva del nihilismo que envuelve al individuo. Dejar de
representar, detener las imagenes equivale a buscar ese ilusorio sentido trascendente;
frente a la religion y la metafisica, el existencialismo de Camus o de Sartre no es la
respuesta, pues la tnica reaccion posible la lleva a cabo Samuel Beckett a través de una
no-respuesta, a través de una obra no conclusa que, precisamente por su no conclusion,
puede ser la “respuesta” a ese mundo abandonado por dios y por el lenguaje.

La narrativa de Beckett y su obra teatral forman parte, aunque no directamente,
de la historia de las imagenes, una historia moderna que empieza con el Angel caido de
Benjamin y que “puede explicarse como un esfuerzo por rebasar visualmente las
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oposiciones triviales entre lo visible y lo invisible” (Didi-Huberman, 2004: 198). En este
intento de superar las triviales oposiciones, en dar a las imagenes un valor que no
dependa solamente de lo visible y lo invisble, “debemos aprender”, afirma Didi-
Huberman, “a dominar el dispositivo de las imagenes para saber qué hacer con nuestro
saber y nuestra memoria” (Didi-Huberman, 2004: 259). Durante este aprendizaje que,
como la dialéctica propuesta por Adorno o la espera de Vladimir y Estragén, no
concluye, lo Gnico que queda es saber que “mientras volvemos hacia nosotros, con el
veredicto, las frases continian, las malas, las falsas”, puesto que “todo proseguira a solas,
hasta que llegue la orden de detenerlo todo” (Beckett, 1970: 214). Sin embargo, pese a
las palabras del Innombrable, todo proseguira sin que nunca llegue dicha orden, como
Godot, como la sintesis dialéctica, esta orden no puede llegar y, por tanto, las frases, las
palabras continuaran.

“No trace anywhere of life”, escribe Beckett, y, en cambio, “imagination not
dead yet, yes, dead, good, imagination dead imagine”8
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