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‘Andy, the Canadian government spokesman said that your art could not be
described as original sculpture. Would you agree with that? Warhol answers,
Yes.” ‘Why do you agree?” ‘Well, because it’s not original.” “You have just
then copied a common item?” “Yes.” The interviewer gets exasperated. “Why
have you bothered to do that? Why not create something new?’ ‘Because it’s
easier to do.” “Well, isn’t this sort of a joke then that you’re playing on the
public?” No. It gives me something to do’.

Entrevista a Andy Warbol en la Stable Gallery.

3

ya no se trata de preguntar ‘squé es el arte?’, sino ‘scuando hay arte?’, ‘squé
cosa hace el arte?” O hasta ‘ecémo nosotros, regardenrs, hacemos arte?’

Yves Michaud

El21 de abril de 1964 Andy Warhol inauguraba su segunda gran exposicion en la
Stable Gallery de Nueva York, en la que presentaba una serie de reproducciones de cajas
comerciales de marcas tan conocidas como el jabén Brillo o los Corn Flakes de
Kellogg’s. El efecto creado era una aglomeracion de cajas amontonadas que marcaban el
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itinerario a seguir. El atrevimiento duchampiano de emular los limites entre el arte y la
vida desencadend la propuesta estética de Danto que se inaugura con su célebre articulo
“The Artworld” publicado aquel mismo afio en el Journal of Philosophy.

Seguin éste, la obra de Warhol abrfa un nuevo planteamiento filoséfico sobre la
naturaleza del arte. Las Brillo Boxes rompian vehementemente con un determinado
régimen del objeto artistico marcado por los protocolos de la historia de la estética —
hasta entonces centrada en la esencia ontoldgica del arte, en los mecanismos de la
creacion y en los afectos del sentimiento estético. Esta nueva propuesta pop ya no
permitia preguntarse “squé es el arte?” puesto que, aparentemente, no existfa diferencia
alguna entre el objeto original y la version de Warhol. Ni siquiera el disefio era original
puesto que era creacion de James Harvey, un expresionista abstracto frustrado que acabo
ganandose la vida como un disefiador publicitario de gran talento. A partir de aqui,
Danto se planteaba que aquello que permite identificar el arte como arte no es algo
perceptible al ojo sino que depende de cierta teorfa artistica surgida de un conocimiento
minucioso de la historia y del mundo del arte.

Andy Warhol no debe interpretarse como una recuperacion de su propuesta sobre
el fin del arte sino como un homenaje sencillo, simpatico y honesto que no pretende
otra cosa que reclamar a Warhol como aquel artista de los sesenta que revolucioné el
mundo del arte neoyorquino: “Andy intuited the great changes that made the 1960s the
‘Sixties” (47). Por este motivo, el libro estd desprovisto de contenido filosofico
exigiendo al lector la misma humildad con la que Danto lo escribié. Para ello, plantea
una estructura muy sencilla que sigue un criterio cronolégico: el nacimiento, el triunfo, el
decaimiento y la muerte de un mito americano.

El primer capitulo esta destinado al nacimiento de Warhol en tanto que artista e
icono. Este giro tiene lugar en 1961 cuando expone sus obras en el aparador de Bonwit.
Entre sus pinturas inspiradas en la cultura popular, se encontraba Before and After —un
lienzo de gran tamafio que reproducia el tipico anuncio publicitario de un centro de
belleza. Antes que Warhol, Rauschenberg, Johns, Twombly, Lichtenstein, Oldenburg o
Stella ya habifan rechazado la consigna del trazo expresivo del pincel que tanto
caracterizaba a la Escuela de Nueva York. No podia ser inicamente una reacciéon contra
la pintura pura defendida por Greenberg y capitaneada por el expresionismo abstracto.
Danto la presenta como una clara prefiguraciéon de la problematica de los indiscernibles
en las cajas Brillo.

El segundo capitulo trata sobre la critica politica y social vinculada al pop.
Artistas como Warhol o Lichtenstein revolucionaron el concepto tradicional del arte
rompiendo con su sistema y desgarrando los limites tan encorsetados entre los distintos
géneros. El mundo del arte se estaba pluralizando y abriendo nuevos territorios que
exigirfan nuevas reglas del juego. En este contexto, Warhol pinté el diptico de Marilyn, la
serie de las sopas Campbell y los billetes del délar y en 1962 hizo su primera exposicion
en la Stable Gallery.

En el tercer capitulo rememora la experiencia de las Brillo Boxes, asi como la
inauguraciéon de la Silver Factory en 1964, donde Warhol se trasladé con sus dos
asistentes, Linich y Malanga. No se trataba unicamente de un estudio sino que se
convirtié en un modus vivendi y en un laboratorio de libertad para producir ideas nuevas.
A partir de este momento, el artista ya no era el genio creador, el mito del oo faber, que
en la soledad cavernosa de su estudio creaba un nuevo mundo ex #zhile. El artista es un
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mediador, aquel que produce y el que se ocupa con la practica artistica. Se inaugura, asi,
el modelo del artista generador de ideas que se servia de un complejo entramado para
llevar a cabo su obra: Warhol no se encargd de hacer la cajas de madera, de la misma
forma que tampoco lo harfan artistas como Donald Judd o Bruce Nauman.

Por otra parte, las cajas recuperaban la critica duchampiana en torno al objeto
artistico fetichizado poniendo punto final al desafio de la Fuente. Danto justifica su
decision de localizar el fin del arte en el arte pop diciendo que los readymades de
Duchamp siempre se realizaban con objetos cotidianos descontextualizados,
transfigurados y resignificados, mientras que las cajas Brillo eran una réplica exacta del
original. No obstante, da la impresién de que Danto busca un atajo facil a uno de los
problemas mas comprometidos de su teoria.

Los capitulos cuatro, cinco y seis estan destinados a su obra cinematografica y a
los primeros sintomas de su declive. La mayor parte de los biégrafos lo han interpretado
como un momento decisivo que coincidié con una fuerte crisis creativa. Warhol estaba
convencido de que después de las cajas Brillo le quedaban pocas opciones y empezd a
explorar el lenguaje cinematografico. Cre6 obras como Empire y Lonesome Cowboys.
También realiz6 varios travestismos que entablaban nuevos diadlogos con Duchamp y su
alter ego, Rrose Sélavy.

Su “primera muerte” llegé el dia en que Valerie Solanas le envié un guién
cinematografico. El inesperado rechazo la llevé a iniciar una cruzada contra el artista que
culminé en 1968 con un tiroteo en el que Warhol salié malherido. Tras su convalecencia,
la critica relaciond su crisis artistica con esta expetiencia tan cercana a la muerte. Al
mismo tiempo, los aflos setenta estaban a la vuelta de la esquina y Warhol sentia, mas
que nunca el triunfo de los conceptualismos y la disolucién de los géneros. De todas
formas, todavia le quedaban grandes obras por realizar: los controvertidos retratos de
Mao, las pinturas politicas como 1Vote McGovern, las pinturas sobre el caos y la muerte y la
reproduccion de La siltima cena.

El ultimo capitulo trata sobre el restablecimiento de su imaginario en el ciclo
final. Su origen catdlico no era ningin secreto para la critica aunque dificilmente se
puede hablar de un sentimiento religioso en su obra. No obstante, The Last Supper, Big
Electric Chair o Skull mostraban una clara preocupacion por la muerte que despertaba
dicho sentimiento religioso. Danto defiende la tesis de que estas obras ofrecen nuevas
luces sobre su produccién anterior y hace una comparacién bastante encorsetada entre
los indiscernibles y la doble naturaleza de Jesucristo.

Andy sofiaba en convertirse en un icono. Sin duda la magnitud de su imaginario
ha sobrepasado con creces cualquiera de sus expectativas: Warhol es, todavia, un
fenémeno de masas. Para Danto, este éxito tiene que ver con el carisma del personaje,
que fue casi tan aclamado como los Beatles. Explica que en una exposicion de 1965 se
retiraron la mayor parte de las obras para que no se produjera ningun desastre. En la
exposicion de 2009 en el Grand Palais de Paris no se tomaron medidas tan drésticas,
pero sus colas nada tenfan que envidiar a la acumulacién de turistas en la sala de La
Mona Lisa en el Louvre. Tanto ésta como Warhol constituyen un modelo paradigmatico
del consumo de arte y tiempo libre, por lo que el Grand Palais la obsequié con unos
meses de merecida tranquilidad.
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