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RESUMEN: Los lenguajes artisticos del siglo XX pueden ser leidos como el intento de
desocupar el espacio del arte para proponer una nueva forma de habitar el mundo. El
Friso de los apéstoles de la Basilica de Nuestra Sefiora de Aranzazu esculpido por Jorge
Oteiza y Las Estaciones de la Cruz de Barnett Newman muestran una fase de ese intento
colectivo de tantos artistas y ambas obras presentan tales similitudes y concordancias
estéticas que nos ayudan a construir un lenguaje que bascula entre la expresiéon pictorica
y la escultérica.

KEYWORDS: Jorge Oteiza, Barnett Newman, Frieze of the apostles, The Stations of
the Cross, Emptying of the space.

ABSTRACT: The artistic languages of the 20th century can be read as an intention to
empty the space of art to propose a new way of inhabiting the world. The Frieze of the
apostles of Nuestra Sefiora de Aranzazu sculpted by Jorge Oteiza and The Stations of
the Cross by Barnett Newman show a stage of this collective intention of many artists
and both works present aesthetic similarities that help us to construct a language that
moves between the sculptural and pictorial expression.
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Dos lugares. ¢Es posible estar en dos lugares diferentes y habitar' un mismo espacio?
Dos lugares:

Santuario de Nuestra Sefiora de Aranzazu. Municipio de Onate, Guipizcoa, Espafa.
Catorce apostoles aguardan desocupados y desocupantes en el friso de la entrada la
llegada de los caminantes.

National Gallery of Art. Washington, Estados Unidos de América. Catorce 6leos en
blanco y negro cuelgan desocupados y desocupantes de las paredes de la Galeria
Nacional albergando un grito silenciado en la mirada de los visitantes.

Intentemos habitar el primero. La leyenda cuenta que un pastor llamado Rodrigo
de Balzategui vio a la Virgen con el nifio en brazos, escondida entre una mata de
espinos, junto a un cencerro. Al verla, exclamé: jArantzan zu! (En los espinos, tal). El
pastor anunci6 el gran encuentro a sus vecinos que subieron hasta el lugar y, bajando la
Virgen hasta la villa donde habitaban, ésta calmé la dura sequia que sufrian y trajo
copiosas y fructiferas lluvias.

Los caminos que se dirigen sigilosos hacia el santuario anuncian ya en sus
recodos la presencia de lo sagrado. Los caminantes que, como Ignacio de Loyola,
decidieron ir a ver a la que consideraban su madre sabfan que una nueva sabiduria
habitaba en el valle. Una sabidurfa que se irfa renovando desde el siglo XV en que fue
construido el primer convento que habitaron frailes mercedarios. Lo que aqui nos ocupa
no se remonta a un tiempo tan antiguo. El friso que da entrada al actual santuario data
de los afos cincuenta del siglo pasado en que el gran proyecto artistico ideado por los
arquitectos Sdaenz de Oiza y Luis Laroga fue escogido entre un conjunto de catorce
presentaciones. Para su completo desarrollo los arquitectos contaron con la estrecha
colaboracién del pintor Lucio Mufioz para decorar el abside, del escultor Eduardo
Chillida para el disefio de las puertas de entrada, de Fray Javier Marfa de Eulate para la
construccion de las vidrieras y del pintor Néstor Basterretxea para la decoracion de las
paredes de la cripta. El friso, motivo del misterio que aqui nos ocupa, fue encargado a
Jorge Oteiza.

Un breve apunte para comprender quiénes son y qué nos dicen los catorce
apostoles que aguardan en el friso de la basilica. Antes de empezar su prolifica
produccién artistica, Jorge Oteiza viajé en 1935 a Colombia y alli descubti6 unas grandes
piedras monumentales erigidas y esculpidas por lo que los arquedlogos han denominado
la Cultura de San Agustin. Los motivos de las figuras alrededor del hombre-jaguar, su
profunda comprension de la existencia humana enfrentada al vertiginoso paisaje
suramericano y el universo estético que sintetizaban llevé al escultor vasco a escribir
Interpretacion estética de la estatuaria megalitica americana. En este primerizo escrito, el artista
expresa con extrema claridad un principio de comprensiéon histérico-estético que se

! Entendemos aqui habitar en el sentido que propone Martin Heidegger, como forma de ser en el mundo:
“El significado propio del verbo bauen (construir), es decir, habitar, lo hemos perdido (...). Bawuen, buan,
bbu, beo es nuestra palabra bin (soy) en las formas ich bin, du bist (yo soy, ta eres) (...). Entonces, ¢qué
significa #ch bin (yo soy)? La antigua palabra bauen, con la cual tiene que ver bin, contesta: uh bin, du bist
quiere decir: yo habito, t4 habitas. El modo como ta eres, yo soy, la manera segun la cual los hombres
somos en la tierra es el Buan, el habitar” (Heidegger, 2001; 108-109).
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reflejarfa con maxima contundencia en el friso de los apostoles del Santuario de Nuestra
Sefiora de Aranzazu. Aquellas grandes piedras eran el resultado de dos estadios
anteriores. El primero, conocido histéricamente como la Cultura de San Andrés,
representarfa la voluntad del hombre de adentrarse en la naturaleza, de abandonar su
universo humano y entrar en el paisaje. El segundo, conocido como el hombre de
Illumbe, estarfa marcado por la fusiéon con esa naturaleza amenazadora y extrana. De
esta fusion surgirfa el hombre-jaguar. Un hombre que sintetiza en su propio cuerpo un
universo propio y otro que le es ajeno.

El jaguar es el depredador mas grande del continente americano pero también
representa para el imaginario de las culturas precolombinas la representacion del dios
solar. La fusién del hombre con el gran depredador de la jungla es también la posibilidad
de la iluminacién, del conocimiento. El hombre de Illumbe es para Jorge Oteiza una
cierta consagracion entre una estética zoomorfa y otra antropomorfa. Pero sobre todo, y
como bien explica en su obra, es el paso previo que anuncia el estadio final. El hombre-
jaguar, habiendo comprendido e incorporado en su propio cuerpo la naturaleza que le
rodea, se dispone a salir de ella, a abandonar un paisaje que empieza a resultarle extrafo.
Es el momento de la Cultura de San Agustin, es el tiempo en que el hombre decide
buscar un camino de salvacion a su bestial animalidad, a su finita existencia natural. Y
esta salvacioén la encuentra en la piedra. El hombre se hace piedra para salvarse a si
mismo, para convertirse en puro espiritu. Este es el gran misterio de las monumentales
piedras de San Agustin. Este es el final de un trayecto de ida y vuelta en busca de una
existencia nueva.

La particular y sabia lectura que Jorge Oteiza realiza acerca de estas grandes
piedras marcara el camino de su produccién artistica. Su proyecto escultorico tendra
como gran meta una propuesta de salvacion a través de la piedra. Una salvaciéon que
transcurrira irremediablemente, también, a través de un camino de ida y vuelta de la
misma forma en que describe los tres estadios de las culturas precolombinas. Una
salvaciéon, en su caso, que vendra acompafiada y atravesada por un discurso
profundamente cristiano, por un tiempo histérico neotestamentario: el verbo que se
hace carne, el milagro de la reencarnacion y el testimonio y predicacion de los apostoles.

Cuando Jorge Oteiza recibe el encargo de realizar el friso de la basilica, el
escultor se encuentra investigando y operando escultéricamente sobre la figura humana.
Una investigaciéon que le llevaria poco a poco a pensar su representacion desde la
desocupacion del cilindro. Paul Cézanne, en su voluntad de simplificar las formas del
mundo en volimenes geométricos, habfa propuesto que la figura humana se
correspondia casi a la perfeccién con el cilindro. El ejercicio de Jorge Oteiza estaba
ahora encaminado a desocupar este cilindro. Pero, ¢qué significaba desocupar un
cilindro?, ¢qué pretendia el escultor vasco en su ejercicio de vaciar esta figura
geométrica? Los apéstoles de Aranzazu darfan buena respuesta de ello.

Fijémonos, fiémonos, primero en cémo han sido esculpidas las cabezas de estos
apostoles. Si Martin Heidegger afirmaba que cuando un artista esculpia una cabeza mas
que esculpir un volumen dotado de ojos, oidos y boca lo que hacfa era esculpir su
particular manera de mirar el mundo, de escuchatlo y de hablar con ¢l Jorge Oteiza
operard de forma inversa y negando a sus figuras la posibilidad de esos ojos, de esos
oidos y de esa boca. Porque estas cabezas han superado ya la necesidad heideggeriana
del ver y del oir. Ya no necesitan ojos porque éstos han sido testigos de dos revelaciones:
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la del maestro que vuelve de la muerte y la de la tumba vacia. El sepulcro habitado por el
cuerpo inerte del Hijo ha sido desocupado para habitar el mundo de una nueva forma.
Ya sin ojos, ya sin oidos.

Las cabezas que esculpe Jorge Oteiza para los apostoles no muestran en su
carencia una imposibilidad de ver. Nos anuncian una nueva finalidad estética: la
contemplacion de la nada. Una nada anunciada ya por Saulo: “Surrexit autem Saulus de
terra apertisque oculis nihil videbat” (Hch 9, 8). De los cuatro niveles de interpretacion
de esta verdad paulina que propone el Maestro Eckhart en su sermén E/ fiuto de la nada®
nos quedamos con la que Oteiza promulga su gran estética apofatica: “Al ver a Dios
todas las cosas le parecfan una nada” (Eckhart, 2003: 87).

Fig 1. Friso de los apdstoles. Santuario de Nuestra Sefiora de Ardnzazu, por Jorge Oteiza

Esta nada anunciada en la caida del caballo es el centro sobre el que orbitara el
pensamiento y la produccion artistica del escultor. Jorge Oteiza desarrollara una
particular interpretacion de la historia del arte a través de lo que él denominara la Ley de
los Cambios y que transitara a través de un movimiento sinusoidal que parte de una nada
que es nada para llegar a una nada que es todo, de un 0 negativo a un 0 positivo, de una
cierta instancia de la muerte hacia una preparaciéon para la vida. En los ojos de los
apostoles que cuelgan del friso esta nada esta representada escultéricamente en el vacio

2 Estos son los cuatro niveles de interpretacion que propone el Maestro Eckhart: “Me parece que esta
palabra tiene cuatro sentidos. Un sentido es éste: cuando se levanté del suelo, con los ojos abiertos, nada
vefa y esa nada era Dios; puesto que cuando ve a Dios, lo llama una nada. El segundo [sentidos es]: al
levantarse, alli no vefa nada sino a Dios. El tercero: en todas las cosas nada vefa sino a Dios. El cuarto: al
ver a Dios vefa todas las cosas como una nada” (Eckhart, 2003: 87).
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ocular. Esa nueva visiéon que ellos proclaman es una primera anunciacién de una vida
por inaugurar.

En el relato neotestamentario Jesus se presenta a sus apostoles volviendo de la
muerte, deshabitando el sepulcro para mostrar el milagro de la resurreccion a través de la
herida en el costado. Es en esa herida que Tomas le reconoce. Una herida que atraviesa
verticalmente el cuerpo escultérico de los discipulos, una herida que es conciencia
absoluta de la existencia del hombre, una incisién en el cuerpo que anuncia el renacer del
hombre espiritual que habitara, no el paraiso celestial, sino el mundo terrenal.

La herida del maestro que se transfigura en el vacio vertical de los cuerpos
esculpidos por Oteiza le sirve al artista para formular una primera instancia de espacio
vacio y desocupado. Es quizas una de sus primeras formulaciones radicales, una de sus
primeras consecuciones de espacio cero absoluto. Si Cézanne habia propuesto que la
figura humana se podia concebir geométricamente como un cilindro, el proposito del
artista vasco sera desocupar ese cilindro. No por reduccién de la masa como podemos
ver en las figuras de Giacometti, no por perforaciéon de la piedra como propone Henry
Moore, sino como construccion de espacio vacio en si. El escultor vasco desocupara el
cilindro, es decir, vaciara al hombre, generando una nueva figura que denominara
hiperboloide. E1 hiperboloide es, pues, para Oteiza, su primera y radical formulacion del
espacio vacio que después se desarrollara en la desocupacion de la esfera y finalmente en
la del cubo con su Caja VVacia.

El didlogo de los catorce apostoles del friso no se estructura tanto en las
relaciones estéticas de sus cuerpos esculpidos en piedra, no en las relaciones estaticas de
sus extremidades parlantes, no en sus cabezas torneadas expectantes de un nuevo verbo,
sino en el ritmo acompasado y continuo de sus cuerpos desocupados por la
contemplacion de la revelacion que vuelve de la muerte, de la verdad que desocupa la
tumba. Contemplata aliis tradere. contemplar y dar a los demas lo contemplado. Esa es
ahora la misién de los apodstoles. “Del mismo modo que es mejor iluminar que
solamente brillar, asimismo es cosa mas grande dar a los demads las cosas contempladas
que solamente contemplarlas” (Santo Tomas de Aquino, II-II, q.188, a.6, c.).
Afortunados y heridos profundamente por la milagrosa contemplacion, suya es la mision
de la predicaciéon. Pero, ¢como predicar desde la piedra?, s;como contemplar sin tener
ojos?, ¢como explicar a los demas lo contemplado sin tener boca? Ahf esta la respuesta
oteiciana, ah{ estd propuesto el modo de la predicaciéon del artista vasco, ahi esta el
espacio vacio que anunciara al mundo desde la no-piedra la anunciaciéon de una nueva
vida para el hombre.

Los cuerpos de los apdstoles se construyen en ese vacio desocupante del
espacio, en esa verticalidad desocupada de la piedra no como masa sino como Estatua,
es decir, como generadora de espacio, de un espacio nuevo para el nuevo hombre. Y la
escultura ya no es la piedra sobre la que se conforman los cuerpos de las figuras sino
precisamente ese espacio vacio que las atraviesa. La escultura se origina en esa nada
matricial y no es nada mas que esa desocupacion habitante del nuevo hombre.

Estos apodstoles que esperan al caminante a la entrada de la basilica para
anunciarles en sus no-ojos la contemplacién de la nada, de un cero absoluto y positivo
que es para Oteiza preparacion para la vida, comunican al mundo desde la herida
desocupante y desocupada de sus cuerpos la nueva revelacién. Pero enseguida nos
aparece una nueva pregunta: ¢cudl es esa nueva revelacion para el hombre del siglo XX?
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El regreso de la muerte del maestro lo fue para los hombres que vivieron hace dos mil
afios. ¢Y ahora? sFisa es la misma verdad que nos anuncian estos apéstoles? ¢Esta Oteiza
simplemente releyendo el Nuevo Testamento? No, la nueva verdad oteiciana es el
espacio escultérico vacio, la nada que atraviesa los cuerpos de los apdstoles como herida
transfigurada del maestro.

Y las preguntas se suceden unas a otras siguiendo el mismo ritmo acompasado
de los apostoles en el friso. Sila nueva verdad que propone Oteiza no es la recuperacion
de la verdad neotestamentaria, ¢quiénes son esos apostoles? ;Son Pablo, Pedro, Juan,
Tomas, Mateo, Lucas, Marcos...? No. Y no sélo porque lo que anuncian es una verdad
vigésimo secular sino porque los apdstoles no son doce, sino catorce. A ver, contemos
bien. Podria ser que Oteiza hubiera esculpido a los doces discipulos, mas al maestro, mas
a ¢l mismo como nuevo apéstol. Estos sumarian catorce. Serfa verosimil, pues leyendo
los textos del escultor vasco el lector siente la voluntad mesianica y apostélica del
escultor. Tal vez, sin embargo, sea una trasposicion escultorica de una tradicion vasca
como las carreras de traineras en las que compiten catorce remeros en cada
embarcacion. Podriamos, incluso, creer al propio Oteiza cuando afirma que esculpi6
catorce apostoles porque en el friso no le cabfan mas. Demasiado simple e ir6nico,
quizas.

Cae en mis manos, un pequefio libro de Antonio Niebla sobre Jorge Oteiza. No
puedo considerarlo un texto de referencia para comprender la obra del escultor, ni
siquiera un buen manual para recorrer su produccién artistica. Pero uno de los capitulos
lo encabeza con este titulo: Los apdstoles. Y en €l se limita a recoger breves textos que
Oteiza dedica a diferentes artistas: Malevich, Mondrtian, Boccioni, Cézanne, Mallarmé,
Picasso, Velazquez, Brancusi, Alberto, Moore, Goya, Paul Klee, Van Doesburg y
Popova. No son los apdstoles de Jesus, pero son catorce. Catorce artistas, en este caso,
que desde la pintura, la poesfa o la escultura guardan en comun la nueva verdad del arte
del siglo XX: la desocupacion del espacio en los lenguajes artisticos. Es s6lo, quizas, una
ingenua y fragil intuicién la de Antonio Niebla la de bautizar con estos nombres a estas
enigmaticas figuras que cuelgan del friso de la Basilica de Nuestra Sefiora de Aranzazu.
Pero quiero apuntarme a ella y quiero ofrecer como prueba algunos extractos de los
textos escritos por Jorge Oteiza en referencia a estos catorce artistas, a estos catorce
apostoles del siglo XX.

PICASSO: ...Picasso llega a imprimir sobre la figura humana, en 1942, sus mas furiosos
hachazos en persecuciéon de un expresionismo formal en que el espacio exterior, acechando el
experimento, no logra devorar un solo pedazo, no logra ver desprendido un solo fragmento
fisico de sus viejos ligamentos platonicos.

MOORE: ...Pero el transito de una estatua pesada a otra liviana, no es por adelgazamiento... Un
gusano puede destruir una manzana (...). Un escultor puede perforar un cilindro; pero ni la
manzana, ni el cilindro han transformado su naturaleza. Ia estatua perforada de Moore es todavia
un isétopo de la estatua pesada, de la misma estatua griega. ..

ALBERTO (escultor y amigo): ...Fue Alberto la primera influencia, la verdaderamente decisiva y
permanente para mi (...). Pensamos en la obra de Alberto, en la de aquellos afios de la Republica,
en esa plastica suya abstracta que crecfa de sus manos, que ascendfa verticalmente, vegetalmente,
y que luego €l grababa (...). Yo me explico en Alberto asi, racionalismo bioldgico para una
geometria visual de partituras y cantables etimologfas formales, de espacial, y ética
comprension. ..
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VELAZQUEZ: Velazquez ha descompuesto la amalgama de espacio en el tiempo. En el espacio
han quedado quietas en su instante las figuras, es el Tiempo el que pone su palpitacion separada
como temblor de mercurio. Como pura sensacién de lo vacilante o inestable que es el tiempo
solo...
POPOVA: ... desde mi balcén contemplo pequefia la playa vacfa

muerta y cerca de espalda al mar

a su lado pequefio rfo cerca también

y para siempre muerto... (...)

enamorado de la Popova me despido

no me importa que me vieran

la besé en el vidrio
CEZANNE: ... aun deja Cézanne en su armario para el dérico gedmetra cubista

el estilema magico vacfo hemihédrico del cubo el triedro

los grandes espacios huecos en sus telas

solido visual lo quiere todo y superposiciéon de planos

para el poco fondo suficiente en el armario y fijaos habia dicho

entre ese arbol y nosotros hay un espacio hueco.
MALLARME: (...) entre esta magnitud vuestra tridimensional y corrompida y la nueva
imaginacién del hombre, hay un mundo fronterizo en el que no sirve ni vuestra filosoffa nasal ni
nuestra lista con tachaduras. Son estos lugares que han pasado debajo del luto de vuestra
vigilancia, donde se oye esta luz que no veis todavia, sordos de viejas conveniencias.
VAN DOESBURG: Cuando las estatuas no llegan antes que el hombre a las nuevas condiciones
de su misma libertad, el hombre es ficilmente traicionado.
BOCCIONI: La Estatua es algo, por si mismo, capaz espacialmente de ser. (...) Ensayo,
precisamente, este tipo de liberacién de la energfa espacial en la Estatua, por fusiéon de unidades
formales livianas, esto es, dinamica o abiertas, y no la desocupacion fisica de una masa, un sélido
o un orden ocupante, por rompimiento de su masa, sino el rompimiento de la neutralidad del
espacio libre, a favor de la Estatua.
MONDRIAN: En 1917 vemos, con profunda emocién, cémo roza un instante el vacio de
Malevich con su composicion en azul, sus cruces y rayas en aislados y reducidos signos.
MALEVICH: Malevich significa el unico fundamento vivo de las nuevas realidades espaciales.
En el vacio del plano nos ha dejado una pequefia superficie, cuya naturaleza formal liviana,
dindmica, inestable, flotante, es preciso entender en todo su alcance. Yo la describo como Unidad
Malevich. Si el pintor creyé producitla con su intuicion, es ya hora de razonarla.
BRANCUSI: El primer propésito en la escultura modema ha sido la recuperacion —después del
impresionismo— de la materia plastica primordial de la Estatua: el volumen abstracto, el bulto
geométrico en el viejo sitio del espacio. Brancusi limpia y elementalmente cumple este primer
ensayo de rehabilitacién de la escultura.
PAUL KLEE: ...Atn estas cosas que reproduzco estan inscritas en los antiguos armarios aureos.
Es para despedirme de los poliedros regulares opacos, de estos recintos apretados que creyd
divinos Platén, porque ahora hay que apresurarse a devolver la libertad a las estatuas para que
cuando el hombre, si otra vez toca la hora de su libertad, no vuelva a ser desalmado por la
traicién oficial de un arte extemporaneo e inutil. En todos los 6rdenes, hoy la solucion de una
cosa esta fuera de si misma. ..
GOYA: ...me detuve en mi CAJA VACIA: no he proseguido, no encuentro posible nada mas
avanzado y trascendente. Todo lo que pudiera seguir haciendo careceria de justificacién, de
precision experimental, de interés humano... (Niebla, 2004: 93-99).

Aqui dejamos a los apdstoles con su verdad de espacio vacio y desocupado, aqui

abandonamos el valle de Ofiate para dirigirnos ahora a la National Gallery of Art en
Washington. Alli nos esperan los catorce lienzos, colgados uno al lado del otro,
proponiéndonos una lectura sinfénica llena de misterio. Al contemplar la serie de dleos
pintados por Barnett Newman resuenan de alguna manera cada uno de los compases
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apostolicos que cuelgan del friso de Nuestra Sefiora de Aranzazu. Pero, spor qué ese eco
aparentemente tan lejano se vuelve, en esta nueva contemplacion, tan cercano?
¢Estamos escuchando la misma sinfonfa? ¢En qué medida son certeras esas primeras
sensaciones que emergen de nuestra aproximacion sensorial? Deberfamos creetlas,
deberfamos estar seguros de esas pulsiones que nos transportan en un dulce vaivén
desde Ofiate hasta Washington, desde el friso hasta la galerfa.

Una sinfonfa de catorce compases. El oido, primer receptor de una proximidad
pictorico-escultérica que da voz a través de los lienzos de Newman a los catorce
apostoles de Oteiza. Los cuerpos de las figuras del friso no tenfan boca. Los lienzos de
Newman apelan a un grito ensordecedor que atraviesa los tiempos. Asi titula el pintor
esta serie: “Lema sabachthani” y apunta en uno de sus textos: “cPor qué? sPor qué me
has abandonado? sPor qué abandonarme? :Con qué intencién? ¢Por qué? Esta es la
Pasion. Esta protesta de Jesus. No la terrible subida a lo largo de la Via Dolorosa, sino
la pregunta que no tiene respuesta.” (Newman, 2006: 232). El abandono, el grito
ensordecedor. Nuestra aproximacion auditiva es certera. La mision de los apostoles una
vez contemplada la resurreccion del maestro, una vez lanzados al vertiginoso abismo de
la tumba vacfa, desocupada por el cuerpo de Cristo, es ahora dar a conocer a los
hombres el significado del misterio (contemplata alliis tradere). Y lo Gltimo que recuerdan de
su maestro, vivo adin en la cruz, es ese grito de dolor por el abandono del padre. ¢Por
qué me has abandonador Una pregunta, como afirma Newman, sin respuesta. Una
cabeza sin voz, unos lienzos sin color, una ausencia duplicada en piedra y en 6leo.
Intermitencias sonoras, huecas en los cuerpos vaciados de los discipulos, decoloreadas
en blanco y negro sobre lienzos que han enmudecido al hombre.

Todo paulatinamente conduce al abandono. Las catorce figuras desocupandose
intimamente de su realidad volumétrica y pétrea. Las catorce estaciones de la subida al
Calvario deshabitandose de su tradiciéon espacial y colorista. Ya hemos visto como el
escultor vasco generaba en sus figuras la formulaciéon de un espacio vacio para ser
habitado por el espiritu del nuevo hombre. Ahora contemplamos cémo Barnett
Newman comulga con el final de una tradicién secular dirigida a representar el espacio
tridimensional sobre una realidad plana. No hay mundo que representar, no hay realidad
a la que imitar, no hay espacio pictérico mas alla que el que nos ofrece la superficie del
lienzo. Y ahi esta la infinita y desocupante planitud de las Estaciones buscando un nuevo
espacio para un nuevo hombre como lo hacen los vaciados corpéreos de los apostoles
anunciando la contemplacién del mistetio.

En la dialéctica del blanco y el negro sobre la superficie del lienzo y su
vinculacién con el grito, Newman aclara con contundencia: “Cuando hice la cuarta
(Estacién), empleé una linea blanca que era incluso mas blanca que el lienzo, realmente
intensa, y eso me dio la idea del grito. Se me ocurrié que en ese grito abstracto estaba
todo —toda la Pasion de Cristo” (2006: 234). Nos encontramos ante una voluntad férrea
de crear, de construir color. Pero no cualquier color. Newman desarrolla en su trabajo de
las Estaciones su particular expresion de un nuevo blanco. Blanco no como un no-color,
no como negaciéon o ausencia de colores, sino como manifestacién de una voluntad
creativa, como representacion del dolor mas profundo y abstracto del ser humano ante
la conciencia de la més absoluta de las soledades. Este nuevo blanco que aparece en el
cuarto lienzo de la serie, este nuevo blanco que es mas blanco que el mismo lienzo, es un
blanco activo, generador de una nueva realidad que apela a un nuevo estadio de
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comprension. Y este blanco mas blanco que la superficie es una nueva nada que es
expresion de toda la Pasion de Cristo. Es decir, es un blanco que condensa en sf mismo
el universo cromatico de la paleta pictérica. Por sucesivas negaciones del color se
consigue una nada que, como formula Oteiza, es expresion de todo.

= I
|
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|
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Fig 2, 3, 4. Stations of the Cross, por Barnett Newman

Avancemos un poco mas, leamos mas atentamente estas dos realidades
aparentemente tan lejanas. Y hagamoslo desde el analisis entre sus significantes y sus
significados. Respecto a la relacion entre significantes, el vacio generado en las figuras de
los apostoles se articula sobre la necesidad de crear una figura liviana. El vaciado de los
ojos y la herida que atraviesa los cuerpos de los discipulos constituye la nueva forma
sobre la que Oteiza desarrollara toda su produccién posterior. El espacio vacio es en los
apostoles una nueva realidad estética que atraviesa verticalmente sus cuerpos de la
misma forma como las bandas verticales (que Newman denominara gzp) atraviesan los
lienzos. Dos realidades verticales que dialogan estéticamente (que segtiin Oteiza significa
dialogar filosofica, religiosa y cientificamente) con sus opuestos. El vacio oteiciano de los
discipulos desarrolla una intensa y profunda conversacién con la masa escultérica. El
blanco mas blanco que el propio lienzo de Newman dialoga intima y desgarradoramente
con las superficies negras. Estas similitudes formales nos podrian permitir trasladar las
bandas verticales (37) de los cuadros de Newman sobre los cuerpos de los apostoles de
tal forma que éstas adoptarfan el sentido formal de espacio vacio escultorico y serfan en
las figuras la herida del costado de Cristo transmutada en los vacios oteicianos. Del
mismo modo podriamos representar las catorce heridas de los discipulos sobre cada uno
de los catorce lienzos de las Estaciones. Comprendemos pues que las zp de Newman en
su serie de catorce lienzos dedicados al grito de la Pasién son formalmente los espacios
vacios de los cuerpos de las figuras del friso de la basilica de Aranzazu. Verticalidad,
blanco-nada-todo, pero sobre todo y sobre nada espacio desocupado escultérica y
pictéricamente para ser transubstanciado reciprocamente de la piedra al lienzo, del friso
a la galerfa, del grito ensordecedor en la cruz a la contemplacion de la tumba vacia.
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Y respecto al significado, el blanco de Newman es el grito de Cristo del mismo
modo que el espacio desocupado de Oteiza es la herida de los apdstoles. Una misma
expresion de dolor que bascula de la piedra al lienzo, de una gramatica escultorica a otra
pictorica. El dolor del hombre por el abandono del padre ante el momento que precede
a la muerte, expresion maxima del sentido de la existencia humana. Ese dolor es la
manifestacion del mismo abandono que padecen los apdstoles ante la ausencia del
maestro. Y ese vacio escultérico, ese blanco pictérico, es una toma de conciencia nueva
tanto para Cristo como para sus discipulos. Es la conciencia de la herida que produce la
lanza del soldado romano en el costado de Cristo y de la que ya sélo brota agua. Una
herida que es conciencia existencial y mision apostolica y que es asumida estéticamente
en los propios cuerpos de los apdstoles.

Y finalmente respecto a la relacion establecida dentro de la misma obra entre
significante y significado podemos advertir como esa busqueda de una nada que sea
espacio para un todo se establece de manera estrecha y profunda entre sus resoluciones
formales. El espacio desocupado de Oteiza podria considerarse como la formulacion
estética que establece una relacién mas préxima entre significante y significado hasta el
punto de identificarlos. Del mismo modo como lo es el blanco de Newman. La Pasién
de Cristo condensada en el grito /lema sabachthani se formula en esa condensacion
pictérica de negaciones sucesivas que finiquitan el cromatismo pictérico en un nuevo
blanco. La nueva conciencia de los discipulos que son testigos de la contemplacion del
milagro en la herida en el costado es asumida corpéreamente en un espacio desocupado
que estructura cada una de las figuras que cuelgan del friso.

Las estructuras gramaticales de ambas obras caminan paralelas. Y no es nada
extrafio haber advertido tal proximidad entre significantes y significados porque los
proyectos artisticos de Oteiza y Newman se fundamentan sobre un trabajo intensivo y
parejo en el desarrollo formal y combinatorio de unas estructuras fijas. En el caso de
Oteiza la explicitacioén es clara y concisa desde el primer momento. El escultor vasco se
propone desocupar el espacio escultérico para crear una estatua liviana. Su primer
trabajo esta dirigido a desocupar la figura humana que se estructura (tal y como propone
Cézanne) sobre un cilindro. Para estudiar esa desocupacién, Jorge Oteiza desarrolla
multiples ensayos sobre el friso. De hecho el propio friso final es en si mismo un ensayo
en catorce momentos que son cada uno de los catorce apostoles. Las pequenas
diferencias de las figuras nos proponen esa voluntad de mostrar en una misma
composicion los ensayos progresivos sobre un mismo tema. Lo mismo que los catorce
lienzos de The Stations of the Cross son catorce ensayos sobre un mismo propésito formal:
la obtencién de un blanco mas blanco que el propio lienzo para sintetizar toda la fuerza
del grito. Ambas obras son, pues, estadios de un trabajo artistico que se prolongara en
sucesivas formulaciones hasta llegar a la Cgja Vacia y a Who's afraid of red, yellow and biné
respectivamente.

El Friso de los apdstoles y The Stations of the Cross son dos gramaticas en las que se
propone y se ensaya sobre catorce elementos que las conforman. La lectura de estos
elementos gramaticales conforma una estructura sintactica que nos obliga a pasar de la

La Caja Vaciay Who's afraid of red, yellow and bine se consideran en esta interpretacion como obras finales y
conclusivas en sus desarrollos de la desocupacion espacial.
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verticalidad de los apostoles y de los lienzos a la horizontalidad de los catorce momentos
en los que se estructuran ambas obras. Ya hemos advertido como cada uno de los
catorce apostoles-lienzos se conforman a partir de una misma busqueda plastica: la
desocupacion del espacio. A esta dimension espacial se le afiade en la lectura horizontal
de los catorce momentos la dimensién temporal. La combinacién de la verticalidad de
cada uno de los elementos con la horizontalidad de la obra completa podria
representarse a través de este esquema:

Gramiatica (Espacio): Cuerpo del ap6stol - Estacion

Sintaxis (Tiempo):
M1 Mz Ms My Ms Mg M7 Ms Mo Mip Min M1z M3 Mis 14 momentos

Una sintaxis compleja pues es una sintaxis sin predicado. Cada uno de los
catorces elementos gramaticales que la conforman son catorce enunciaciones nominales.
Es decir, catorce intentos, catorce ensayos, como ya hemos sefialado antes, por nombrar
una misma idea. Esta sintaxis nominal y no predicativa convierte a ambas obras en un
modelo de formulacién abstracta en sentido extremo. A la voluntad abstracta de cada
uno de los catorce elementos gramaticales se le anade en esta sintaxis no predicativa un
nuevo nivel de abstracciéon. Una sintaxis en la que el predicado se ausenta, en la que no
se elabora narrativa ninguna pero en la que cada uno de los catorce elementos se
necesitan mutuamente en ese desarrollo ensayistico y horizontal de la obra. Catorce
apelaciones nominativas sobre un mismo concepto, catorce maneras de nombrar una
misma cosa a través de una sintaxis que se conforma como una enumeracion
acompasada de una voluntad estética persistente.

La unicidad de esa busqueda plastica no niega la multiplicidad de los catorce
elementos gramaticales. Es mas, esa sintaxis no predicativa incrementa deliberadamente
la importancia de cada uno de esas catorce manifestaciones individuales. Unicas y
multiples al mismo tiempo, asi son las obras de los dos artistas. Asi lo expresa Barnett
Newman:

De igual modo que la Pasion no es un conjunto de anécdotas sino que encarna un solo
acontecimiento, asf estas 14 pinturas, aunque cada una es unica e independiente en su inmediatez,
forman todas juntas una declaraciéon completa de un solo tema (2006: 234).

Esta doble dimensién espacio-temporal, esta dialéctica entre verticalidad y
horizontalidad, esta gramaticalidad desarrollada a través de una sintaxis nominativa
aflade a ambas obras una nueva coordenada interpretativa. Lo gramatical alude

99 REVISTA FORMA VOL 0L
ISSN 2013-77k1 PRIMAVERA *“10



RAUL MENA PALACI N

directamente a lo individual del ser humano. Lo sintictico a su dimensién social. El
apostol que es consciente de su propia verticalidad desocupante es un ser enfrentado a
su propia soledad. El friso a través de su horizontalidad apostdlica es la posibilidad de la
conformacioén de una nueva comunidad. Lo mismo ocurre con la verticalidad de cada
uno de los lienzos y su desarrollo horizontal a través de la galerfa. Pero mas alla de esta
dialéctica individuo-comunidad, las obras se configuran a una escala humana. Jorge
Oteiza en sus escritos expresa claramente la diferencia entre la voluntad del hombre
neolitico vasco que pretende pensarse a si mismo en su propia soledad a través del
crémlech vasco' y las construcciones megaliticas bretonas entre las que destaca el
conjunto de Stonehenge. El crémlech vasco es un templo para el ser. Stonehenge es un
templo para la comunidad. A Jorge Oteiza, pues, le interesa esculpir sus obras a escala
humana de la misma forma que a Barnett Newman le interesa pintar sus lienzos
siguiendo la misma medida. Asi lo expresa en uno de sus escritos: “Y estaba, desde
luego, el problema de la escala. No querfa monumentos, ni catedrales. Querfa una escala
humana para el grito humano. Tamafio humano para la escala humana” (2006: 235).

Picasso, Moore, Alberto, Velazquez, Popova, Cézanne, Mallarmé, Van
Doesburg, Boccioni, Mondrian, Malevich, Brancusi, Klee y Goya son un mismo hombre
en la medida en que los catorce expresan la misma voluntad estética: su reflexion
alrededor de la desocupacion del espacio artistico. Oteiza y Newman se afiaden a esta
nomenclatura neoapostélica como testigos del grito de la Pasion, como testimonio de la
contemplacién de la tumba vacfa, como portadores de la herida en el costado que
anuncia el milagro de la resurreccion.

Las heridas de los apostoles, el blanco mas blanco que el del propio lienzo son
espacios desocupados y abiertos al mundo. Expanden su propia intetioridad, su propia y
particular verdad con tal fuerza centrifuga que promulgan un nuevo estado de las cosas.
Su proyeccién apunta hacia el infinito desde su propia infinitud. La inmaterialidad de las
esculturas de Oteiza contienen en su propio vacio lo infinito de la misma forma como lo
hace el blanco més blanco que el lienzo. Lo sublime se manifiesta en esa infinitud
insondable e inaprehensible del vacio escultérico y de la nada pictérica. Asomados al
abismo de la insoportable conciencia tragica de la existencia del hombre, los dos artistas
nos proporcionan un nuevo espacio de consuelo y descanso para el habitar espiritual. Un
espacio vacio, superficie blanca, inmaterial, estatua liviana, carente de cromatismo... Un
nuevo espacio que debemos habitar de una nueva forma y en el que su propia nada lo
posibilita todo.

Esta infinitud interna e intima del friso y de las Estaciones se expande hacia una
infinitud mds alla de la piedra, mas alla del lienzo. El vértigo del espacio desocupado, de
la nada generada en el seno de la propia obra, ocupa ahora el mundo. Newman afirma:
“El grito incontestable es un mundo sin fin. Pero una pintura tiene que contenetlo, ese
mundo sin fin, dentro de sus limites” (2006: 235). Lo infinito contenido en los limites de
los cuerpos de los apdstoles y en las superficies blanquinegras de las estaciones es ahora
un espacio ilimitado en el mundo. Un espacio donde se contiene toda la historia. Si
primero el hombre convivia arménicamente con la naturaleza, si después fue expulsado

4 . . . . . .
El cémlech vasco es un circulo de piedras vacio colocado al lado de los caminos para crear un espacio de
trascendencia para el ser.
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de ella y era su hijo prédigo, ahora es el hombre quien expulsa a la naturaleza de su
propia intimidad para construir su nuevo parafso. Un nuevo universo para el habitar
espiritual, una humanidad desnaturalizada que sobrevuela el mundo y lo contempla con
unos NUEvos 0jos.

Atravesando todo un tiempo histérico, biblico, neotestamentario, los Apostoles
y las Estaciones anticipan un presagio apocaliptico. El nuevo arte se habfa dedicado a
desocupar paulatinamente en cada una de sus fases evolutivas el espacio artistico y ahora
entrega finalmente al hombre un espacio nuevo. El vacio escultérico de Oteiza y el
blanco de Newman son ese espacio. Un mismo espacio, uno y multiple. Un espacio que
es clausura de un tiempo de reflexién y que nos puede ayudar a entender que los
esfuerzos de tantos artistas de la segunda mitad del XIX y del XX pueden ser leidos
como la voluntad de un solo hombre, uno y multiple, por desocupar el espacio artistico
para entregar un nuevo mundo a un nuevo hombre.

Santuario de Nuestra Sefiora de Aranzazu. Municipio de Onate, Guiptzcoa, Espana.
Catorce 6leos en blanco y negro aguardan desocupados y desocupantes en el friso de la
entrada la llegada de los caminantes.

National Gallery of Art. Washington, Estados Unidos de América. Catorce apdstoles
cuelgan desocupados y desocupantes de las paredes de la galeria nacional albergando un
grito silenciado en la mirada de los visitantes.

Ni los caminantes que llegan a la basilica con los pies cansados, ni los visitantes
de la galerfa que han pagado religiosamente su entrada advierten nada extrafio. Porque
quizas nada haya cambiado, porque tal vez estén en dos lugares diferentes pero
habitando un mismo espacio.
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