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Tras la lectura de Sebastian en sueios, Rilke afirmé:  “Sobrecogido,

sorprendiéndome, sospechando y perplejo; pues pronto se comprende que las
condiciones de este retornar y sonar fueron irrecuperablemente unicas como las
circunstancias de las que puede provenir un suefio. Supongo que hasta el mas cercano
experimenta estas perspectivas y captaciones subitas como si estuviera pegado a una
ventana, como un excluido: pues la experiencia vital de Trakl va como en imagenes
reflejadas y llena todo su espacio, que es impisable como el espacio en un espejo’.

No hay palabras que ilustren mejor la sensaciéon que provoca la lectura de Trakl
que las de este gran poeta, contemporaneo suyo. Adentrarse en sus versos, en ese lugar
“impisable”, es complicado, explicar el significado de su obra, imposible. Existen
multiples interpretaciones, realizadas por las diferentes escuelas y por los criticos, pero la
barrera del espejo atin no ha podido traspasarse. De aqui las palabras de Rafael Gutiérrez
Girardot cuando, con cierta ironfa, declara el sinsentido de los métodos filolégicos y de
la critica positivista, pues en la edicion critica de la obra de Trakl “el aparato filologico es
mas voluminoso que la parte que ocupa el texto” y atin asf “no rompié el cristal””,

Lo cierto es que gran parte de las interpretaciones que se han hecho de su obra la
limitan, pero también es cierto que dificilmente se podran encontrar categorias que
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expliquen la complejidad del poeta y descifren su hermetismo. Hugo Mujica lo sabe y
decide colocarse delante del espejo de Trakl y observar su propio reflejo. El reflejo de
otro poeta.

Mujica (Buenos Aires, 1945) es autor de diferentes ensayos y poeta. Su intensa
vida esta marcada por compartir, en los afios 60, gurd con Allen Gisnberg y por vivir
durante siete aflos en un monasterio trapense donde conoci6é a Thomas Merton. En el
prologo de La pasion segin Georg Trakl, poesia y expiacion narra el porqué de este volumen:
“Este libro, sinceramente, ni explica ni sabe: cuenta. Dice mi hablar e Trakl hablando
con Trakl. Narra lo que me pasod, me pasa, encontraindome una y otra vez con ¢l. Dice
qué pasé entre mi escucharlo y su decirme, lo que me dio a sentir y lo que me hizo
pensar. Ese entre es este libro, desde ese entre naci6. Este libro y mi gratitud por la
lacerante belleza que Trakl nos dej6” (11). Efectivamente de ese “entre” parte el
recorrido del libro a través de la pasién de Trakl, a través de su poesia, que fue su
expiacion. Es, en definitiva, el didlogo de un poeta con otro poeta, al que admira y al que
siente y del que, sin duda, se ha nutrido su propio quehacer poético.

Con una escritura casi expresionista, ordenada como un mosaico de versos, las
palabras del autor giran en torno al universo poético del austriaco. Esta es la causa por la
cual puede resultar incomprensible para quien desconozca su obra y quiera conocerla,
pues este libro no desvela, este libro revela. Por ello para los amantes de su poesia se
convierte en un placer estético, ya que Mujica se recrea en la expresion y el imaginario
del poeta para exponer su vida y su obra. Atraviesa el camino entrelazando su poesia con
la de Trakl y con las citas de diferentes autores como Rilke, Heidegger, Kafka, Holderlin
o Wittgenstein y de este modo, el otofio, los anocheceres, la culpa, la muerte, el dolor, el
suefio... se deslizan por entre las voces y los silencios que componen estas paginas.

La pasion segiin Georg Trakl, poesia y expiacion esta constituido por cinco partes a las
que le preceden un prologo y a las que le sigue un epilogo. A todo ello le antecede una
cita de Simon Weil: “Nada poseemos en el mundo —porque el azar puede quitarnoslo
todo—, salvo el poder de decir yo. Eso es lo que hay que entregar a Dios, o sea destruir.
No hay en absoluto ningun otro acto libre que nos esté permitido, salvo el de la
destruccién del yo”. Cada una de las partes se abre también con la cita de diferentes
autores: Holderlin, Michael Foucault, Yorgos Seferis, Esquilo y Martin Heidegger. Cada
una de ellas esta dividida en apartados donde se mezclan la vida y la obra de Trakl,
aunque algunos de ellos estan mas dedicados a narrar su biografia y otros se centran en
la escritura. Mujica transita por una espiral donde los mismos temas, sentimientos y
sensaciones aparecen una y otra vez, en algunos momentos como un destello, en otros
se detiene y los desarrolla.

El libro comienza con un apartado al que titula “un destino”, el destino
inquebrantable de la vida del austriaco: el dolor. Myjica escribe: “El dolor fue su camino
y ese camino fue el de su fidelidad: nunca se apart6 de é1” (15) y no es de extrafar que lo
diga, teniendo en cuenta que ¢l mismo escribié en una carta a su hermana “yo estoy
siempre triste cuando soy feliz””’. Este destino fue al mismo tiempo el de la creacién. La
existencia de Trakl es la tragedia de Trakl y es la poesia de Trakl. A partir de aqui surge
de las paginas un paisaje compuesto por los gritos y las afonfas que brotan y se esconden
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de la voz de un poeta al que Heidegger consider6 sucesor de Hélderlin y sobre el que
Rilke escribié: “La poesia de Trakl es un objeto de existencia divina, para mi el mas
conmovedor de los lamentos ante un mundo imperfecto” (108).

En este paisaje, pues, que nace de su voz y al que rodea la mirada de Mujica, nos
vamos encontrando con todo aquello que compone su universo poético. Desde la
religiosidad, pasando por su visién de los desamparados, las prostitutas, los solitarios, de
los “Kaspar Hauser”, de los “bienaventurados”, hasta su representacion de la noche o
del otono. Por supuesto, dedica parte del libro al expresionismo, movimiento literario
con el que suele identificarse a Georg Trakl a partir de que Kurt Pinthus lo introdujera
en su antologia Creprisculo de la humanidad en 1919. A la explicacion sobre el
expresionismo se une la de la situacién politica y social de la Europa, principalmente de
Austria y Alemania, de principios del s. XX y finalmente introduce el tema de la Gran
Guerra.

Una de las imdgenes que atraviesa todo el libro es la de la visién que Trakl tiene
de la existencia. Como ya hemos comentado, para él es puro dolor. Es interesante como
el autor argentino encarna a través de una forma muy poética este dolor, el de la infancia
como parafso perdido y el de ser, pues en Trakl existe un deseo de no ser, de no haber
nacido, de buscar lo ausente. Mujica escribe: “Trakl nunca dejé de mirar hacia atrés:
hacia el no haber nacido. Hacia donde nunca estuvo él. Hacia los “nonatos” que
poblaran con su ausencia su poesfa, que con su ausencia la abriran” (21).

Y, a partir de esta existencia colmada de sufrimiento, se vierte sobre las hojas del
libro, como el anochecer al que tanto cantd, la gran angustia que le persiguié toda su
vida, la herida que nunca se cerré y que marcard para siempre su escritura: la culpa.
Estigma de su poetizar y de su vivir y una de las claves para leerlo. Culpa que, ademas, le
une a tantos otros grandes autores: Kierkegaard, Kafka, Vallejo... A Trakl se le hacia
imposible arrastrar por su tragedia el secreto del incesto con su hermana y Mujica lo
relata con una sensibilidad encomiable: “Sobre esa espina gird su vida. De esa espina
mand su obra” (85). Las referencias a la culpa y a la hermana son una constante que, con
el paso del tiempo, se iran intensificando y haciéndose cada vez mas obsesivas.

El libro se cierra con un epilogo, en el cual Mujica, demostrando su devocion
hacia Trakl, prefiere callar y que hable él. Transcribe parte del texto De/ cdliz de oro, cuyo
subtitulo es Barrabis. Una fantasia. Y, asi, las Gltimas palabras de esta obra sobre la pasion
de un poeta, que nace de la pasiéon de otro poeta hacia él, surgen de la expresion de
Trakl, quien, aunque ignorado en su tiempo, es considerado hoy una de las grandes
voces en lengua alemana.

Georg Trakl, aquel que para Mujica “encarna el alma en el mundo” como “uno
de esos palidos angeles de marmol que se emplazan sobre los sepulcros” (11).
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