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RESUMEN: Dos motivos fundamentales enmarcan el mundo de Cantico, la obra mas
representativa del poeta espafol Jorge Guillén. Por un lado, la exaltacién de una realidad
en la que el hombre depende de las cosas, de las cosas mudas que estan a su alrededor.
Una vivencia elemental —quiza la mas elemental— en la que se descubre el mundo y en la
que se revelan sus esencias con el simple hecho de nombrar, rasgo que guarda una
intima relacion con la concepcion analdgica del universo, la de las correspondencias, que
debe su origen al Romanticismo y se sostiene en la fe en una comunicacién verdadera
con un mundo superior. Por otro lado esta el tiempo, que en Cantico se reconoce por dos
vertientes opuestas: una, en la que representa una amenaza, un elemento destructor, y
otra, de naturaleza esencial, un tiempo mitico al que se le otorga la virtud de trascender
la experiencia personal.

KEYWORDS: Jorge Guillén, Spanish Poetry, 20th Century Poetry, Literary Criticism,
Time.

ABSTRACT: Two basic motifs frame the world of Cantico, the most representative of
the works of the Spanish poet Jorge Guillén. On the one hand, we have the celebration
of a reality in which man depends on things, the mute things which surround him: this is
an elemental experience —perhaps the most elemental of all- in which the world reveals
itself, in which its essences are revealed in the mere act of naming. This trait is closely
connected to the analogical conception of the universe as a web of correspondences,
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which has its source in Romanticism and rests on the faith in a genuine communication
with a superior world. On the other hand we have time, acknowledged in Cantico from
two opposite perspectives: from one point of view, it represents a threat, a destructive
element; from another, essential point of view, it is a mythical time believed to have the
virtue of transcending personal experience.

111

Elementos esenciales en la concepcion de Cintico

Una afirmacién ante la vida basada en la experiencia del ser que busca una
correspondencia con el entorno es lo que caracteriza la principal aspiraciéon en la obra
poética de Jorge Guillén. A este propodsito parecen responder las cuatro ediciones,
sucesivamente ampliadas y corregidas, de una unica obra: Cantico, en la que se manifiesta
la recuperacion de la realidad como tema esencial. Dicha unidad tematica comprende no
solo la concreta relacion espacio-temporal entre el ser y su mundo, sino que va mas alla,
acepta como ser y mundo se determinan mutuamente. Asi, las cosas y el medio natural
circundante se constituyen en ese espacio inmediato al cual acude el ser, un mundo claro
y en orden que sugiere una secreta armonia revelada tanto en el acto originario de
nombrar, como en el presente eternizado en un instante.

El valor espiritual de las cosas y sus nombres

“Lo primero que llama la atencion al entrar en el mundo de Cantico es la cantidad
de cosas que hay dentro” (Gil de Biedma: 84). No pudo ser Jaime Gil de Biedma mas
elemental y mas preciso al querer identificar esa particular impresién que suscita una
primera lectura de la obra de Guillén, al tiempo que vislumbraba uno de sus rasgos mas
distintivos: la orientacion total hacia las cosas. Esta caracteristica fundamental en la
poesia guilleniana podria confundirse, de lejos, con una pasiva actitud contemplativa
frente al entorno. Nada més ajeno a Guillén. Es mds bien un cantico de jabilo ante los
objetos del mundo exterior que se perciben en detalle, casi con entregada minuciosidad,
a través de un elevado goce sensorial. Hay un placer evidente al ver, ofr, oler o tocar
cualquiera de las formas concretas que pueden hacer parte de nuestro espacio: “El
balcon, los cristales, / Unos libros, la mesa. / :Nada mas esto? Si, / Maravillas
concretas” (Guillén, 1998: 21). No de otra manera parece explicarse, por lo menos en un
comienzo, la insistente presencia de las cosas, y mas adn, la profunda emocién que éstas
pueden provocar en el sujeto. Pero mds alla de tal emotividad en relacién con el medio
material al que se dedica tanta atencion, las cosas estan presentes para desempefiar un
papel definitivo.

Los sentidos son susceptibles, nos dice Baudelaire en su soneto
“Correspondencias”, de lograr “la expansién de cosas infinitas”. Podemos deducir asi
que a través de los sentidos se hace posible la captacién del objeto desde sus
caracteristicas basicas y es esto lo que lleva a aprehendetlo en su mds pura esencia, una
esencia inseparable de la existencia:
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Ser, nada mas. Y basta.
Es la absoluta dicha.

iCon la esencia en silencio
Tanto se identifical (18)

Aceptar el mundo, afirmarlo gozosamente, sentirse parte de ¢él, parte del todo,
del conjunto —no decir “soy”, sino “somos”—, sera parte de esta férmula adoptada por la
poesia guilleniana que le dara un sentido unico a la relacién inevitable del ser con la
realidad exterior que le rodea: “Nada serfa el sujeto sin esa red de relaciones con el
objeto, con los objetos. Ahi estan de por si y ante si, autbnomos, y con una suprema
calidad: son reales” (Guillén, 1999: 747). A eso responde el hombre de Cantico, que
ademas de contemplar su alrededor esta dispuesto a asimilarlo. Y este acto serd ya un
modo de participacién activa con el mundo, pues a partir de esa mirada contempladora
se hace posible descifrar las distintas significaciones, los signos de una trascendencia:
“:Hacia dénde, / Recatos veladores, / Hacia donde se aleja / La mirada, / Tan retraida
y plena? / ;Hacia la sefia / Clara / De otra verdad?” (144), “La mirada mia vera / Con
tus ojos / El mejor universo” (383). La vista se convierte aca en esa primera facultad del
poeta que se interesa por lo real y su espiritu, que pretende trascender la inmediata
apatiencia de su entorno, para él nunca simple: “Mientras se agrandan los ojos /
Admirando cémo el mundo / Se tiende fresco al asombro” (524). El objetivo realmente
parece uno sélo: ahondar en la materia después de detenerse en su presencia, sin
embargo, el poema va mas alla: es la busqueda del alma, la aspiraciéon a la verdad por
medio de la vision, la apertura a un mundo maravilloso a través de lo que podria ser una
ventana. Basta, precisamente, s6lo “Una ventana” para lograr el descubrimiento de lo
esencial:

El aire esta cifiendo, mostrando, realzando
Las hojas en la rama, las ramas en el tronco,
Los muros, los aleros, las esquinas, los postes:
Serenidad en evidencia de la tarde,

Que exige una visién tranquila de ventana.

Se acoge el pormenor a todo su contorno:
Guijarros, esa valla, mas lejos un alambre.
Cada minuto acierta con su propia aureola,
¢O es la figuraciéon que suefia este cristal?

Soy como mi ventana. Me maravilla el aire.
jHermosura tan limpida ya de tan entendida,
Entre el sol y la mente! Hay palabras muy tersas. (145)

Por lo visto, el contorno de esta ventana es el que da entrada a una realidad
iluminada, casi suspendida, y es gracias a ella que el poeta recibe el mundo exterior, claro
y sereno a la vez. Por eso confesara: “es el cristal / De una ventana que adoro” (522),
“Triunfa el cristal. La ventana / Va ensanchando hasta el confin” (449), “La ventana /
Siente que el valle aloja / Profundidad sin fin” (117). Una ventana convertida en el
umbral del revelador encuentro, del contacto pleno que permite el conocimiento
riguroso del ser de las cosas, lo que la hace, de paso, la inica abertura posible por la cual
percibir, e incluso, acercar ese “Mas alla” (17), el primero de los poemas de Céntico, y no
en vano, uno de los mas destacados por la critica. La ventana sera también el circulo
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perfecto, el circulo celeste al que recurre el poeta constantemente, el que le permite
enfrentarse con lo infinito, el que acorta la distancia entre lo absoluto y la mirada del
hombre. Las cosas, por su parte, estan ahi para servir de apoyo, desde su inmediatez o su
corporeidad, fieles a su esencia, a un fin ultimo de trascendencia, por eso se entregan sin
limitaciones: “Ahora estan imponiéndose las cosas, cuando —llenas de si mismas— son lo
que son”. “En el contorno del limite / Se complacen los objetos, / Y su propia
desnudez / Los redondea: son ellos” (512), ese desmedido interés por los objetos sera la
reafirmaciéon “De mi afan por las esencias / Y su resplandor en torno” (520), segin
admite el propio poeta.

Hay una contemplacién constante del orden perfecto del mundo que va de la
sensacion al conocimiento, que en lo accidental descubre lo esencial como en lo
conctreto lo abstracto, y por qué no, lo absoluto: “Entre tantos accidentes / Las esencias
reconozco, / Profundas hasta su fibula” (522), “dure mi pacto, / A través de los mas
broncos / Accidentes, con la esencia: / Virtud radiante, negocio / De afirmacién” (524),
“Lo oscuro se dirige hacia lo claro. / ¢Quién tu sentido, Globo, te adivina? /. . . Palpite
lo mas hondo en lo sonante” (390). Es la confianza plena en lo que se ve para alcanzar
lo que no se ve. Una impresion de la realidad que a su vez se convierte en una
identificacion espiritual, a la que no se llega por medio de ideas, sino por el contacto
fisico con las cosas reales que permanentemente se imponen, por eso el poeta no puede
desprenderse de ellas: “jOh, petfeccion! Dependo / Del total mas alld, / Dependo de las
cosas. / Sin mi son y ya estan” (23).

Las cosas, entonces, no estin presentes de manera gratuita como simples
articulos decorativos, ni como unas compaferas mas en la existencia humana. Lo que en
realidad importa de ellas es su sentido y no su naturaleza espacio-temporal. A través de
éstas se dara el transito de una experiencia sensorial al mundo ideal de lo significado, por
lo que resultaran imprescindibles, y en la medida en que dejan de ser exteriores al
hombre terminaran por determinarlo, de ahi que puedan cumplir, segin el mismo
Guillén, una funcién central en la poesfa: “Se desea lo real, pero convertido en espiritu
dentro de quien lo humaniza” (1999: 567). Por esto, sera el hombre el que, finalmente,
reconozca que va a su alma por las cosas y a las cosas por sus nombres.

Asi se entiende en Guillén la necesidad de acudir constantemente a toda clase de
sustantivos, o mejor, de nombres que representen las cosas reales y revelen su esencia.
De cierta forma, la existencia de las cosas condiciona la de sus nombres y viceversa. Y
mas exactamente: las cosas son porque se nombran, porque los nombres son en si las
esencias. Esta fe en las cosas nos remite a esos “bosques de simbolos” cuyo sentido
oculto es preciso descifrar, segun lo manifestaba Baudelaire, o como lo expresaria
Guillén: “La materia es ya magia sustantiva. / Inefable el secreto...” (392), lo cual exige
del poeta la voluntad de convertirse en un descifrador de enigmas que llame a las cosas
por su verdadero nombre magico. En Cantico se enuncia de esta manera:

Set, avasallador
Universal, mantiene

También su plenitud
En lo desconocido:
Un mas alla de veras
Misterioso, realisimo.
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iMas alla! Cerca a veces,
Muy cerca, familiar,
Alude a unos enigmas.
Corteses, ahi estan.

Irreductibles, pero

Largos, anchos, profundos
Enigmas —en sus masas.
Yo los toco, los uso.

Hacia mi compafifa

La habitacién converge.

iQué de objetos! Nombrados,
Se allanan a la mente.

Enigmas son y aqui
Viven para mi ayuda,
Amables a través

De cuanto me circunda

Sin cesar con la mévil
Trabazén de unos vinculos
Que a cada instante acaban
De cerrar su equilibrio. (20-21)

Se halla implicita aqui una concepcioén mitica del lenguaje, una alusion al lenguaje
mudo de las cosas y su relaciéon con el nombre, que es en si la esencia del lenguaje
humano. Al origen divino del nombre, a su contenido espiritual de naturaleza paradisfaca
y, por ende, a la palabra creadora, parece referirse el poema “Los nombres” (27):

Albor. El horizonte

Entreabre sus pestafias

Y empieza a ver. ¢Qué? Nombres.
Estan sobre la patina

De las cosas. La rosa
Se llama todavia

Hoy rosa, y la memoria
De su transito...

¢Y las rosas? Pestafias
Cerradas: horizonte

Final. ¢ Acaso nada?

Pero quedan los nombres.

El nombre esta sobre la patina de las cosas, y por lo mismo, aunque éstas
desaparezcan, sus nombres seguiran significando una categoria de lo real, una
esencialidad. A esta cualidad del nombre, a2 un mismo tiempo real y esencial, se debe el
tono afirmativo del ser en Cantico, que busca a través de él no sélo tomar posesion de las
cosas, de la realidad circundante, sino también de si mismo: “dure mi pacto, / ... con la
esencia: / ... negocio / De afirmaciéon” (524), “Afirmacién, que es hambre: mi instinto
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siempre diestro” (259), “Una tranquilidad / De afirmacién constante / Guia a todos los
seres” (25). Es asi como se hace del hombre un ser destinado a nombrar: “Todo, por fin,
se nombra” (111), un acto nominativo que, ademas, adoptara el sentido ceremonial, casi
ritualizado, que le corresponde.

Este prevalecer de la nominacién poética parece conducir necesariamente a la
escasez verbal que caracteriza dicho cantico. La ausencia de verbos se hace comprensible
en una poesia donde, a pesar de la vitalidad y energia que irradia, la actividad es minima,
donde lo fundamental estd en la contemplaciéon exaltada del mundo natural y el
entusiasmo en que se pueda manifestar. José Marfa Valverde, por ejemplo, hace mencion
de esta poesfa “extrafiamente escasa en verbos” anotando: “en la primera edicion
hallamos —caso impresionante— un poema entero de veinte versos sin ningin verbo; el
titulado ‘Nifio’, puramente definitorio...” (171):

Claridad de corriente,
Circulos de la rosa,
Enigmas de la nieve:
Aurora y playa en conchas.

Maiquina turbulenta,
Alegrias de luna

Con vigor de paciencia:
Sal de la onda bruta.

Instante sin historia,
Tercamente colmado

De mitos entre cosas:
Mar sélo con sus pajaros.

Si rica tanta gracia,

Tan sélo gracia, siempre
Total en la mirada:

Mar, unidad presente.

Poeta de los juegos

Puros sin intervalos,
Divino, sin ingenio:

jEl mar, el mar intacto! (28)

Guillén no se deja llevar por la embriaguez verbal, entre otras cosas, porque ésta
podria confundirse con la embriaguez del corazén de la que, para él y algunos
compafieros de su generacion, abusaron los romanticos, exaltadores apasionados del yo
convertido en centro del universo. En cambio, busca compensar tal actitud de
alejamiento con respecto a esa efusividad sentimental, tan subjetiva, sirviéndose de una
precisa concentracion, unico medio a través del cual era posible asegurar la pureza
poética basada en una rigurosa desnudez: “El 4dngel mas desnudo poda / sin cesar la
frondosidad” (353). El trabajo de esos poetas del 27 consistia, entonces, en la
eliminacién de la excesiva hojarasca romantica, segin Federico Garcia Lorca, quien
también se sirve de la particular metafora del arbol frondoso que hay que podar para
hacer alusién a esta nueva tarea encomendada: “actualmente nos ocupamos, en mas o
menos escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso arbol lirico que nos dejaron
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los romanticos y los postromanticos” (45). Y efectivamente, sera tal el empeno de Jorge
Guillén por podar hasta el limite dicha frondosidad, que su obra llegé a definirse como
una poesfa de la pura nominacion, lo cual, por momentos, suena incuestionable, sobre
todo ante el inicio de algunos poemas en los que se hace evidente esta tendencia, o
mejor, este recurso, en apariencia, llevado al extremo:

Hay robles, hay nogales,
Olmos también, castafios. (33)

Tallos. Soledades
Ligeras. ¢Balcones

En volandas? Montes,
Bosques, aves, aires. (38)

Calles, un jardin,
Césped —y sus muertos. (85)

Al considerar tan notable distanciamiento con respecto a la estética romantica,
parece incomprensible que Cintico pueda fundamentarse en una concepcién analégica
del universo, ésa que encuentra en la naturaleza exterior el camino por donde el hombre
que aspira a la verdad llega a vislumbrar una realidad superior, y que, paraddjicamente,
debe su origen al Romanticismo, aunque haya sido reconocida, prolongada vy
engrandecida después por Baudelaire. Es necesario detenernos un momento en esto para
no caer en una imprecisiéon con respecto a la obra de Jorge Guillén. Su interpretacion de
esta teorfa de las correspondencias esta también intimamente ligada a una definida
tradicion de arte fundada por el mismo Baudelaire, la de los artistas —como los llama
Marcel Raymond en su estudio sobre poesia contemporinea— que atribuyen a la
composicion poética una facultad de semejanza con la estructura del universo, lo cual se
traduce en una evidente busqueda de perfeccion formal —que estara lejos, muy lejos, de
la correspondencia accidental e inconsciente con el mundo sobrenatural que animé a los
romanticos—, y que se constituyo en la alternativa estética adoptada por Guillén.

El instante verdadero

En Cintico el tiempo es el presente permanente o es la eternidad contemplada a
través de multiples motivos, o puede ser ambos en uno solo: “Vemos cémo se funden /
Con el aire y se ciernen / Y ahondan, confundidos, / Lo etetno, lo presente” (101). Mas
aun, Guillén prefiere el presente que se hace eternidad a través de un tiempo detenido:
“Tanto presente, de verdad, no pasa. / Feliz el tio, que pasando queda. / {Oh tempo
afortunado!” (175), “El agua corre al mar y queda el tio” (293). Como el rio, el tiempo
en su constante fluir es rescatado en un instante, es salvado, quedando el tiempo
verdadero: ““...ser un instante /... Lo eterno en su podetio / Mas revelado, més real...”
(467). Gozar con plenitud de esos instantes que elevan a la eternidad desde el presente
vivido, que determinan al ser en su busqueda de perfeccion —ya que para Guillén nada
es, nada puede ser ni estar sin temporalidad: “Prorrumpimos a set, acertamos a estar /
En el instante” (382)—, es uno de los mas claros propositos que persigue la concepcion
temporal de esta obra.
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El tiempo se ve asi sometido ante la aspiracion del poeta a detener su fluir
constante, a convertirlo en un siempre ahora. Y ese triunfo sobre la condicién dindmica
del tiempo, sobre el transcurrir normal al cual nos tiene acostumbrados, en pro de la
exaltacion del presente, lo ilustra de manera precisa un poema como “Las doce en el

reloj” (476):

Dije: {Todo ya plenol!
Un alamo vibr6.

Las hojas plateadas
Sonaron con amor.

Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodia,
Un pajaro sumi6

Su cantar en el viento
Con tal adoraciéon

Que se sintié cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Mas altas. Era yo,
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo vefa todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

Bajo esa petspectiva, solo el presente puede ser real: “Se arremolina impaciente /
La verdad. Triunfe el presente” (123). No se asume ni como nostalgia de un pasado ni
como deseo de un futuro, simplemente es. De ahi que haga de Guillén su cantor, —un
cantor del presente—, de ahi que sea el preferido por Céntico, como parece insinuarse en
los versos iniciales de “Tierra y Tiempo™: “Gran presente: meseta / De siglos donde
nace / La luz de los balcones” (469). Gracias a este presente el curso del tiempo puede
recogerse y condensarse, ““Tiempo henchido de presente” (388), precisamente porque
nunca esta suelto, posee un pasado y va hacia el futuro a la vez. No corresponde,
entonces, asociarle a una nocién intemporal, como algunos criticos suelen hacerlo. Mas
bien vale la pena recordar aqui una pertinente comparaciéon de Octavio Paz con respecto
a ese particular andamiaje temporal al que hemos aludido: “Se podtia decir de los
poemas de Guillén lo mismo que se dice de la musica: ‘Maquina para matar el tiempo’.
Yo prefiero, no obstante, una férmula mas larga y mds justa: maquina que mata al
tiempo para resucitarlo en otro tiempo” (249).

Cidntico se decide por este inmediato presente en el que no ocurre sino la
asistencia, casi involuntatia, del hombre ante el dominio natural del mundo, esos
instantes plenos de intensidad en los que, sin embargo, no parece suceder sino “el
fenémeno extraordinario de la normalidad” (Guillén, 1999: 749):
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No hay aqui trance mistico. Ninguna experiencia mas normal. Tan normal que la
olvidamos. Transcurrimos a través de los dias sin pensar en esta base que nos
sostiene... Entonces nos damos cuenta del equilibrio que une nuestra vida ordinaria a
nuestros ordinarios alrededores. Es como si no aconteciese nada. ¢Nada? Sélo una
ordenacion de fuerzas que se combinan con increible acierto. El animal humano logra
hasta cierto punto encajar en su ambiente, y ese ajuste entre los ojos y la luz, entre los
pulmones y el aire, entre los pies y la tierra implica una coordinaciéon tan obvia que a
menudo los mas atentos no la perciben. A sus oidos no llega esta armonia. Y, sin
embargo, ninguna es superior a la de nuestro familiar equilibrio. Bien puede calificarse
de maravilla... Desventurado el hombre cuando pierde tal equilibrio. Entonces se da

cuenta de la armonfa esencial que su oido habituado ni oye ni —menos ain— escucha
(769-770).

Es asf como junto a esa inmediata actualidad tiene que hacer también aparicion el
pasado que, al fusionarse en ese tiempo unico, extiende la silueta del presente hasta
hacerla abarcar toda la experiencia vivida. Esta unitaria dimensién temporal acepta una
imagen del pasado que lo hace capaz, incluso, de atravesar fugazmente el presente, con
el proposito adicional de dirigirse hacia el futuro hasta hacerlo eterno. De esta manera
parece manifestarse en la siguiente estrofa del poema “El Aire” (509):

Aquellos dias de entonces
Vagan ahora disueltos

En este esplendor que impulsa
Lo mas leve hacia lo eterno.

De esa imagen del pasado encaminandose por el presente hacia el futuro, se
alcanzan a percibir implicitas dos emociones distintas, de hecho, contrarias, con respecto
al valor del recuerdo dentro de la existencia. Una dualidad que, por un lado, insinta la
nostalgica contemplacion del tiempo ido en que se convierte el recuerdo a la luz de la
conciencia. Impresiéon que, sin embargo, no aparece con mucha frecuencia en Cantico,
pero que resulta facilmente reconocible por un cierto tono melancolico que contrasta
con el Guillén demasiado entusiasta de otros poemas:

LOS RECUERDOS

¢Qué fue de aquellos dfas que cruzaron veloces,
Ay, por el corazén? Infatigable a ciegas,

Es ¢l por fin quien gana. {Cuantos ultimos goces!
jOh tiempo: con tu fuga mi corazon anegas! (257)

A veces esta nostalgia se transforma en rebeldfa contra los efectos negativos,
corruptores, que el recuerdo pueda tener sobre el ser y sobre el propio tiempo. Puede
por momentos corroer, e incluso, despojar de su plenitud a la misma realidad a la que
alude. El tiempo asf revivido se hace insuficiente, tal vez, por remitir a una vivencia
demasiado objetiva, que no cabe en el sentido de exaltacion del ser que busca Cantico.
Por eso Guillén decide no abandonarse sumisamente a sus recuerdos:
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No, no dudo.

No necesito nostalgia

Que a favor de algun crepusculo
Desparrame como niebla

La hermosura que yo busco. (473)

Ay, como se desesperan

Hasta los mismos espectros

De no ser mas que una ausencia,
Que un recuerdo: corroida
Realidad en polvareda. (493)

De manera totalmente opuesta aparece, por otro lado, al igual que en la obra
cumbre de Proust, el recuerdo involuntario, aquel provocado por estimulos externos que
afectan el inconsciente, convirtiéndolo en el tunico capaz de revelar esas
correspondencias inmediatas, ya no de tipo vertical destinadas a sugerir un mundo
sobrenatural, un mundo superior, sino las que, dirigiéndose esta vez en direccion
horizontal, se sirven de las impresiones sensoriales para remitirse a los parafsos de la
memoria y por ende, a la esencia de la propia experiencia. “Internandose en el recuerdo,
en la masa de aquel ‘humo’, se llega a poseer una realidad mas sustancial que la
simplemente vivida y ain no recordada: ‘porque hay episodios y zonas de nuestra vida
que no se ven del todo hasta que los revivimos y contemplamos por el recuerdo; el
recuerdo les aplica la plenitud de la conciencia™ (1999: 390). Sera el recuerdo exacto de
la sensacion, de una sensacion intima y genuina. Es asi como hallamos en Céntico poemas
que se escapan de la fluidez del tiempo, que se detienen en esas sensaciones que invitan a
la rememoraciéon'. En “Tiempo perdido en la orilla”, es un color el encargado de
devolver al pasado: “Por de pronto, bajo / Mis manos vacias, / Un presentimiento / De
azul se desliza, / Azul de otra infancia / Que tendrd unas nubes / Para perseguir / A
muchos azules” (29). Existe otro ejemplo significativo, y atin mas explicito: “Celinda”
(250), en el que el acto de arrancar de un arbusto una flor y detenerse a olerla se traduce
en el llamado de otro tiempo:

Sobre el ramaje un blanco

Bien erguido. ¢Qué arbusto?

Flot hacia mi. La arranco,
Fatalmente la arranco: soy mi gusto.

Esta flor huele a...
¢A jazmin?
No lo es.
¢A blancura?
Quiza.
Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez

U'A Guillén y a Proust les une esa experiencia de la recuperacién del tiempo a través de sensaciones que
parecfan olvidadas: “... cuando nada subsiste ya de un tiempo antiguo, cuando han muerto los seres y se
han derrumbado las cosas, solos, mas fragiles, mas vivos, mds inmateriales, mds persistentes y mas fieles
que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de
todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo” (Proust, 1979:

63).
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Como un sabor aguda.
Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez...
iS1, celinda! Perfecta: en su voz se desnuda.

Resulta dificil dejar de asociar estos versos con pasajes como el de la taza de té
impregnada del sabor de la magdalena o el de los espinos blancos, algunas de las
primeras emociones de nifio que Proust recrea en Por ¢/ camino de Swann y que nos
recuerdan ese poder de la memoria involuntaria. Por algo Guillén se referira a él como
“el gran recordador”, el gran evocador, el “extatico de la sensaciéon [...] que, por fin,
hall6 su tiempo perdido” (1999: 367). Segun él, Proust parte de sensaciones que
provocan un recuerdo involuntario, un recuerdo que resucita, sin intromisién de la
inteligencia, aquel instante ya vivido, unas privilegiadas sensaciones que desembocan en
un éxtasis. Eso es, esencialmente, lo que a Guillén atrae del escritor francés, el poder de
quedar inmerso en un instante del pasado cuando la sensacién ha funcionado como
recuerdo: “El protagonista de A /a recherche du temps perdu tiene sumergido en su memoria
aquel pueblo de Combray, resucitado mediante una sensacion... Si, sensacion y
recuerdo, sensacion hasta el recuerdo o —mejor— recuerdo a través de la sensacion”
(390). Sin embargo, por momentos Guillén es enfatico en declarar que en Proust el
descubrimiento procurado por la memoria involuntaria no revelara mas que los instantes
vividos: “La madeleine no resucita mas Combray que las imagenes de Combray reflejadas
por el espiritu del narrador, ahora identificado con aquella nifiez, de subito viviente
gracias al sabor de la madeleine’ (368).

Mientras tanto, vemos como en “Celinda” ese olor caracteristico que se asocia, a
la vez, con el color y el sabor particular de una experiencia pasada, no sélo conduce a un
instante detenido en el tiempo, sino que va mas lejos: llega a la esencia misma de la flor,
su nombre, el que esta sobre la patina de las cosas, el que permanece mas alld de su
existencia. Y Guillén es reiterativo en esto, de ahi que podamos encontrar en Cantico
poemas como “Rosa olida” (254), muy similar, o “Hacia el nombre” (293), en el que
gracias a un color se revela la verdad de otra flor:

Se junta el follaje en ramo,

Y s6lo sobre su cima

Dominio visible ejerce

... Ya principia

La flor a colorearse

Despacio. ¢Sélo rojiza?

No, no. La flor se impacienta,
Quiere henchir su nombre: lila.

Aunque la intuicién de lo esencial parezca apoyarse siempre en una experiencia
sensorial, el poeta no se expone a la disposicion incondicional de los sentidos, no se
entrega a ellos sin reservas, se deja llevar por éstos sélo en la medida en que le permiten
captar las formas mas sutiles, los colores mas puros, los mas suaves olores, las
superficies mas tersas, para luego aprehender la esencia verdadera. Un mundo de los
sentidos que no domina al poeta, y que, por el contrario, es completamente dominado,
es la impresion final que nos dejan estos poemas en particular. De la misma manera,
Guillén no se conforma simplemente con la experiencia del tiempo recobrado, mas bien
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la utiliza como un canal, como ese medio del cual se puede servir en su idea de elevar
aun mas la categorfa esencial del presente como tiempo verdadero. Es asi como
manifiesta cierta resistencia al excesivo influjo de la memoria, “la memoria es pena”
(494), tanto que puede aplicarse a su obra una apreciacion que él mismo hiciera con
relacion al novelista Gabriel Mir6: “El recuerdo ha de suscitar el pasado, si; pero sin
demasfas de dominaciéon. Y todo se junta en el presente: “Veo asi como dicen que Dios
contempla lo presente, lo pasado y lo futuro, en un presente continnado™ (1999: 391). Esto
nos remite al mismo motivo en la temporalidad de Cantico, el de mostrar la fluidez del
tiempo no en su pasar sino en su presencia, recuperando as{ el verdadero tiempo
universal, o, como dirfa Amado Alonso: “Salvar lo perdurable y esencial del seguro
naufragio que es el azaroso existir temporal” (119), lo cual sélo se hace posible, segiin
Guillén, a través del “absoluto Presente” (170).

Y volviendo a esa exaltacién jubilosa del momentaneo ahora, del presente total
en el que subyacen el pasado y el futuro: “jPleno vivir henchido de presente aceptado! /
Todo es ahora” (403), “Tiempo todo en presente mio” (353), nos encontramos,
adicionalmente, ante un sentido de temporalidad en el que la perfecciéon con que se
concibe el momento invita, a su vez, a eternizarlo. “jOh presente sin fin, ahora eterno
/... Absoluto en su camara de estio!” (174). Asi, la eternidad se comprende como una
indefinida extension del presente. “Se ahinca en el sagrado / Presente perdurable” (26),
dice Guillén, quien “a su eterno presente se confia” (169). No necesita, segin eso, estar
fuera del tiempo para trascendetlo. Se ha elevado lo instantaneo a lo eterno:

Todo esta concentrado
Por siglos de raiz
Dentro de este minuto,
Eterno y para mi.

Y sobre los instantes
Que pasan de continuo
Voy salvando el presente,
Eternidad en vilo. (18)

En este presente eternizado, “absoluto de instantes” (179), la historia no cabe.
“T'odo vestigio de la historia aciaga, /... No hay histotia” (169). No existe para Guillén,
o por lo menos, no en el Cantico que “Resguarda los minutos sin historia” (393), que
prefiere definirse como ese “Instante sin historia, / Tercamente colmado / De mitos
entre cosas” (28). Efectivamente, en la medida en que el mundo de Guillén se aleja de la
historia es cada vez mayor su acercamiento al mito. La historia, por su calidad de
objetiva sucesion, se convierte en un tiempo hostil: ““... la historia / Que desamé a
diario” (76), en un adversario de la aspiracion a la plenitud que se consigue sélo a través
del instante, en un enemigo predestinado a la nada y contra el cual hay que luchar:
“Fugaz la Historia, vano el destructor” (371), “sSiempre chirrfa la Historia? / De los
silencios dispongo” (522), por eso siempre se confia en la victoria: “Castafios sin
Historia atrojaran / Su florecilla al suelo —blanquecino” (371). Asi es como Guillén se
decide resueltamente por el presente inmediato, al que llega a considerar el tiempo
menos patético, ya que a través de él no se puede buscar una tensién de conflicto, como
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suele identificarse a la historia, sino, contratio a eso, se hace efectiva, mas bien, una
tension de engranaje, como él mismo lo afirma.

Parece tan evidente que el recuerdo y la historia —s6lo como nociones que
pueden estar fuera del presente tnico y verdadero— no son los motivos mas relevantes
en la concepcién poética de Jorge Guillén, que el critico José Manuel Blecua, en relacion
con esta expresion de la temporalidad propia de Céntico, hace una referencia cuantitativa
en la que pretende demostrar el predominio del presente, comentando: “He hecho un
rapido recuento de los tiempos utilizados en las primeras treinta paginas, y frente a ocho
o diez tiempos en pasado y seis futuros, surgen mas de noventa en presente de
indicativo” (Gullén y Blecua: 202).

Sin embargo, en “Los tres tiempos”, poema que resume esa dimension temporal
contenida en la poesfa de Jorge Guillén, encontramos en la misma medida y con igual
intensidad alusiones al pasado, al presente y al futuro. Asi, la tarde trae un aroma que
hace evocar fechas lejanas, y gracias a esa sensacion la memoria de pronto se libera
extendiéndose hasta un tiempo mas lejano ain que el propio pasado. De nuevo, es la
emocion del recuerdo involuntario la que revela al ser en si mismo, lo que se hace
posible sélo a través de la “Perfeccién de un instante” que “exige sin tregua’” esa
“Verdad inacabable” (102), el “instante puro”, como lo llamarfa Proust. Y la tarde logra
asi ser eterna como por superposiciéon de muchas tardes, quedando la impresiéon de que
dicha eternidad estuviera situada en la naturaleza tanto como en el interior del hombre.
Se expresa una vez mas cémo, simultineamente, la esperanza y la ilusién del mafiana se
confunden con las memorias del ayer desde el presente, mientras, y casi sin buscatlo, se
va filtrando un aire de eternidad:

De pronto, la tarde

Vibr6 como aquellas

De entonces — ¢te acuerdasr—
Intimas y grandes.

Era aquel aroma
De Mayo y de Junio
Con favores juntos
De flor y de fronda.

Fijo en el recuerdo,

Vi cémo defiendes,
Corazon ausente

Del sol, tiempo eterno.

Las rosas gozadas
Elevan tu encanto,
Sin cesar en alto
Rapto hacia mafiana.

De nuevo impacientes,

Los goces de ayer

En labios con sed

Van por Hoy a Siempre. (42)
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El encuentro de lo que fue con lo que es y con lo que sera. Ahi estan, en efecto,
los tres tiempos, los tres momentos de un mismo tiempo ahistérico, detenido,
permanente, y a la vez mitico y perfecto, dentro del cual se mueve la poesia de Guillén.
Ayer, hoy y mafiana, que se confunden con siempre, con lo eterno de una manifestacion
temporal indefinida, casi infinita. En conclusién, Cantico distingue dos vertientes
opuestas con respecto al tiempo. Una, en la que se reconoce como un elemento
destructor, negativo, relacionado directamente con el registro objetivo de datos
histéricos; y otra, de naturaleza esencial, a la que le otorga la virtud de trascender la
experiencia personal. Un tiempo sin fechas, privado, intimo, mas atn, un instante hecho
plenitud.

Cumbre de tiempo, el instante
Se resuelve en una obra

Que ante nosotros, humildes,
Llega a perfeccién, se posa. (487)

///BIBLIOGRAFIA///

ALONSO, Amado. “Jorge Guillén, poeta esencial”’. En CIPLISJAUSKAITE, Biruté (ed.).
Jorge Guillén. Madrid: Taurus, 1975, pp.117-122.

BAUDELAIRE, Chatles. Las flores del mal. Madrid: Catedra, 1991.

CANO, Jos¢ Luis. La poesia de la generacion del 27. Barcelona: Labor, 1986.

DARMANGEAT, Pietre. Jorge Guillén o el Cantico Maravillado. Madrid: Insula, 1969.

DEBICKI, Andrew. Poesia espariola. Madrid: Gredos, 1968.

FRIEDRICH, Hugo. Estructura de la Lirica Moderna. Barcelona: Seix Barral, 1959.

GARCIA LORCA, Fedetico. Obras Completas. Madrid: Aguilar, 1968.

GIL DE BIEDMA, Jaime. E/pie de la letra. Barcelona: Critica, 1980.

GUILLEN, Jorge. Cantico. Barcelona: Seix Barral, 1998.

. Obra en prosa. Edicién de Francisco J. Dfaz de Castro. Barcelona: Tusquets

Editores, 1999.

GULLON, Ricardo y José Manuel BLECUA. La poesia de Jorge Guillén. Zaragoza: Heraldo de
Aragon, 1949.

HEANEY, Seamus. De /a emocidn a las palabras. Barcelona: Anagrama, 1996.

PAZ, Octavio. 1975. “Horas situadas de Jorge Guillén”. En CIPLISJAUSKAITE, Biruté
(ed.). Jorge Guillén. Madrid: Taurus, 1975, pp.247-252.

PROUST, Marcel. Por ¢/ camino de Swann. Madrid: Alianza, 1979.

RAYMOND, Marcel. De Baudelaire al surrealismo. México: Fondo de Cultura Econdémica,
1995.

SHELLEY, Percy. Defensa de la poesia. Barcelona: Peninsula, 1986.

VALVERDE, José Marfa. “Plenitud critica de la poesfa de Jorge Guillén”. En Estudios sobre
la palabra poética, Madrid: Rialp, 1958, pp.165-184.

REVISTA FORMA VOL 0O 11k
TARDOR *“09



