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RESUMEN: Dos motivos fundamentales enmarcan el mundo de Cántico, la obra más 
representativa del poeta español Jorge Guillén. Por un lado, la exaltación de una realidad 
en la que el hombre depende de las cosas, de las cosas mudas que están a su alrededor. 
Una vivencia elemental –quizá la más elemental– en la que se descubre el mundo y en la 
que se revelan sus esencias con el simple hecho de nombrar, rasgo que guarda una 
íntima relación con la concepción analógica del universo, la de las correspondencias, que 
debe su origen al Romanticismo y se sostiene en la fe en una comunicación verdadera 
con un mundo superior. Por otro lado está el tiempo, que en Cántico se reconoce por dos 
vertientes opuestas: una, en la que representa una amenaza, un elemento destructor, y 
otra, de naturaleza esencial, un tiempo mítico al que se le otorga la virtud de trascender 
la experiencia personal. 
 
KEYWORDS: Jorge Guillén, Spanish Poetry, 20th Century Poetry, Literary Criticism, 
Time. 
 
ABSTRACT: Two basic motifs frame the world of Cántico, the most representative of 
the works of the Spanish poet Jorge Guillén. On the one hand, we have the celebration 
of a reality in which man depends on things, the mute things which surround him: this is 
an elemental experience –perhaps the most elemental of all– in which the world reveals 
itself, in which its essences are revealed in the mere act of naming. This trait is closely 
connected to the analogical conception of the universe as a web of correspondences, 
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which has its source in Romanticism and rests on the faith in a genuine communication 
with a superior world. On the other hand we have time, acknowledged in Cántico from 
two opposite perspectives: from one point of view, it represents a threat, a destructive 
element; from another, essential point of view, it is a mythical time believed to have the 
virtue of transcending personal experience.     

 /// 
 
 
Elementos esenciales en la concepción de Cántico 

 
 Una afirmación ante la vida basada en la experiencia del ser que busca una 
correspondencia con el entorno es lo que caracteriza la principal aspiración en la obra 
poética de Jorge Guillén. A este propósito parecen responder las cuatro ediciones, 
sucesivamente ampliadas y corregidas, de una única obra: Cántico, en la que se manifiesta 
la recuperación de la realidad como tema esencial. Dicha unidad temática comprende no 
sólo la concreta relación espacio-temporal entre el ser y su mundo, sino que va más allá, 
acepta cómo ser y mundo se determinan mutuamente. Así, las cosas y el medio natural 
circundante se constituyen en ese espacio inmediato al cual acude el ser, un mundo claro 
y en orden que sugiere una secreta armonía revelada tanto en el acto originario de 
nombrar, como en el presente eternizado en un instante.  

 
El valor espiritual de las cosas y sus nombres 

 
 “Lo primero que llama la atención al entrar en el mundo de Cántico es la cantidad 
de cosas que hay dentro” (Gil de Biedma: 84). No pudo ser Jaime Gil de Biedma más 
elemental y más preciso al querer identificar esa particular impresión que suscita una 
primera lectura de la obra de Guillén, al tiempo que vislumbraba uno de sus rasgos más 
distintivos: la orientación total hacia las cosas. Esta característica fundamental en la 
poesía guilleniana podría confundirse, de lejos, con una pasiva actitud contemplativa 
frente al entorno. Nada más ajeno a Guillén. Es más bien un cántico de júbilo ante los 
objetos del mundo exterior que se perciben en detalle, casi con entregada minuciosidad, 
a través de un elevado goce sensorial. Hay un placer evidente al ver, oír, oler o tocar 
cualquiera de las formas concretas que pueden hacer parte de nuestro espacio: “El 
balcón, los cristales, / Unos libros, la mesa. / ¿Nada más esto? Sí, / Maravillas 
concretas” (Guillén, 1998: 21). No de otra manera parece explicarse, por lo menos en un 
comienzo, la insistente presencia de las cosas, y más aún, la profunda emoción que éstas 
pueden provocar en el sujeto. Pero más allá de tal emotividad en relación con el medio 
material al que se dedica tanta atención, las cosas están presentes para desempeñar un 
papel definitivo.  
 Los sentidos son susceptibles, nos dice Baudelaire en su soneto 
“Correspondencias”, de lograr “la expansión de cosas infinitas”. Podemos deducir así 
que a través de los sentidos se hace posible la captación del objeto desde sus 
características básicas y es esto lo que lleva a aprehenderlo en su más pura esencia, una 
esencia inseparable de la existencia: 
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Ser, nada más. Y basta. 
Es la absoluta dicha. 
¡Con la esencia en silencio 
Tanto se identifica! (18)  

 
 Aceptar el mundo, afirmarlo gozosamente, sentirse parte de él, parte del todo, 
del conjunto –no decir “soy”, sino “somos”–, será parte de esta fórmula adoptada por la 
poesía guilleniana que le dará un sentido único a la relación inevitable del ser con la 
realidad exterior que le rodea: “Nada sería el sujeto sin esa red de relaciones con el 
objeto, con los objetos. Ahí están de por sí y ante sí, autónomos, y con una suprema 
calidad: son reales” (Guillén, 1999: 747). A eso responde el hombre de Cántico, que 
además de contemplar su alrededor está dispuesto a asimilarlo. Y este acto será ya un 
modo de participación activa con el mundo, pues a partir de esa mirada contempladora 
se hace posible descifrar las distintas significaciones, los signos de una trascendencia: 
“¿Hacia dónde, / Recatos veladores, / Hacia dónde se aleja / La mirada, / Tan retraída 
y plena? / ¿Hacia la seña / Clara / De otra verdad?” (144), “La mirada mía verá / Con 
tus ojos / El mejor universo” (383). La vista se convierte acá en esa primera facultad del 
poeta que se interesa por lo real y su espíritu, que pretende trascender la inmediata 
apariencia de su entorno, para él nunca simple: “Mientras se agrandan los ojos / 
Admirando cómo el mundo / Se tiende fresco al asombro” (524). El objetivo realmente 
parece uno sólo: ahondar en la materia después de detenerse en su presencia, sin 
embargo, el poema va más allá: es la búsqueda del alma, la aspiración a la verdad por 
medio de la visión, la apertura a un mundo maravilloso a través de lo que podría ser una 
ventana. Basta, precisamente, sólo “Una ventana” para lograr el descubrimiento de lo 
esencial: 

 
El aire está ciñendo, mostrando, realzando 
Las hojas en la rama, las ramas en el tronco, 
Los muros, los aleros, las esquinas, los postes: 
Serenidad en evidencia de la tarde, 
Que exige una visión tranquila de ventana. 
Se acoge el pormenor a todo su contorno: 
Guijarros, esa valla, más lejos un alambre. 
Cada minuto acierta con su propia aureola, 
¿O es la figuración que sueña este cristal? 
Soy como mi ventana. Me maravilla el aire. 
¡Hermosura tan límpida ya de tan entendida, 
Entre el sol y la mente! Hay palabras muy tersas. (145) 

 
 Por lo visto, el contorno de esta ventana es el que da entrada a una realidad 
iluminada, casi suspendida, y es gracias a ella que el poeta recibe el mundo exterior, claro 
y sereno a la vez. Por eso confesará: “es el cristal / De una ventana que adoro” (522), 
“Triunfa el cristal. La ventana / Va ensanchando hasta el confín” (449), “La ventana / 
Siente que el valle aloja / Profundidad sin fin” (117). Una ventana convertida en el 
umbral del revelador encuentro, del contacto pleno que permite el conocimiento 
riguroso del ser de las cosas, lo que la hace, de paso, la única abertura posible por la cual 
percibir, e incluso, acercar ese “Más allá” (17), el primero de los poemas de Cántico, y no 
en vano, uno de los más destacados por la crítica. La ventana será también el círculo 
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perfecto, el círculo celeste al que recurre el poeta constantemente, el que le permite 
enfrentarse con lo infinito, el que acorta la distancia entre lo absoluto y la mirada del 
hombre. Las cosas, por su parte, están ahí para servir de apoyo, desde su inmediatez o su 
corporeidad, fieles a su esencia, a un fin último de trascendencia, por eso se entregan sin 
limitaciones: “Ahora están imponiéndose las cosas, cuando –llenas de sí mismas– son lo 
que son”. “En el contorno del límite / Se complacen los objetos, / Y su propia 
desnudez / Los redondea: son ellos” (512), ese desmedido interés por los objetos será la 
reafirmación “De mi afán por las esencias / Y su resplandor en torno” (520), según 
admite el propio poeta. 
 Hay una contemplación constante del orden perfecto del mundo que va de la 
sensación al conocimiento, que en lo accidental descubre lo esencial como en lo 
concreto lo abstracto, y por qué no, lo absoluto: “Entre tantos accidentes / Las esencias 
reconozco, / Profundas hasta su fábula” (522), “dure mi pacto, / A través de los más 
broncos / Accidentes, con la esencia: / Virtud radiante, negocio / De afirmación” (524), 
“Lo oscuro se dirige hacia lo claro. / ¿Quién tu sentido, Globo, te adivina? /. . . Palpite 
lo más hondo en lo sonante” (390). Es la confianza plena en lo que se ve para alcanzar 
lo que no se ve. Una impresión de la realidad que a su vez se convierte en una 
identificación espiritual, a la que no se llega por medio de ideas, sino por el contacto 
físico con las cosas reales que permanentemente se imponen, por eso el poeta no puede 
desprenderse de ellas: “¡Oh, perfección! Dependo / Del total más allá, / Dependo de las 
cosas. / Sin mí son y ya están” (23). 
 Las cosas, entonces, no están presentes de manera gratuita como simples 
artículos decorativos, ni como unas compañeras más en la existencia humana. Lo que en 
realidad importa de ellas es su sentido y no su naturaleza espacio-temporal. A través de 
éstas se dará el tránsito de una experiencia sensorial al mundo ideal de lo significado, por 
lo que resultarán imprescindibles, y en la medida en que dejan de ser exteriores al 
hombre terminarán por determinarlo, de ahí que puedan cumplir, según el mismo 
Guillén, una función central en la poesía: “Se desea lo real, pero convertido en espíritu 
dentro de quien lo humaniza” (1999: 567). Por esto, será el hombre el que, finalmente, 
reconozca que va a su alma por las cosas y a las cosas por sus nombres. 
 Así se entiende en Guillén la necesidad de acudir constantemente a toda clase de 
sustantivos, o mejor, de nombres que representen las cosas reales y revelen su esencia. 
De cierta forma, la existencia de las cosas condiciona la de sus nombres y viceversa. Y 
más exactamente: las cosas son porque se nombran, porque los nombres son en sí las 
esencias. Esta fe en las cosas nos remite a esos “bosques de símbolos” cuyo sentido 
oculto es preciso descifrar, según lo manifestaba Baudelaire, o como lo expresaría 
Guillén: “La materia es ya magia sustantiva. / Inefable el secreto…” (392), lo cual exige 
del poeta la voluntad de convertirse en un descifrador de enigmas que llame a las cosas 
por su verdadero nombre mágico. En Cántico se enuncia de esta manera: 

 
Ser, avasallador 
Universal, mantiene 
 
También su plenitud 
En lo desconocido: 
Un más allá de veras 
Misterioso, realísimo. 
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¡Más allá! Cerca a veces, 
Muy cerca, familiar, 
Alude a unos enigmas. 
Corteses, ahí están. 
 
Irreductibles, pero 
Largos, anchos, profundos 
Enigmas –en sus masas. 
Yo los toco, los uso. 
 
Hacia mi compañía 
La habitación converge. 
¡Qué de objetos! Nombrados, 
Se allanan a la mente. 
 
Enigmas son y aquí 
Viven para mi ayuda, 
Amables a través 
De cuanto me circunda 
 
Sin cesar con la móvil 
Trabazón de unos vínculos 
Que a cada instante acaban 
De cerrar su equilibrio. (20-21) 

 
 Se halla implícita aquí una concepción mítica del lenguaje, una alusión al lenguaje 
mudo de las cosas y su relación con el nombre, que es en sí la esencia del lenguaje 
humano. Al origen divino del nombre, a su contenido espiritual de naturaleza paradisíaca 
y, por ende, a la palabra creadora, parece referirse el poema “Los nombres” (27): 

 
Albor. El horizonte 
Entreabre sus pestañas 
Y empieza a ver. ¿Qué? Nombres. 
Están sobre la pátina  
 
De las cosas. La rosa 
Se llama todavía 
Hoy rosa, y la memoria 
De su tránsito... 
 
¿Y las rosas? Pestañas 
Cerradas: horizonte 
Final. ¿Acaso nada? 
Pero quedan los nombres.  

 
 El nombre está sobre la pátina de las cosas, y por lo mismo, aunque éstas 
desaparezcan, sus nombres seguirán significando una categoría de lo real, una 
esencialidad. A esta cualidad del nombre, a un mismo tiempo real y esencial, se debe el 
tono afirmativo del ser en Cántico, que busca a través de él no sólo tomar posesión de las 
cosas, de la realidad circundante, sino también de sí mismo: “dure mi pacto, / … con la 
esencia: / … negocio / De afirmación” (524), “Afirmación, que es hambre: mi instinto 
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siempre diestro” (259), “Una tranquilidad / De afirmación constante / Guía a todos los 
seres” (25). Es así como se hace del hombre un ser destinado a nombrar: “Todo, por fin, 
se nombra” (111), un acto nominativo que, además, adoptará el sentido ceremonial, casi 
ritualizado, que le corresponde.  
 Este prevalecer de la nominación poética parece conducir necesariamente a la 
escasez verbal que caracteriza dicho cántico. La ausencia de verbos se hace comprensible 
en una poesía donde, a pesar de la vitalidad y energía que irradia, la actividad es mínima, 
donde lo fundamental está en la contemplación exaltada del mundo natural y el 
entusiasmo en que se pueda manifestar. José María Valverde, por ejemplo, hace mención 
de esta poesía “extrañamente escasa en verbos” anotando: “en la primera edición 
hallamos –caso impresionante– un poema entero de veinte versos sin ningún verbo; el 
titulado ‘Niño’, puramente definitorio…” (171): 

 
Claridad de corriente, 
Círculos de la rosa, 
Enigmas de la nieve: 
Aurora y playa en conchas. 
 
Máquina turbulenta, 
Alegrías de luna 
Con vigor de paciencia: 
Sal de la onda bruta. 
 
Instante sin historia, 
Tercamente colmado 
De mitos entre cosas: 
Mar sólo con sus pájaros. 
 
Si rica tanta gracia, 
Tan sólo gracia, siempre 
Total en la mirada: 
Mar, unidad presente. 
 
Poeta de los juegos 
Puros sin intervalos, 
Divino, sin ingenio: 
¡El mar, el mar intacto! (28) 

 
 Guillén no se deja llevar por la embriaguez verbal, entre otras cosas, porque ésta 
podría confundirse con la embriaguez del corazón de la que, para él y algunos 
compañeros de su generación, abusaron los románticos, exaltadores apasionados del yo 
convertido en centro del universo. En cambio, busca compensar tal actitud de 
alejamiento con respecto a esa efusividad sentimental, tan subjetiva, sirviéndose de una 
precisa concentración, único medio a través del cual era posible asegurar la pureza 
poética basada en una rigurosa desnudez: “El ángel más desnudo poda / sin cesar la 
frondosidad” (353). El trabajo de esos poetas del 27 consistía, entonces, en la 
eliminación de la excesiva hojarasca romántica, según Federico García Lorca, quien 
también se sirve de la particular metáfora del árbol frondoso que hay que podar para 
hacer alusión a esta nueva tarea encomendada: “actualmente nos ocupamos, en más o 
menos escala, en la poda y cuidado del demasiado frondoso árbol lírico que nos dejaron 
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los románticos y los postrománticos” (45). Y efectivamente, será tal el empeño de Jorge 
Guillén por podar hasta el límite dicha frondosidad, que su obra llegó a definirse como 
una poesía de la pura nominación, lo cual, por momentos, suena incuestionable, sobre 
todo ante el inicio de algunos poemas en los que se hace evidente esta tendencia, o 
mejor, este recurso, en apariencia, llevado al extremo:  

 
Hay robles, hay nogales, 
Olmos también, castaños. (33) 
 
Tallos. Soledades 
Ligeras. ¿Balcones 
En volandas? Montes, 
Bosques, aves, aires. (38) 
 
Calles, un jardín, 
Césped –y sus muertos. (85) 

 
 Al considerar tan notable distanciamiento con respecto a la estética romántica, 
parece incomprensible que Cántico pueda fundamentarse en una concepción analógica 
del universo, ésa que encuentra en la naturaleza exterior el camino por donde el hombre 
que aspira a la verdad llega a vislumbrar una realidad superior, y que, paradójicamente, 
debe su origen al Romanticismo, aunque haya sido reconocida, prolongada y 
engrandecida después por Baudelaire. Es necesario detenernos un momento en esto para 
no caer en una imprecisión con respecto a la obra de Jorge Guillén. Su interpretación de 
esta teoría de las correspondencias está también íntimamente ligada a una definida 
tradición de arte fundada por el mismo Baudelaire, la de los artistas –como los llama 
Marcel Raymond en su estudio sobre poesía contemporánea– que atribuyen a la 
composición poética una facultad de semejanza con la estructura del universo, lo cual se 
traduce en una evidente búsqueda de perfección formal –que estará lejos, muy lejos, de 
la correspondencia accidental e inconsciente con el mundo sobrenatural que animó a los 
románticos–, y que se constituyó en la alternativa estética adoptada por Guillén.  

 
El instante verdadero 

 
 En Cántico el tiempo es el presente permanente o es la eternidad contemplada a 
través de múltiples motivos, o puede ser ambos en uno solo: “Vemos cómo se funden / 
Con el aire y se ciernen / Y ahondan, confundidos, / Lo eterno, lo presente” (101). Más 
aún, Guillén prefiere el presente que se hace eternidad a través de un tiempo detenido: 
“Tanto presente, de verdad, no pasa. / Feliz el río, que pasando queda. / ¡Oh tiempo 
afortunado!” (175), “El agua corre al mar y queda el río” (293). Como el río, el tiempo 
en su constante fluir es rescatado en un instante, es salvado, quedando el tiempo 
verdadero: “…ser un instante /… Lo eterno en su poderío / Más revelado, más real…” 
(467). Gozar con plenitud de esos instantes que elevan a la eternidad desde el presente 
vivido, que determinan al ser en su búsqueda de perfección –ya que para Guillén nada 
es, nada puede ser ni estar sin temporalidad: “Prorrumpimos a ser, acertamos a estar / 
En el instante” (382)–, es uno de los más claros propósitos que persigue la concepción 
temporal de esta obra.  
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 El tiempo se ve así sometido ante la aspiración del poeta a detener su fluir 
constante, a convertirlo en un siempre ahora. Y ese triunfo sobre la condición dinámica 
del tiempo, sobre el transcurrir normal al cual nos tiene acostumbrados, en pro de la 
exaltación del presente, lo ilustra de manera precisa un poema como “Las doce en el 
reloj” (476):  

 
Dije: ¡Todo ya pleno! 
Un álamo vibró. 
Las hojas plateadas 
Sonaron con amor. 
Los verdes eran grises, 
El amor era sol. 
Entonces, mediodía, 
Un pájaro sumió 
Su cantar en el viento 
Con tal adoración 
Que se sintió cantada 
Bajo el viento la flor 
Crecida entre las mieses, 
Más altas. Era yo, 
Centro en aquel instante 
De tanto alrededor, 
Quien lo veía todo 
Completo para un dios. 
Dije: Todo, completo. 
¡Las doce en el reloj!  

 
 Bajo esa perspectiva, sólo el presente puede ser real: “Se arremolina impaciente / 
La verdad. Triunfe el presente” (123). No se asume ni como nostalgia de un pasado ni 
como deseo de un futuro, simplemente es. De ahí que haga de Guillén su cantor, –un 
cantor del presente–, de ahí que sea el preferido por Cántico, como parece insinuarse en 
los versos iniciales de “Tierra y Tiempo”: “Gran presente: meseta / De siglos donde 
nace / La luz de los balcones” (469). Gracias a este presente el curso del tiempo puede 
recogerse y condensarse, “Tiempo henchido de presente” (388), precisamente porque 
nunca está suelto, posee un pasado y va hacia el futuro a la vez. No corresponde, 
entonces, asociarle a una noción intemporal, como algunos críticos suelen hacerlo. Más 
bien vale la pena recordar aquí una pertinente comparación de Octavio Paz con respecto 
a ese particular andamiaje temporal al que hemos aludido: “Se podría decir de los 
poemas de Guillén lo mismo que se dice de la música: ‘Máquina para matar el tiempo’. 
Yo prefiero, no obstante, una fórmula más larga y más justa: máquina que mata al 
tiempo para resucitarlo en otro tiempo” (249). 
 Cántico se decide por este inmediato presente en el que no ocurre sino la 
asistencia, casi involuntaria, del hombre ante el dominio natural del mundo, esos 
instantes plenos de intensidad en los que, sin embargo, no parece suceder sino “el 
fenómeno extraordinario de la normalidad” (Guillén, 1999: 749): 
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No hay aquí trance místico. Ninguna experiencia más normal. Tan normal que la 
olvidamos. Transcurrimos a través de los días sin pensar en esta base que nos 
sostiene… Entonces nos damos cuenta del equilibrio que une nuestra vida ordinaria a 
nuestros ordinarios alrededores. Es como si no aconteciese nada. ¿Nada? Sólo una 
ordenación de fuerzas que se combinan con increíble acierto. El animal humano logra 
hasta cierto punto encajar en su ambiente, y ese ajuste entre los ojos y la luz, entre los 
pulmones y el aire, entre los pies y la tierra implica una coordinación tan obvia que a 
menudo los más atentos no la perciben. A sus oídos no llega esta armonía. Y, sin 
embargo, ninguna es superior a la de nuestro familiar equilibrio. Bien puede calificarse 
de maravilla… Desventurado el hombre cuando pierde tal equilibrio. Entonces se da 
cuenta de la armonía esencial que su oído habituado ni oye ni –menos aún– escucha 
(769-770). 

 
 Es así como junto a esa inmediata actualidad tiene que hacer también aparición el 
pasado que, al fusionarse en ese tiempo único, extiende la silueta del presente hasta 
hacerla abarcar toda la experiencia vivida. Esta unitaria dimensión temporal acepta una 
imagen del pasado que lo hace capaz, incluso, de atravesar fugazmente el presente, con 
el propósito adicional de dirigirse hacia el futuro hasta hacerlo eterno. De esta manera 
parece manifestarse en la siguiente estrofa del poema “El Aire” (509):  

  
Aquellos días de entonces 
Vagan ahora disueltos 
En este esplendor que impulsa 
Lo más leve hacia lo eterno.  

 
 De esa imagen del pasado encaminándose por el presente hacia el futuro, se 
alcanzan a percibir implícitas dos emociones distintas, de hecho, contrarias, con respecto 
al valor del recuerdo dentro de la existencia. Una dualidad que, por un lado, insinúa la 
nostálgica contemplación del tiempo ido en que se convierte el recuerdo a la luz de la 
conciencia. Impresión que, sin embargo, no aparece con mucha frecuencia en Cántico, 
pero que resulta fácilmente reconocible por un cierto tono melancólico que contrasta 
con el Guillén demasiado entusiasta de otros poemas: 

 
                    LOS RECUERDOS 
 
¿Qué fue de aquellos días que cruzaron veloces, 
Ay, por el corazón? Infatigable a ciegas, 
Es él por fin quien gana. ¡Cuántos últimos goces! 
¡Oh tiempo: con tu fuga mi corazón anegas! (257) 

 
 A veces esta nostalgia se transforma en rebeldía contra los efectos negativos, 
corruptores, que el recuerdo pueda tener sobre el ser y sobre el propio tiempo. Puede 
por momentos corroer, e incluso, despojar de su plenitud a la misma realidad a la que 
alude. El tiempo así revivido se hace insuficiente, tal vez, por remitir a una vivencia 
demasiado objetiva, que no cabe en el sentido de exaltación del ser que busca Cántico. 
Por eso Guillén decide no abandonarse sumisamente a sus recuerdos: 
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No, no dudo. 
No necesito nostalgia 
Que a favor de algún crepúsculo 
Desparrame como niebla 
La hermosura que yo busco. (473) 
 
Ay, cómo se desesperan 
Hasta los mismos espectros 
De no ser más que una ausencia, 
Que un recuerdo: corroída 
Realidad en polvareda. (493) 

 
 De manera totalmente opuesta aparece, por otro lado, al igual que en la obra 
cumbre de Proust, el recuerdo involuntario, aquel provocado por estímulos externos que 
afectan el inconsciente, convirtiéndolo en el único capaz de revelar esas 
correspondencias inmediatas, ya no de tipo vertical destinadas a sugerir un mundo 
sobrenatural, un mundo superior, sino las que, dirigiéndose esta vez en dirección 
horizontal, se sirven de las impresiones sensoriales para remitirse a los paraísos de la 
memoria y por ende, a la esencia de la propia experiencia. “Internándose en el recuerdo, 
en la masa de aquel ‘humo’, se llega a poseer una realidad más sustancial que la 
simplemente vivida y aún no recordada: ‘porque hay episodios y zonas de nuestra vida 
que no se ven del todo hasta que los revivimos y contemplamos por el recuerdo; el 
recuerdo les aplica la plenitud de la conciencia’” (1999: 390). Será el recuerdo exacto de 
la sensación, de una sensación íntima y genuina. Es así como hallamos en Cántico poemas 
que se escapan de la fluidez del tiempo, que se detienen en esas sensaciones que invitan a 
la rememoración1. En “Tiempo perdido en la orilla”, es un color el encargado de 
devolver al pasado: “Por de pronto, bajo / Mis manos vacías, / Un presentimiento / De 
azul se desliza, / Azul de otra infancia / Que tendrá unas nubes / Para perseguir / A 
muchos azules” (29). Existe otro ejemplo significativo, y aún más explícito: “Celinda” 
(250), en el que el acto de arrancar de un arbusto una flor y detenerse a olerla se traduce 
en el llamado de otro tiempo:  

 
Sobre el ramaje un blanco 
Bien erguido. ¿Qué arbusto? 
Flor hacia mí. La arranco, 
Fatalmente la arranco: soy mi gusto. 
 
Esta flor huele a… 
¿A jazmín? 
                   No lo es. 
                                   ¿A blancura? 
                                                          Quizá. 
Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez 

                                                   
1 A Guillén y a Proust les une esa experiencia de la recuperación del tiempo a través de sensaciones que 
parecían olvidadas: “… cuando nada subsiste ya de un tiempo antiguo, cuando han muerto los seres y se 
han derrumbado las cosas, solos, más frágiles, más vivos, más inmateriales, más persistentes y más fieles 
que nunca, el olor y el sabor perduran mucho más, y recuerdan, y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de 
todo, y soportan sin doblegarse en su impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo” (Proust, 1979: 
63). 

REVISTA FORMA VOL 00
TARDOR ‘09 

AMANDA PEDRAZA RODRÍGUEZ 



 113 

Como un sabor aguda. 
Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez… 
¡Sí, celinda! Perfecta: en su voz se desnuda.  

 
 Resulta difícil dejar de asociar estos versos con pasajes como el de la taza de té 
impregnada del sabor de la magdalena o el de los espinos blancos, algunas de las 
primeras emociones de niño que Proust recrea en Por el camino de Swann y que nos 
recuerdan ese poder de la memoria involuntaria. Por algo Guillén se referirá a él como 
“el gran recordador”, el gran evocador, el “extático de la sensación […] que, por fin, 
halló su tiempo perdido” (1999: 367). Según él, Proust parte de sensaciones que 
provocan un recuerdo involuntario, un recuerdo que resucita, sin intromisión de la 
inteligencia, aquel instante ya vivido, unas privilegiadas sensaciones que desembocan en 
un éxtasis. Eso es, esencialmente, lo que a Guillén atrae del escritor francés, el poder de 
quedar inmerso en un instante del pasado cuando la sensación ha funcionado como 
recuerdo: “El protagonista de A la recherche du temps perdu tiene sumergido en su memoria 
aquel pueblo de Combray, resucitado mediante una sensación… Sí, sensación y 
recuerdo, sensación hasta el recuerdo o –mejor– recuerdo a través de la sensación” 
(390). Sin embargo, por momentos Guillén es enfático en declarar que en Proust el 
descubrimiento procurado por la memoria involuntaria no revelará más que los instantes 
vividos: “La madeleine no resucita más Combray que las imágenes de Combray reflejadas 
por el espíritu del narrador, ahora identificado con aquella niñez, de súbito viviente 
gracias al sabor de la madeleine” (368). 
 Mientras tanto, vemos cómo en “Celinda” ese olor característico que se asocia, a 
la vez, con el color y el sabor particular de una experiencia pasada, no sólo conduce a un 
instante detenido en el tiempo, sino que va más lejos: llega a la esencia misma de la flor, 
su nombre, el que está sobre la pátina de las cosas, el que permanece más allá de su 
existencia. Y Guillén es reiterativo en esto, de ahí que podamos encontrar en Cántico 
poemas como “Rosa olida” (254), muy similar, o “Hacia el nombre” (293), en el que 
gracias a un color se revela la verdad de otra flor: 

 
Se junta el follaje en ramo,  
Y sólo sobre su cima  
Dominio visible ejerce  
. . .  Ya principia  
La flor a colorearse  
Despacio. ¿Sólo rojiza?  
No, no. La flor se impacienta,  
Quiere henchir su nombre: lila. 

 
 Aunque la intuición de lo esencial parezca apoyarse siempre en una experiencia 
sensorial, el poeta no se expone a la disposición incondicional de los sentidos, no se 
entrega a ellos sin reservas, se deja llevar por éstos sólo en la medida en que le permiten 
captar las formas más sutiles, los colores más puros, los más suaves olores, las 
superficies más tersas, para luego aprehender la esencia verdadera. Un mundo de los 
sentidos que no domina al poeta, y que, por el contrario, es completamente dominado, 
es la impresión final que nos dejan estos poemas en particular. De la misma manera, 
Guillén no se conforma simplemente con la experiencia del tiempo recobrado, más bien 
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la utiliza como un canal, como ese medio del cual se puede servir en su idea de elevar 
aún más la categoría esencial del presente como tiempo verdadero. Es así como 
manifiesta cierta resistencia al excesivo influjo de la memoria, “la memoria es pena” 
(494), tanto que puede aplicarse a su obra una apreciación que él mismo hiciera con 
relación al novelista Gabriel Miró: “El recuerdo ha de suscitar el pasado, sí; pero sin 
demasías de dominación. Y todo se junta en el presente: ‘Veo así como dicen que Dios 
contempla lo presente, lo pasado y lo futuro, en un presente continuado’” (1999: 391). Esto 
nos remite al mismo motivo en la temporalidad de Cántico, el de mostrar la fluidez del 
tiempo no en su pasar sino en su presencia, recuperando así el verdadero tiempo 
universal, o, como diría Amado Alonso: “Salvar lo perdurable y esencial del seguro 
naufragio que es el azaroso existir temporal” (119), lo cual sólo se hace posible, según 
Guillén, a través del “absoluto Presente” (176). 
 Y volviendo a esa exaltación jubilosa del momentáneo ahora, del presente total 
en el que subyacen el pasado y el futuro: “¡Pleno vivir henchido de presente aceptado! / 
Todo es ahora” (403), “Tiempo todo en presente mío” (353), nos encontramos, 
adicionalmente, ante un sentido de temporalidad en el que la perfección con que se 
concibe el momento invita, a su vez, a eternizarlo. “¡Oh presente sin fin, ahora eterno 
/… Absoluto en su cámara de estío!” (174). Así, la eternidad se comprende como una 
indefinida extensión del presente. “Se ahínca en el sagrado / Presente perdurable” (26), 
dice Guillén, quien “a su eterno presente se confía” (169). No necesita, según eso, estar 
fuera del tiempo para trascenderlo. Se ha elevado lo instantáneo a lo eterno:  

 
Todo está concentrado 
Por siglos de raíz 
Dentro de este minuto, 
Eterno y para mí. 
 
Y sobre los instantes 
Que pasan de continuo 
Voy salvando el presente, 
Eternidad en vilo. (18) 

 
 En este presente eternizado, “absoluto de instantes” (179), la historia no cabe. 
“Todo vestigio de la historia aciaga, /… No hay historia” (169). No existe para Guillén, 
o por lo menos, no en el Cántico que “Resguarda los minutos sin historia” (393), que 
prefiere definirse como ese “Instante sin historia, / Tercamente colmado / De mitos 
entre cosas” (28). Efectivamente, en la medida en que el mundo de Guillén se aleja de la 
historia es cada vez mayor su acercamiento al mito. La historia, por su calidad de 
objetiva sucesión, se convierte en un tiempo hostil: “… la historia / Que desamé a 
diario” (76), en un adversario de la aspiración a la plenitud que se consigue sólo a través 
del instante, en un enemigo predestinado a la nada y contra el cual hay que luchar: 
“Fugaz la Historia, vano el destructor” (371), “¿Siempre chirría la Historia? / De los 
silencios dispongo” (522), por eso siempre se confía en la victoria: “Castaños sin 
Historia arrojarán / Su florecilla al suelo –blanquecino” (371). Así es como Guillén se 
decide resueltamente por el presente inmediato, al que llega a considerar el tiempo 
menos patético, ya que a través de él no se puede buscar una tensión de conflicto, como 
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suele identificarse a la historia, sino, contrario a eso, se hace efectiva, más bien, una 
tensión de engranaje, como él mismo lo afirma. 
 Parece tan evidente que el recuerdo y la historia –sólo como nociones que 
pueden estar fuera del presente único y verdadero– no son los motivos más relevantes 
en la concepción poética de Jorge Guillén, que el crítico José Manuel Blecua, en relación 
con esta expresión de la temporalidad propia de Cántico, hace una referencia cuantitativa 
en la que pretende demostrar el predominio del presente, comentando: “He hecho un 
rápido recuento de los tiempos utilizados en las primeras treinta páginas, y frente a ocho 
o diez tiempos en pasado y seis futuros, surgen más de noventa en presente de 
indicativo” (Gullón y Blecua: 202).  
 Sin embargo, en “Los tres tiempos”, poema que resume esa dimensión temporal 
contenida en la poesía de Jorge Guillén, encontramos en la misma medida y con igual 
intensidad alusiones al pasado, al presente y al futuro. Así, la tarde trae un aroma que 
hace evocar fechas lejanas, y gracias a esa sensación la memoria de pronto se libera 
extendiéndose hasta un tiempo más lejano aún que el propio pasado. De nuevo, es la 
emoción del recuerdo involuntario la que revela al ser en sí mismo, lo que se hace 
posible sólo a través de la “Perfección de un instante” que “exige sin tregua” esa 
“Verdad inacabable” (102), el “instante puro”, como lo llamaría Proust. Y la tarde logra 
así ser eterna como por superposición de muchas tardes, quedando la impresión de que 
dicha eternidad estuviera situada en la naturaleza tanto como en el interior del hombre. 
Se expresa una vez más cómo, simultáneamente, la esperanza y la ilusión del mañana se 
confunden con las memorias del ayer desde el presente, mientras, y casi sin buscarlo, se 
va filtrando un aire de eternidad: 

 
De pronto, la tarde 
Vibró como aquellas 
De entonces – ¿te acuerdas?– 
Íntimas y grandes. 
 
Era aquel aroma 
De Mayo y de Junio 
Con favores juntos 
De flor y de fronda. 
 
Fijo en el recuerdo, 
Vi cómo defiendes, 
Corazón ausente 
Del sol, tiempo eterno. 
 
Las rosas gozadas 
Elevan tu encanto, 
Sin cesar en alto 
Rapto hacia mañana. 
 
De nuevo impacientes, 
Los goces de ayer 
En labios con sed 
Van por Hoy a Siempre. (42) 
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 El encuentro de lo que fue con lo que es y con lo que será. Ahí están, en efecto, 
los tres tiempos, los tres momentos de un mismo tiempo ahistórico, detenido, 
permanente, y a la vez mítico y perfecto, dentro del cual se mueve la poesía de Guillén. 
Ayer, hoy y mañana, que se confunden con siempre, con lo eterno de una manifestación 
temporal indefinida, casi infinita. En conclusión, Cántico distingue dos vertientes 
opuestas con respecto al tiempo. Una, en la que se reconoce como un elemento 
destructor, negativo, relacionado directamente con el registro objetivo de datos 
históricos; y otra, de naturaleza esencial, a la que le otorga la virtud de trascender la 
experiencia personal. Un tiempo sin fechas, privado, íntimo, más aún, un instante hecho 
plenitud. 

 
Cumbre de tiempo, el instante 
Se resuelve en una obra 
Que ante nosotros, humildes, 
Llega a perfección, se posa. (487) 
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