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JOSEP LLADÓ

roda el món…

o no sóc un roda-
món; sóc mes 
aviat un sedentari, 
interessat, això sí, 

en conèixer tots els racons de la 
nostra geografi a més pròxima, 
aquella que amb tota la seva par-
ticular bellesa i amb tot el seu 
contingut històric, conforma el 
que (encara que sembli un mot 
arcaic, passat de moda) jo en dic 
“pàtria”: Catalunya.

És d’uns anys ençà, ara que 
em vaig fent, diguem-ne “gran”, 
que m’ha entrat la dèria de res-
pirar aires nous i veure com 
són aquells països en els quals, 
segons el poeta, la gent “és noble, 
digne, lliure, desvetllada i feliç”. 
Al principi tenia por que davant 
tanta noblesa, dignitat, llibertat, 
eixeriment i felicitat, jo resultés 
el germà pobre de la gran família 
europea, el desvalgut, el retardat, 
el que no podia ni fer-se entendre 
en la seva pròpia llengua.

Amb el temps s’han anat dis-
sipant els meus temors. Primer, 
perquè he pogut comprovar que 
malgrat els avenços de tot ordre, 
indiscutibles i envejables, que 
han assolit les grans nacions del 
nostre continent, la gent, el poble, 
pot ser tan roí, miserable, cap de 
totxo i desgraciat, com qualsevol 
ciutadà d’aquesta “pobra, bruta, 
trista, dissortada pàtria” nostra.

En segon lloc, també ha fet 
créixer la meva autoestima per-
sonal i de ciutadania catalana, el 
comprovar com la nostra nació i 
la nostra llengua, tan vilipendia-
des pels nostres veïns d’Espanya, 
eren conegudes i respectades mes 
enllà dels Pirineus. No em refe-
reixo pas, és clar, a la ciutat de 
L’Alguer, on, com tothom sap, 
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A l’Alguer són freqüents els testimonis humans i monumentals de la seva catalanitat.

Rocamadur, el Montserrat occità, amb ressons d’espiritualitat catalana.
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Amb Antoni Martinel·li, 

un dels líders del 

moviment procatalà a 

l’Alguer
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el català (amb totes les diferèn-
cies dialectals que vulgueu) és la 
llengua habitual d’una bona part 
dels seus habitants que, a més, 
i ja en cercles més reduïts, són 
coneixedors de la nostra història i 
de la nostra lluita ancestral per la 
independència. Em refereixo més 
aviat, trobar la nostra llengua a 
indrets insospitats, allunyats de 
la nostra àrea lingüística, com 
pot ser-ho el Perigord, a França, 
que recentment vàrem visitar: 
Moissac, Cahors, el castell de 

Milandes (morada que fou de la 
famosa cantant nord-americana 
Josephine Baker) a la vall de la 
Dordogne, Sarlat, etc., regió 
aquesta del Perigord, encara poc 
coneguda pel turisme de masses, 
malgrat la seva bellesa, però que 
val la pena conèixer encara que 
tan sols sigui per visitar la mera-
vella del monestir de Rocama-
dur, punt de peregrinatge durant 
l’edat mitjana, on s’hi venera una 
“Verge Negra” com la nostra de 
Montserrat.

Fou tafanejant per la botiga 
de souvenirs (que tampoc no hi 
manca, és clar) que em vaig acos-
tar a un taulell on hi havia fulle-
tons de propaganda de l’indret. 
N’hi havia en totes les llengües: 
francès, anglès, portuguès, italià, 
alemany, castellà... Estava a punt 
d’gafar-ne un escrit en aquesta 
darrera, quan se m’acosta el boti-
guer i amb un amable somriure 
em diu: Monsieur, cet es le votre, i 
(sorpresa!) me’n dóna un redactat 
en llengua catalana. Com havia 

El Gallerus Oratory, 

esglesiola de prop de 

1300 anys d’antiguitat, 

en perfecte estat de 

conservació
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sabut que jo era català? Doncs 
senzillament; perquè havia sentit 
que el parlava. I és que no hem de 
tenir por d’expressar-nos amb la 
llengua que ens és pròpia; sempre 
hi ha un o altre que ens entén.

Direu, potser, que no té res 
d’estrany, que al Perigord ende-
vinin la nostra procedència en 
sentir-nos parlar; al cap i a la fi , 
l’occità i provençal són llengües 
germanes de la nostra... És cert, 
però és que en una altra ocasió, a 
la verda Irlanda, país ben allunyat 
de tota infl uència de les llengües 
romàniques, un dia de pluja i 
vent, que només es veien voleiar 
barrets i paraigües, després de 
recórrer la península de Dingle, 
coneguda pels seus dramàtics 
paisatges i salvatge bellesa natu-
ral, anàrem a raure al “Gallarus 
Oratori”, una de les esglésies cris-
tianes primitives en millor estat 
de conservació d’Irlanda. Doncs 
bé: el breu fulletó explicatiu de la 
seva història, era editat en italià, 
castellà i... català! Allò era el cul 
del món, però la nostra llengua 
hi era present.

Dic tot això, perquè ara que 
ens trobem en període vacacional 
i tothom se les campa per allà on 
vol, o per allà on pot, hauríem de 
deixar ben palesa la nostra identi-
tat catalana, anem allà on anem. I 
si algú ens pregunta si som espa-
nyols, respondre senzillament: 
catalans. Ja ho entendran. Des-
prés expresseu-vos en la llengua 
que vulgueu.

I aprofi tant que parlem de 
vacances, deixeu-me, per acabar, 
contar-vos una anècdota que no 
té res a veure amb la lingüística, 
ni tan sols amb la catalanitat, 
però que a mi em va fer gràcia. 
Jo, sempre, de tota la vida, per 
Sant Domènec, la nostra Festa 
Major, he procurat ser a Argen-
tona. M’agrada, que voleu que 
us digui... Doncs, un any això 
no va ser possible; no hi va haver 

manera de combinar el creuer 
previst de tal manera que el dia 
4 d’agost poguéssim trobar-nos 
a Argentona, sinó que en aquella 
data recalàvem a Malta, a la bella 
ciutat d’A Valletta, que es trobava 
en plena Festa Major per tenir el 

mateix patró que nosaltres. O 
sigui, que sense proposar-nos-ho, 
també aquell any vàrem poder 
fer festa grossa... Sense sardanes, 
ni càntirs, ni gegants, si voleu, 
però que hi farem!, no es pot pas 
demanar tot.

Editat en italià, castellà i 

català, aquest breu fulletó 

ens informa de les 

característiques 

arquitectòniques i 

històriques del Gallerus  

Oratory

A Valletta, la capital 

maltessa, poguérem 

gaudir d’una Festa Major 

com cal


