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Introducció: el propòsit

entrada, no espereu 
llegir una 2a part de 
l’estudi d’”Ecos”. 
Ja està tot dit, em 
sembla.

El que us proposo és una col-
laboració molt sui generis. Un 
text en tres dimensions. L’alçada, 
seran algunes de les ressenyes que 
aparegueren al butlletí; l’amplada, 
documents i fotografi es en general 
inèdites, i la llargada, comentaris 
personals a aquestes instantànies  
que podríem defi nir com alguns 
dels cromos de l’àlbum gràfi c de 
1948 i 1949.

Dins del volum resultant de 
multiplicar les notícies de l’”Ecos” 
per les imatges i pels textos que 
les acompanyen, espero haver 
aconseguit atrapar-hi l’atmosfera 
d’aquell moment a la nostra vila.

1939: l’esca

El 27 de gener de 1939 van 
entrar els nacionals. Dues tanque-
tes i una brigada de la Columna 
Littorio. Per posar la pica a un 
Flandes de dues mil ànimes, n’hi 
havia prou i de sobres. El poble els 
va rebre amb entusiasme. Domas-
sos i cobrellits als balcons.

- Són italians! 
Diu que algunes dones, van 

pujar als carros i petonejaven els 
soldats. Ells somreien, anaven 
repetint: “España, España, Fran-
 co, Franco” i estiraven el braç 
amb la mà oberta apuntant al sol, 
segons el ritus de la salutació fei-
xista. Bé, i què?  La guerra estava 
a punt d’acabar-se, gràcies a Déu!  
Ningú sabia, però, què passaria 
després. Era igual. Que s’acabés i 
després ja en parlaríem.

Abans d’aquest 27 de gener, el 
darrer confl icte viscut en aquest 

país era la Tercera Guerra Carlina. 
L’ínclit Martínez Anido n’havia 
signat l’acabament l’any 1875 i, 
sense gaires estridències, la vida 
havia tornat a fer el seu curs.

Però ara, què passaria ?
- “Chi lo sa”.
Els militars italians els havien 

encabit a les Escoles. Eren trem-
pats, xerraires, enamoradissos. 
Donaven xocolata a les criatures, 
compartien tabac amb els homes 
que no havien anat al front i 
empaitaven les noies. Alguns toca-
ven la mandolina i cantaven.

A la vila ja es començava a 
parlar del retorn dels soldats que, 
segurament, havien donat xuscos 
a criatures valencianes, compartit 
tabac amb homes extremenys i fet 
l’aleta a noies andaluses. No toca-
ven la mandolina, però també 
eren joves, trempats, xerraires i 
enamoradissos.

Febrer del 39 (quin fred aquell 
febrer, valga’m Déu!); març del 39 
i el primer d’abril des de Burgos 
van donar la guerra per enllestida 
amb el cèlebre “vencido y desar-
mado...”.

Els vençuts i desarmats ja 
anaven tornant a casa.

- Avui ha arribat el noi de la 
Quimeta.

- Saps qui he vist pel carrer?
La dècada dels quaranta estava 

a punt de començar. Ells serien 
els qui s’hi casarien, tindrien fi lls 
i tornarien a donar continuïtat i 
curs a la vida.

Els vilatans, en veu baixa, pas-
saven llista dels absents. Alguns 
no tornarien mai més: havien 
mort als camps de batalla. D’al-
tres, probablement, tampoc no 
tornarien: havien fugit a l’estran-
ger. Quedava però, un contingent 
de noms que vivien als llimbs. 
Eren els tancats en camps de con-
centració o en presons esperant el 

salconduit redemptor o el judici 
expiatori. El record dels morts, 
entristia. Pensar en la nòmina 
de presoners, comportava espe-
rança de retorn. Ara, els exiliats 
calia esborrar-los de la memòria. 
S’havien convertit en traïdors, 
enemics de la pàtria, contraris al 
règim i, per acabar-ho d’adobar, 
eren catalans.

El país, aixafat per una guerra, 
tenia estoïcisme per donar i per 
vendre. Pell morta. Ho podia 
entomar tot. Deliris imperials, 
esperits messiànics, l’autocràcia 
personifi cada. Més encara, la teo-
cràcia en estat pur. Déu ja tenia 
cognoms, Franco Bahamonde i 
no era ni jueu ni fi ll de Betlem. 
Era gallec i d’El Ferrol. Els seus 
apòstols, en lloc de ser pescadors 
d’ànimes, eren caçadors de desa-
fectes.

Tots els habitants de la penín-
sula (excepte els portuguesos, els 
andorrans i els gibraltarenys) es 
van llevar un dia convertits en la 
reserva espiritual d’occident, en 
paladins de la fe catòlica, formant 
part d’”una, grande y libre” i fent 
camí “por el imperio hacia Dios”. 
No hi havia cap fi ssura ideològica. 
Granit. Érem “una unidad de des-
tino en lo universal”.

Un argentoní havia de tenir 
–noles volens- la mateixa visió del 
món que un de Zafra; havia de 
parlar com els d’Alcalá de Hena-
res i ser tant o més patriota que 
els de Quintanilla de Onésimo. 
Però ara, què passaria?  Això: uni-
formitat en tot i per tot.

Tot aquest corpus tan delirant 
i metafísic es va escampar com 
un magma i va arribar a tots els 
racons i raconets de la península, 
llevat de Portugal, d’Andorra i de 
Gibraltar.

A cada poble aparegueren acò-
lits que es van cuidar, amb zel i 
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disposició, de propagar i fer com-
plir la litúrgia franquista. Contra 
diàleg, monòleg; contra ciència, 
fe; contra raonament, aprendre 
de memòria; contra diversitat, 
la raça; contra el món, l’atrinxe-
rament; contra l’error, persistir 
en l’error. En defi nitiva: contra 
democràcia, dictadura; contra lli-
bertat, repressió.

Al cap de nou o deu anys ....

1948-1949: Notícies, instants i 
vida quotidiana

El 28 de març de 1948, apa-
reixia l’”Ecos” imprès. Gràcies a 
l’esforç “d’un grup de convila-
tants que, en un punt de les seves 
vides, es llençaren a fer perio-
disme amateur, (...) tenim avui 
un conjunt de notícies que fan 
referència a la vida quotidiana de 
l’Argentona de les darreries dels 
anys quaranta del segle passat”.1 
Són, tal com ja s’ha dit, l’alçada 
del prisma de l’època. L’amplada, 
probablement ja l’heu mirada. A 
tots ens agrada mirar sants. La 
llargada l’anireu descobrint al 
llarg de la col·laboració.

Som-hi.

“ECOS” núm. 50

“BENEDICTUS QUI VENIT IN 
NOMINE DOMINI”

Dentro de muy pocas horas 
estarà entre nosotros nuestro amable 
y bondadoso Prelado que viene para 
conocer de cerca las necesidades 
espirituales y materiales de la grey 
de Argentona que, como Pastor 
de la Diócesis debe conocer, amar, 
instruir y conducir por los senderos 
de la verdad, a fi n de que conozca-
mos Aquel que le ha enviado: esto 
es a Jesús, Luz del mundo y Verdad 
infalible.

Cuando leeréis estas líneas, 
habréis ya unido vuestras almas, 
redimidas y purifi cadas por la 
sangre del Cordero sin mancha 
con Cristo, en la Santa Eucaristía 
y participaréis plenamente de la 
Divina Gracia, formando parte 

del Cuerpo Místico de la Iglesia, 
cuya cabeza visible el el S.S. Padre 
Pio XII, felizmente reinante, y su 
representante, en esta Diócesis el 
Excmo. y Rdmo. Dr. D. Gregorio 
Modrego Casaus (...). Engalanad 
pues con colgaduras vuestras casas, 
y ataviados con los mejores trajes 
asistid a la procesión, o al menos, 
salid todos a la calle para presen-
ciar reverentes el paso del Señor 
Obispo, el enviado del Señor, acla-
mando su nombre”.

“Sota pal·li i amb la  llum 
crepuscular”

Un sol ramat i un sol pastor. Vet 
aquí l’axioma. El Bisbe Modrego 
acaba el seu periple apostòlic. En el 
moment de la instantània és difícil 

endevinar si inicia una benedicció 
o si, simplement, conversa amb 
Mossèn Griera.

La visita ha estat un èxit. Ho 
podrem llegir a l’”Ecos” número 
51 i ho veiem a la fotografi a. 
Domassos i cobrellits a les fi nes-
tres i als balcons. No hi ha els 
de la Columna Littorio, però hi 
ha les autoritats civils i militars 
en pes. La gent –tal como se’ls 
demanava– van tan mudats com 
poden. A les escoles han fet festa. 
El temps ha acompanyat, aquest 
febrer no ha estat com el de deu 
anys enrere.

El gener hi va haver eleccions 
municipals. Vull dir nomena-
ments municipals. És a dir: els 
que manaven varen fer tries. Com 
als patis de col·legi.

1.   Fonts. Núm. 31. Juliol, 
2007. Pàg. 25
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“Nuestro dignísimo alcalde en 
nombre del Gobernador Civil de la Pro-
vincia, dió posesión de sus cargos a los 
nuevos concejales electos, dirigiéndoles 
un breve pero emotivo discurso, cuya 
síntesis damos a continuación:

Como es ritual en estos actos, os voy 
a dirigir cuatro palabras (...). A los que 
hoy toman posesión de sus cargos pláceme 
darles la bienvenida. El trabajo que va a 
pesar sobre vuestras espaldas es de sacrifi -
cio y completamente desinteresado. Nues-
tra misión, debe tener como único norte, 
como objetivo, laborar sin descanso para 
el engrandecimiento y prosperidad de 
Argentona, que es trabajar por el enalte-
cimiento de España, de nuestra Patria. Y 
así, cumpliendo como rectos ciudadanos, 
responderemos a la confi anza que un día 
nos otorgó el vecindario de Argentona, al 
confi arnos la dirección de su Municipio. 
! Arriba España !”.

Grito que fue contestado por todos 
los presentes puestos en pie.

(..) Y al fi nal, y como digno remate, 
fueron cursados los siguientes tele-
gramas:

De Sr. Alcalde a Jefe Casa Civil 
de S.E. el Jefe del Estado. “Al tomar 
posesión nuevo ayuntamiento, su primer 
acuerdo ha sido testimoniar a S.E. la 
adhesión más inquebrantable, rogán-
dole haga sabedor de ello al Caudillo ! 
Arriba España !”

“Ecos” (2a. part) juliol 2009 - núm. 39
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Aquesta imatge és de la Festa 
Major de l’any 1948 i els vítores 
encara ressonen dins del Capítol.

La presència dels infants és 
com afegida. Semblen dues foto-
grafi es superposades.

L’alineació de l’equip muni-
cipal amb els auxiliars per torna, 
n’és una. Hi veiem una massa 
compacta i uniformada. Són 
els prohoms. Els escollits entre 
els cridats i tenen una altíssima 
missió a la vida. Preservar valors. 
L’altra, ja dic, les criatures. Si no 
hi fossin, l’estampa tindria més 
caràcter. Seria més testimonial 
de l’època per dos motius: per 
castrense i perquè suggeriria con-
xorxa o si ho voleu contuberni 
nacional catòlic. Ara, no ho obli-
dem, hi ha la canalla. Hi ha roba 
estesa i de segons què val més no 
parlar-ne.

 D’aquí una mica, els pala-
dins locals del règim aniran del 
Capítol a l’Església. Baixaran el 
Carrrer Calvo Sotelo, trepitjaran 

un petit tram de l’Avinguda José 
Antonio, travessaran la Plaça del 
General Mola, agafaran el carrer 
Dr. Torras y Bages, continuaran 
per la Plaça Pio XII i quan arribin 
al Monumento a los Caídos por 
Dios y por España que hi ha al 
capdamunt de les escaletes (aquell 
on cada 27 de gener hi dipositen 
una corona de llorer i hi canten 
el “Cara al Sol”), tombaran a mà 
esquerra. Un cop a la terrassa par-
roquial es tornaran a fer retratar 
en companyia del mossèn i d’al-
guns subalterns que s’han afegit 
a la desfi lada. Poder civil i poder 
eclesiàstic, ja hi som tots.     

En la fotografi a de la pàg. 15 
que podríem titular “21 homes”, 
hi ha 3 tipus d’uniforme: el reli-
giós, el militar i el civil.

Els homes dels uniformes 
militars són tots carregats d’espat-
lles. Ben segur que a les jaquetes hi 
havia espatlleres. “El trabajo que 
va a pesar sobre vuestras espaldas”. 
Una bona espatlla és sinònim de 

marcialitat, dóna presència i et fa 
l’esquena ampla. T’ho pots tirar 
tot a l’esquena tranquil·lament. 
Hi cap i de sobres.

L’home de la sotana, Mossèn 
Pere, té les espatlles arronsades o, 
més aviat, s’arronsa d’espatlles. 
Mira a la càmera sense caps punt 
d’altivesa. S’ho pren amb resigna-
ció.

Entre els homes d’indumen-
tària civil, mudats com el dia 
que va venir el Bisbe, hi destaca 
el personatge del vestit clar. En 
Josep M. Vilaret. Mentre tothom 
està per la feina de posar, ell –mà 
a la butxaca i aire absent- espolsa 
la cendra de la cigarreta. És el 
dandi del grup. El contrapunt 
entre mundà i frívol a la compo-
sició. Si us diguessin que canta a 
la Malavella i l’han convidat per 
l’ocasió, us ho creuríeu. Però no, 
ell no es dedica pas al món de l’es-
pectacle, ell és –qui ho diria !- el 
factòtum de l’Ajuntament.

Després de la recepció, bai-
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xaran les escaletes, prendran el 
carrer Bernardo de Riudemeya i 
un cop a la Plaça de los Caídos, 
aniran a fer el vermut a les taules 
que els del Colon tenen munta-
des a la vorera de l’Avinguda del 
Caudillo cantonada Mn. Jacinto 
Verdaguer. Davant de l’envelat, 
vaja.

“Una frase de Eckener. “Un 
envelat? Catalunya !”

Defi nitiu. L’envelat és quelcom 
genuí de Catalunya que, amb ell, 
enarbola la seva bandera de fra-
ternitat i de germanor. És un mis-
satge amorós de la Pàtria a la gran 
família d’un poble que ens convida 
a oblidar, almenys per uns dies, els 
malastrucs d’una vida plena de 
divergències (...).

Guardarem d’aquest anys un 
bell record. L’envelat haurà estat 
un símbol (...)

Caldria saber aprofi tar aquest 
bell exemple. El segle que vivim 
és distint de l’anterior. Argentona 

tampoc és la mateixa d’abans. Ha 
evolucionat com evolucionen les 
seves joventuts. Els seus homes del 
demà.

Resta, encara, molt camí a fer 

(...)- Però la victòria serà nostra 
–dels joves–, perquè l’ideal que 
tenim és noble, franc i humà. 
Essencialment humà. I és construc-
tiu. I tenim un pensament concret. 

“Ecos” (2a. part) juliol 2009 - núm. 39
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Una Argentona nova. Espiritual-
ment unida i reeixida material-
ment”.

Aquest text el va escriure un 
dels germans Abril. Dels Santhi-
lari. Dels socialistes. Va publi-
car-se al Programa de Festeigs de 
Sant Domènec de l’any 1935. Els 
germans Abril varen morir a la 
guerra. No eren a la llista de màr-
tirs esculpida en el monòlit de les 
escaletes. Mai varen tenir llorer. 
Abril, Vilanova, Calvet, Lladó, 
Casolà, Fernàndez... Judicis igno-
miosos. Ni nobles, ni francs, ni 
humans. Afusellaments. Exilis. 
Calia esborrar-los de la memòria. 
Silenci. Girar full.

I per cert, qui era Eckener?  
Un enginyer i aeronauta alemany 

que l’any 1929 va donar la volta 
al món amb el “Graf Zeppelin”. 
Veure’l volar havia de fer el seu 
efecte. Ja fa anys que la imatge 
del dirigible s’associa a pel·lícula 
o novel·la antiga de ciència fi cció. 
Pobre Zeppelin! Sembla com si 
no hagués existit mai. És com 
una rèmora de l’aeronàutica. Una 
nosa enmig del cel. Una autèntica 
andròmina i, a més a més, d’un 
embalum que fa feredat. Una 
baluerna, vaja.

Mireu aquesta atracció de fi ra. 
Hi ha tots els mitjans animals i 
mecànics per anar d’aquí d’allà ... 
però el Zeppelin no hi és.

En podríem dir “carrusel”, “tio 
vivo”, si volem ser puristes “cava-
llets”, però en diem “caballitos”. 

En temps de fi ra, quan trobem a 
un vailet, sempre li preguntem:

- Què, ja has anat als “caba-
llitos” ?

Quan el vailetet en qüestió 
es faci gran, anirà als “autos de 
choque” i al “tiro”. Si graneja, 
comprarà números a la tómbola 
fi ns que tregui una nina que rega-
larà a la xicota. Però en matèria 
de fi res, el pas iniciàtic sempre 
és enfi lar-se a l’avió, al cotxe de 
bombers, al tramvia, a la moto 
o al vehicle esportiu. I a vegades 
acompanyat del pare o del germà 
gran. Mireu sinó al xicot de la 
camisa de quadres. Ja té edat de 
gastar en tómboles i en canvi 
ha comprat tiquets dels “baby 
ceditas”.2

2. La fotografi a és de l’any 
1954. Ens hem permès una 
petita llicència de temporalitat 
al considerar que el seu valor 
testimonial i il·lustratiu s’ho 
valia.
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“ECOS” núm.32.  (24-10-1948)
Secció “Vida local”.

Martes.- No ha habido pan de 
racionamiento.

Miercoles.- Sin pan de raciona-
miento.

Viernes.- Tampoco se ha repar-
tido pan de racionamiento

“ECOS” núm. 41. (25-12-1948)
Secció “Vida local”.

Domingo.- Después de un 
fuerte viento ha llovido durante 
todo el día de hoy.

Lunes.- Continúa lloviendo, lo 
que hace esperar un alivio en las 
restricciones de electricidad.

I es va arribar al gener de 
1949. El mes festiu per antono-
màsia.

Dissabte dia 1, Cap d’Any i 

l’endemà, diumenge. Dos dies 
seguits de festa!

Dijous dia 6, Reis. Divendres 
dia 7, Sant Julià. Dissabte, a tre-
ballar. Diumenge, festa. 

Dilluns dia 17, Sant Antoni. 
Tres tombs i ball de franc.

Dijous dia 20, Sant Sebastià. 
Festa al veïnat, missa i sagetes.

Dijous dia 27, “Fiesta de la 
Liberación”.

I, qui dies passa, anys empeny!
El cinema va ser el gran 

esbarjo de l’època.
La Columna Littorio va 

entrar a la vila el 27 de gener, era 
divendres. El diumenge 29 ja es 
va obrir el Cine Glòria. “Nobleza 
Baturra”.3 

Els anys 1948 i 1949, les 
sessions dobles estaven en el seu 
apogeu. Arribat aquest punt, no 
ens podem estar de referir-nos a 
una llegenda urbana sobre la pel-

lícula “Gilda”. Però abans, posem-
nos en situació. Al Fonts número 
31, pàgines 30 i 31, hi havia les 
qualifi cacions que atorgava Acció 
Catòlica. Reviseu-les, si us plau. 
Ho escrivia: “hom no podia anar 
al cinema amb tranquil·litat. Si 
llegia les qualifi cacions d’Acció 
Catòlica, moltes vegades ja havia 
pecat abans de comprar l’entrada”. 
No obstant i això, el pit i cuixa 
era reclam segur. Si cal, ja s’ani-
ria al confessionari. L’exuberància 
de les actrius, aquelles postures i 
caigudes d’ulls que desfermaven 
les líbidos, aquell punt de sica-
liptisme per entendre’ns, tenia 
una defi nició: “escultural”. Per 
exemple: Lana Turner era escul-
tural; Maria Montez, doblement 
escultural; ara l’Ivonne de Carlo 
era “escultural y sugestiva”. Vegeu 
programes.

“Ecos” (2a. part) juliol 2009 - núm. 39

3. Manuel Cusachs Corredor. 
“El cinema a la Vila d’Argentona, 
1914-196”. Ajuntament 
d’Argentona.
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Posats en situació, anem per 
la llegenda urbana.

L’any 1946, es va estrenar 
“Gilda”. Vade retro !.

Amado mio,
te quiero tanto,
no sabes cuanto
ni lo sabràs.
Si te consigo,
amado mio ....

L’enrenou va ser tan gran, 
tant! Semblava que el món s’havia 
d’ensorrar. Rita Hayworth no era 
solament escultural, doblement 
escultural o escultural i sugges-
tiva. Rita Hayworth, la Gilda, era 
un “mito erótico”. Era el pecat. 
O l’esca del pecat, com a mínim. 
Mentre que els d’Acció Catòlica 
buscaven un nou repertori, a les 
dones guapes se les començava a 
anomenar “gildes”.

- Has vist quina “gilda” ?
Els argentonins estàvem pre-

parats per veure aquella pel·lícula? 
I aquí és on comença la llegenda 
urbana. Diu que els paladins 
locals del credo, la decència i la 
virtut varen enfi lar-se al cotxe 
d’en Casas i se’n varen anar cap 
a Barcelona a veure “Gilda”. Del 
seu veredicte depenia que, sobre 
les immaculades pantalles del 
cinemes Gloria i España, s’hi pro-
jectessin les escandaloses imatges 
d’aquella dona que amb vestit 
cenyit de seda (se li marcaven 

totes les formes!) anava cantant 
i llevant-se els guants amb una 
cadència provocativa i excitant i 
que, a més a més, fumava.

Pero, quina diferència hi 
havia entre la Rita Hayworth i 
la Maria Montez o la Ivonne de 
Carlo ? Home!, la Maria Montez 
era una noia col·locada dins del 
conte d’Ali Baba. Als contes, ja se 
sap, tot és mentida. L’argument 
era per fer passar l’estona i la pre-
sència femenina, un toc picant. 
Era part de la faula. La Ivonne de 
Carlo era una esclava del desert, 
una pobra noia que la feien anar 
mig vestida. (ai, aquests sarra-
ïns!) i que serà alliberada i tapada 
amb una capa per “el apuesto 
galan” de torn. Ara!, la Rita Hay-
worth no era ni una esclava de 
novel·leta fantàstica, ni la com-
parsa d’una història oriental. La 
“Gilda” representava una dona 
americana del nostre temps. Real, 
i que sortia en una pel·lícula en 
què s’explicaven intríngulis d’avui 
en dia. Era una dona de veritat. 
Que podia existir i que se’t podia 
aparèixer al tombar la cantonada 
(santa paraula!). Era una Eva 
més que perillosa. En lloc d’una 
poma, n’exhibia –i sense pudor ni 
recatament- dues. Per no parlar 
de les seves anques d’ametlla.

Desprès del “the end”, el 
comando argentoní de la decèn-
cia i la virtut varen haver d’entrar 
en un cafè a prendre un cordial 

o se’n van anar a les “Set portes” 
a comentar-la amb pèls i senyals? 
“Chi lo sa”, que deien els italians. 
El que compta és l’acció i les con-
seqüències que hauria pogut arri-
bar a tenir. Imagineu-vos, per un 
moment, que la visió de “Gilda” 
hagués estat pecat mortal i que de 
retorn de la croada, la nostre plè-
iade de messies haguessin tingut 
un accident amb fi nal tràgic. 
S’haurien condemnat in eternum 
i tot per protegir-nos. Palma de 
martiri. Altruisme en estat pur. 
Gràcies a Déu, la llegenda urbana 
acaba bé. Ningú no va prendre 
mal ni físic ni d’esperit, la pel-
lícula va arribar (no sabem si sen-
cera o amb algun cop de tisores) i 
els que varen córrer el risc d’anar-
la a veure, al sortir cantaven:

  Amado mio,
te quiero tanto ...
I, qui dies passa, anys ....

“ECOS” núm. 26. (12-9-1948)
Secció “Vida local”.

“Terra baixa” en el Cine 
España.

Ayer noche fue puesta en escena 
por un grupo de artistas argen-
toneses, la conocida obra de A. 
Guimerà, en función a benefi cio de 
una conocida y necesitada familia 
argentonesa. Es tan laudable este 
acto, y dice tanto en favor de quie-
nes guiados por un afán y sentimi-
ento de caridad, lo han organizado 
(...) que nosotros cristianos ponemos 
el mayor empeño en resaltar para 
que el ejemplo cunda (...).

La falta de espacio (...) nos 
impiden publicar el comentario de 
la velada.

Efectivament en el número 
27 d’”Ecos” hi podem llegir els 
comentaris.

“Aplaudimos sinceramente la 
idea cristiana que motivó la repre-
sentación, pero hubiese sido de 
desear que la obra escogida fuese 
otra, de un fondo no tan escabroso 
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como el de “Terra Baixa”, la cual 
hubiese podido ser presenciada sin 
reservas por todo el público argen-
tonés, por jóvenes y mayores”.

Ja hi som. Entre la 1a i la 2a 
crònica ha passat alguna cosa. 
L’exaltació que desprèn la petita 
ressenya del 12 de setembre s’ha 
esvaït. Què o qui ha picat la cresta 
al repòrter? En lloc d’entusiasme, 
retrets. El fons és escabrós! “Arris-
cat des del punt de vista de la 
decència”, ens diu el diccionari.

Recordem l’argument. Hi ha 
un cacic (Sebastià) que té una 
amant (Marta). En Sebastià ha de 
fer un casament de conveniència 
per seguir granejant, però no vol 
deixar la Marta i l’obliga a casar-
se amb un pastor (Manelic) que és 
el paradigma de la bondat natural 
de l’home. Un mite rousseaunià. 
El mossèn consent a fer els dos 
casaments i endavant les atxes.

En Manelic, primer s’adona 
que l’han ensarronat i després 
s’enamora de Marta. Ella, el cor-
respon. L’enfrontament amb el 
seu amo és inevitable. A la penúl-
tima escena, els dos homes llui-
ten cos a cos i Manelic escanya 
Sebastià. “He mort al llop!” El bé 
ha guanyat al mal. La puresa a la 

corrupció. El noble al vil. L’amor 
a la hipocresia. La decència a l’es-
cabrositat.

MANELIC (A Marta). I mira, 
per mi no hi ha lleis d’ací baix 
ni res que m’aturi, que els 
llamps i les mestralades m’han 
fet lliure, i vull jo, perquè ho 
vull, besar-te i mossegar-te 
fi ns l’ànima (...) com a home 
i com a fera, tot junt, tot, 
contra de tu i amb tu, i contra 
tothom de la terra.
I ara que me la vinguin a 
prendre !. Ira de Déu !. Que 
vinguin !. (...)

MARTA (Resolta) No; perdonar-
me aixís, no ! Que tu em per-
dones perquè no ho saps tot 
encara. Doncs a saber-ho al 
punt, i per mi mateixa. I des-
prés lo que Déu vulga !

MANELIC A saber-ho, sí; més 
no ací baix, Marta, que el cel 
s’ha enterbolit amb lo baf de 
tantes misèries, i Déu no et 
veuria la cara quan parlessis.

MARTA Doncs allà dalt; i ara 
mateix !

On és l’escabrositat del tema? 
En la fi gura d’en Sebastià, un 

home d’esperit feudal amo i 
senyor de vida i hisendes? En la 
fi gura de Marta, una dona de vida 
dissoluta però a qui l’amor del seu 
marit (són casats per l’església, no 
ho perdem de vista) redimeix?  En 
la d’en Manelic, un home pur i 
noble que es defensa del “baf 
de tantes misèries” de la terra 
baixa? En el seu comportament 
de ser lliure i, per tant, allunyat 
dels patrons de 1949? En el seu 
vocabulari? On és l’escabrositat 
del tema? En la poca convenièn-
cia de presentar un mossèn que 
és un autèntic sàtrapa i exerceix 
el seu ministeri sense fi lar prim? 
En que, malgrat tot, en Manelic 
hauria hagut de claudicar i resig-
nar-se perquè al món, que és una 
vall de  llàgrimes, hi hem vingut a 
patir? Què és escabrós? Que mori 
el cacic?

MANELIC Sí, anem-hi, sí, que 
allà es perdona tot; que no és 
com aquí baix, on tot se cor-
romp. Quin fàstic.

 Que allà dalt, Marta, fi ns los 
cossos en la neu se conserven: 
ves què faran les ànimes !

MARTA Oh, anem-hi, anem-hi 
de pressa !


