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JOSEP M. ESPINAS 

els silencis de Joan fectoret 

Dos grans amics; 

Espinàs i Rectoret 

ni deniantii que es­

crigui unes ratlles 

sobre ei meu amic 

Joan Rectoret. 

Hi ha dues menes d'amics. Els 

que veiem sovint, a vegades cada 

dia, a vegades cada setmana, i els 

que només veiem de tant en tant. 

Però la qual i tat de l 'amistat és 

independent de la freqüència de 

les trobades. H o dic perquè en 

Joan Rccroret i jo hem estat, 

penso, uns grans amics, encara 

que deixéssim passar molts dics 

.sense veure'ns. Això s'explica, evi­

dentment , perquè ell vivia a Ar­

gentona i jo, a Barcelona. Però 

precisament la distància era la que 

donava força a aquella frase que 

ens dèiem la meva dona i jo: 

"aquest diumenge podríem anar a 

veure en Joan". 

Durant molts anys ens convi­

dava a dinar la seva dona, la Mont ­

se. Quan va morir, ell va mantenir 

el costum, Í sovint els seus fills s'a­

fegien a la raula. I després de dinar, 

no calia que passés res. Anàvem a 

seure còmodament Í parlàvem de 

qualsevol cosa. De records d'Ar­

gentona de quan érem joves, jo hi 

havia estiuejat. Del jazz, de la pin­

tura con temporàn ia , de llibres, 

coses que interessaven en Joan 

Rectoret des que era molt jove, 

quan ens vam conèixer. 

Però el més important, potser, 

eren els moments de silenci. Quan 

després de comentar el que fos, ens 

quedàvem asseguts, l'un al costat 

de l'altre -si era l'hivern, mirant la 

llar de loc—, sense dir res. Aquells 

moments de silenci compartit acre­

ditaven, precisament, que érem 

molt amics. Perquè només els que 

s'estimen Í es respecten poden 

estar-se callats tan a prop. 

Aquest benestar sòlid, repetit 

una vegada i una altra, és cl que 

més recordo, i més valoro, de la 

meva relació amb Joan Rectoret. 

I per això m'ha dolgut tant la 

seva mort , la mort de l'aniic. Per­

què aquells silencis de confiança, 

compartits, han desaparegut. Ara, 

en el silenci, no hi podem trobar la 

seva companyia. 
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