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EL REBELDE ROMANTICO: BAKUNIN Y EL ANARQUISMO.

Por Gennadi Kneper

Hace unos afos el politélogo estadounidense Benedict Anderson, bien conocido por su
concepto de nacién como una comunidad imaginada, publicé un libro titulado Under Three
Flags. Anarchism and Anti-Colonial Imagination.' Partiendo de las trayectorias del novelista politico
filipino José Rizal y de su compatriota Isabelo de los Reyes, que se hizo famoso como
folclorista y lider sindical, Anderson analiza la red compleja de las interacciones intelectuales
entre los movimientos anticolonialistas del fin de siglo XIX y el pensamiento politico y cultural

europeo.

En este contexto es especialmente interesante la historia de Isabelo de los Reyes. A
mediados de la década de 1890 fue encarcelado por las autoridades espafolas por sus
actividades periodisticas en contra del régimen colonial y pasé un tiempo en la prisiéon de
Montjuic en Barcelona, donde conocid a varios anarquistas catalanes. Al volver a las Filipinas
en 1901, Isabelo de los Reyes fundé la Unién Obrera Democratica, un sindicato cuyo ideario
estaba fuertemente influido por Errico Malatesta y Mijail Bakunin. Las ideas anarquistas no
fueron la unica fuente que utiliz6 Reyes para dotar a su movimiento de un fundamento
ideoldgico. Aparte del anarquismo, se inspiré también en los conceptos de Karl Marx y las
ideas de la recién nacida antropologia. Sin embargo, la influencia del anarquismo fue
particularmente importante para el desarrollo del ideario anticolonialista, lo cual, segin dice
Anderson, no es de extrafiar, en vista del caracter internacional y transfronterizo de esta
ideologfa, asi como del hecho de que, a diferencia de Marx, los anarquistas no despreciaron a

los campesinos como fuerza revolucionaria.

El papel de Mijail Bakunin en el desarrollo del pensamiento anarquista es de la mayor

importancia. Con razén el revolucionario ruso esta considerado como uno de los padres del

! Anderson, Benedict, Under Three Flags. Anarchism and the Anti-Colonial Imagination, London,

New York, Verso, 2005.
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anarquismo. Con el tiempo se formé una especie de mito sobre Bakunin, aquel combatiente de
altura enorme, rebelde indomable y “gigante del proletariado”, cuya vida “fue una vida
consagrada a los demas”, que “renuncié a si mismo, y renuncié a su patria” para luchar por la
libertad.” Una biograffa rusa de Bakunin de 1906 se publicé bajo el titulo Syatye otey revoljucii
(Los santos padres de la revolucion), lo cual pone de manifiesto el enfoque mas habitual de
testimonios y biografias sobre Bakunin, tanto rusas como occidentales, que hacen hincapié en
su calidad de padre del anarquismo.’ Desde luego no es falso este enfoque. La vida y los
escritos de Bakunin atestiguan de manera manifiesta su cualidad de socialista libertario. Sin
embargo, de esta manera se produce también cierta distorsion de la imagen de revolucionario
ruso. El anarquismo constituy6 la tltima fase del desarrollo politico de Bakunin, que consiste
en varios periodos en los que éste sostuvo posiciones a veces muy contradictorias. Una
posibilidad de entender las descontinuidades y giros en la trayectoria de Bakunin se abre si lo

consideramos como autor y personaje romantico.
El romanticismo de Bakunin

Nacido el 18 de mayo de 1814 en una familia de terratenientes en un pueblo a 200
kilébmetros de Moscu, Bakunin facilmente hubiera podido hacer una carrera en una de las
instituciones respetables del Imperio ruso o, con menos dificultades atn, hacerse un miembro
apreciado de la comunidad aristocratica de su provincia natal. Pero eligié otro camino,
convirtiéndose en un rolling stone sin casa y sin direccién hacia ella, alguien que rechazé que los
demas decidieran sobre su destino, un Napoleén en harapos, pero con libertad y la aspiracion
de extendetla a todos los demids, en resumen: un rebelde romantico e idealista, a veces
nacionalista, a veces endemoniado, pero siempre con una visiéon de un mundo libre e igual para

todos.

Segun apunta lacidamente el pensador britanico Isaiah Berlin, la “argumentacion

destructiva” de Bakunin es de una fuerza probatoria evidente e irrefutable, que hasta hoy en

2
3

1906.

Lépez Cortezo, Carlos, Miguel Bakunin (Apuntes biograficos), Algorta, Edita Zero, 1970, p. 46.
Amfiteatrov, Aleksandr, Svjatye otcy revoljucii. M. A. Bakunin, Sankt Peterburg: VVsemirnyj vestnik,
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dfa no ha recibido “el reconocimiento debido”. Berlin alaba el lenguaje del lider anarquista, que
sigue siendo “un ejemplo de una prosa polémica eficaz”.* Los escritos de Bakunin demuestran
una relacion estrechisima con su vida. De la misma manera que su trayectoria estuvo marcada
por muchas rupturas y una actividad frenética, la obra de Bakunin contiene “fuego y fantasia,
impetuosidad y poesia y un deseo indomable por sensaciones fuertes”, esta llena del afan de
descomponer todo ordenado, modesto, burgués, todo lo que forma parte de la “prosa
monétona de la vida cotidiana”.” La descripcién de Berlin demuestra de manera bastante
evidente la relacion de Bakunin con las corrientes literarias como Sturm und Drangd’ y el
romanticismo. De hecho, las ideas de Schiller, Goethe y los poetas romanticos alemanes
marcaron fuertemente el pensamiento del lider anarquista.” Mucho de lo que hizo obtiene un
significado muy distinto si se lo reconstruye bajo una concepcién romantica de la vida.

Es dificil determinar los limites del movimiento romantico con exactitud. El romanticismo
abarco la literatura, la musica y el arte europeo a partir de la ultima década del siglo XVIIIL. En
cada pais tenfa expresiones y puntos esenciales distintos. También hay discrepancias en la
periodizacion. A veces se incluye la época de Sturm und Drang en el romanticismo, contando a
los jovenes Schiller y Goethe como representantes del movimiento romantico, lo cual,
estrictamente visto, no es del todo acertado. Pero como este trabajo no se centra en la
literatura, sino en la historia, vamos a emplear la nocién mas amplia del romanticismo,
teniendo en mente las diferencias que existen y centrandonos en las ideas prerromanticas de las

corrientes como Sturm und Drang.

4 Berlin, Isaiah, “Herzen und Bakunin tiber die Freiheit des Einzelnen”, Russische Denker, Frankfurt

am Main, Fischer, 1995, pp. 153-154.

> Ibid., p. 160.

6 Sturm und Drang (Tempestad e impetu) constituye un influyente movimiento literario aleméan de la
segunda mitad del siglo XV1II. Partiendo de las ideas de la llustracion con su reivindicacion de la libertad del
ser humano a través de la razdn, los autores del Sturm und Drang sustituyeron esta Gltima por el sentimiento,
que consideraron la fuerza motriz de la liberacion humana. Rechazaron lo racional y regular a beneficio de lo
emocional y espontaneo, reivindicando el genio original, creador y rebelde, asi como la naturaleza como
fuente de inspiracion. La subjetividad personal caracteriza muchas obras de Sturm und Drang, que puede ser
considerada como una de las primeras culturas juveniles. EI Prometheus y el Werther de Goethe, asi como
Die Rauber (Los bandidos) de Schiller pertenecen a las obras mas conocidas de Sturm und Drang. Otros
autores cuyos escritos se consideran como parte de esta corriente literaria son Lenz, Herder, asi como el autor
de una version famosa de Miinchhausen, Gottfied August Biirger.

! Kostka, Edmund, “Schiller’s Impact on Bakunin”, Monatshefte, Vol. 54, No. 3 (Mar., 1962), pp.
109-116, University of Wisconsin Press, http://www:.jstor.org/stable/30160703, consultado el 04/07/2010.
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Bakunin conocfa las obras de Schiller ya antes de formar parte del circulo filoséfico y
literario de Nikolai Stankevich, aun siendo alumno de la escuela de artilleria de San
Petersburgo.® Es probable que entonces ya hubiera leido algunas obras de los escritores
romanticos alemanes como Novalis, Hoffmann o Bettina von Arnim y que en aquellos afios
bajo la influencia de lo leido empezaran a formarse algunas de sus ideas posteriores. Sin
embargo, cuando Bakunin entré en el circulo de Stankevich y empez6 a frecuentar la casa de
las hermanas Beyer en Mosct en 1835 las reflexiones acerca de las ideas de los escritores y

.. , . 9
poetas alemanes se hicieron mas serias y profundas.

Las ideas romanticas tenfan un gran impacto en el modo de pensar de estos jovenes
hombres y mujeres rusos: “Todo el orden de relaciones de la gente joven estaba calado por la
sensacion romantica del mundo. El afan por el amor y la amistad ideal, la expresion de
sentimientos e ideas extraordinariamente emocional y en su forma muy sentimental era comun
y natural”."” Sentimiento y emocién propiamente dichos no constitufan la parte principal del
romanticismo de un escritor como Novalis o un critico y filésofo de la literatura como
Friedrich Schlegel, pero si que eran un elemento importante de las obras de Sturm und Drang
como Die Réuber (Los bandidos) y el Werther de Goethe. Los jovenes cultos de Moscu pudieron
identificarse con el afan de los protagonistas de las novelas y obras de teatro leidas, que no sélo
eran emocionales, sino que utilizaban sus sentimientos como forma de protesta contra el

mundo en general y la autoridad en particular.

El romanticismo en su sentido mas estrecho también se basé en el rechazo del mundo tal
como era, pero a partir de esta idea comun con Sturm und Drang desarrollé varios conceptos
bien distintos. El movimiento romantico era una reaccioén al “caos, promesa y traiciones de la

época” marcada por la Revolucion francesa, las guerras napolednicas y la industrializacion

8 Kostka, op. cit., p. 109.

o Ibid., p. 110; Nerjes, H. Guenther, “Schiller in Russian Literature by Edmund K. Kostka”, The
German Quarterly, Vol. 41, No. 2 (Mar., 1968), pp. 251-253, Blackwell Publishing on behalf of the American
Association of Teachers of German, http://www.jstor.org/stable/403263, consultado el 04/07/2010.

10 Pirumova,  Natal’ja, Bakunin, Moskva, Molodaja  Guvardija, 1970,  en
http://az.lib.ru/b/bakunin_m_a/text_0030. shtml, consultado el 10/07/2010.
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incipiente."" El romanticismo aleman propuso el arte como solucién para permitir al hombre
perdido entre los siglos encontrarse a si mismo. En el programatico Athdanenms-Fragment 116
Friedrich Schlegel hablé de “una poesia universal progresiva” que no sélo deberia reunir los
géneros de la poesia y conectarlos con la filosoffa, sino también “hacer poéticas la vida y la

3 12
sociedad”.

Para declarar sus principios los romanticos de Jena eligieron la forma del fragmento y lo
hicieron intencionadamente, considerando las obras inacabadas una demostracion de la
libertad del poeta que hace palpable el proceso de la creacién artistica. Este hecho es sobre
todo interesante en vista de que la mayoria de los escritos de Bakunin fueron fragmentos. Seria
exagerado atribuirlo al hecho de que compartia profundamente la idea de Schlegel. Mas bien
fueron las circunstancias adversas y su falta de disciplina las que no dejaron al revolucionario
acabar los escritos empezados, pero es posible que el concepto del fragmento como la forma
ideal para expresarse influyera en Bakunin: consciente o inconscientemente siguié esta pauta a

través de toda su trayectoria como autor.

Una de las obras fragmentarias mas influyentes del romanticismo aleman es la novela
Heinrich von Ofterdingen de Novalis. Aunque son pocos los que la han leido, la idea de la blane
Blume, 1a flor azul, que aparece en la novela, se ha convertido en uno de los simbolos mas
conocidos del romanticismo. El joven protagonista de la novela de Novalis piensa en una

historia que acaba de escuchar.

No son los tesoros que han despertado en mi un deseo tan inefable, dijo a s{ mismo,
me es ajena toda la codicia: pero anhelo ver la flor azul. [...] Nunca me he sentido asi: es
como si hubiera sofiado antes, o hubiera pasado sofiando a otro mundo; pues en el
mundo en el que vivia normalmente, quién se habria preocupado por flores, y de una
pasién tan extrafia por una flor nunca he oido entonces."

1 Leier, Mark, Bakunin. The Creative Passion — A Biography, New York, Seven Stories Press, 2009, p.
55.
12 Schlegel, Friedrich, Kritische Ausgabe, Ed. Ernst Behler, Miinchen, Paderborn, Wien, 1967, Band 2,
p. 182.
13 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, Capitulo 1 en

http://gutenberg.spiegel.de/?id=5&xid=1969&kapitel=3&cHash=1060aea6b0ofter111#gb_found, consultado

el 02/08/2010.
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Consigue ver la flor azul cuando se duerme, pero cuando se acerca a ella, la voz de su madre le
despierta y le devuelve a la realidad. Mientras que el padre de Heinrich sostiene que los suefios
son inutiles o incluso dafiinos, el joven esta seguro de que su suefio no es una coincidencia y

siente que ha cambiado algo en su alma. A partir de entonces empieza su camino para conocer

el mundo y convertirse en un poeta.

La flor azul se convirtié en un simbolo de la Sebnsucht, que estrictamente significa deseo,
pero que vino a representar la afioranza y la nostalgia por algo que resulta inalcanzable. El
impacto de esta idea sobre los jovenes de la primera mitad del siglo XIX fue considerable. En
la novela de Novalis encontraron la expresiéon de su insatisfaccion con el mundo real y el
conflicto entre las opiniones de sus padres y sus deseos de una vida mas elevada y menos
prosaica. El padre de Bakunin escribié en una carta del 27 de enero de 1836 a su hijo que la
filosoffa verdadera no consiste “en teorfas sofiadoras”, sino en cumplir “las obligaciones
familiares, sociales y civicas”.'* Mas la Sebnsucht de Bakunin era demasiado fuerte para que se

conformara con la vida cotidiana; iba a mantener esta postura durante toda la vida.

“Espero de este viaje una regeneracion y mi bautismo espiritual; siento en mi tan fuertes y
vastas posibilidades”, escribié Bakunin el 20 de abril de 1840 a Herzen, pidiéndole ayuda
financiera para poder ir a estudiar a Betlin."” El objeto de la Sebnsucht no podia estar cercano,
habia que buscarlo, y era precisamente lo que Bakunin iba a hacer. El objetivo de su afioranza
fue cambiando durante su vida. Al principio la flor azul era la filosoffa alemana y con ella la
perspectiva de explicar el mundo entero. Luego el acento se desplazé hacia la accién politica.
La nueva flor azul era “la realizacién de la libertad”.'® El color de la flor tenfa muchos matices,
a veces era la lucha “por la libertad rusa, por la libertad polaca, por la libertad e independencia
de todos los eslavos”, para convertirse algunos afilos mas tarde en “la revolucion social y

democratica” del Catecismo revolucionario, culminando en la “[a]bolicién de todos los Estados;

14
15

Citado segun Pirumova, op. cit.

Citado segin Lehning, Arthur, Michel Bakounine et les autres. Paris, Union Générale d’Editions,
1976, p. 79.
16 Bakunin, Mijail, “La reaccién en Alemania”, La anarquia segun Bakunin, ed. Sam Dolgoff,
Barcelona, Tusquets, 1977, p. 60.
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destruccion de la civilizaciéon burguesa; libre organizacion de abajo arriba |[...]; creaciéon de un

mundo nuevo, el de toda la humanidad solidarizada” en Estatismo y anarguia."”

El modo de vivir de Bakunin correspondia en muchos aspectos al ideal romantico. Estaba
en busqueda continua y, por lo tanto, toda su vida estaba en camino. Al margen de los afios
que pasé en las carceles de Sajonia, Austria y Rusia Bakunin cambiaba de lugar
constantemente, lo cual también tiene que ver con el hecho de que a menudo tenia dificultades
econémicas o politicas que hicieron necesario el desplazamiento. Pero mas que nada Bakunin

era obviamente incapaz de estar en un sitio mas alld de un tiempo determinado.

En mi naturaleza, escribi6 en verano de 1851 desde la prision de la fortaleza de Pedro y
Pablo en su Confesion a Nicolas I, siempre habfa un defecto fundamental: el amor a lo
fantastico, a las aventuras insolitas, inauditas, a las empresas que abren un horizonte
ilimitado y de los que nadie puede prever el final. Me sentia sofocado y mareado en un
entorno comun y sosegado. La gente suele buscar tranquilidad y la considera como el
bien mayor; a mi, sin embargo, me llevaba a la desesperaciéon; mi alma estaba en
agitacién incansable, pidiendo movimiento y vida.'"
Esta en estas frases el rechazo a la vida burguesa, la negativa de ser un filisteo que esta
contento con una vida tranquila y sin incidencias, pero también desprovista de lo nuevo y
destacable. Bakunin no queria una vida como las demas, sino una que le sorprendiera cada dia.
No ser un filisteo, segun la idea romantica, también quiere decir renunciar a ser
inmediatamente util y, en cambio, dedicar tiempo a la ociosidad. En este aspecto Bakunin no
necesitaba ninguna lectura ni profesor: siendo hijo de un terrateniente, nunca habia tenido
nada que se pareciera a la ética protestante que, segun el famoso ensayo de Max Weber, hace a
las personas ahorradoras y en ultimo extremo capitalistas. Bakunin nunca aprendié a ganar
dinero porque nunca se lo habia planteado seriamente, su forma de ser no era la de un burgués,

sino la de un noble y bohemio. Como el Taugenichts (sin oficio ni beneficio) de otro escritor y

poeta romantico, Joseph von Eichendorff, Bakunin no se empefiaba demasiado en planear

1 Bakunin, Michail, “An die russischen, polnischen und alle slawischen Freunde”, Bakunin, Michail,

Sozialpolitischer Briefwechsel mit Alexander Iw. Herzen und Ogarjow, Berlin, Karin Kramer, 1977, p. 295;
Bakunin, Mijail, La anarquia segin Bakunin, ed. Sam Dolgoff, Barcelona, Tusquets, 1977, p. 106; Bakunin,
Mijail, Obras completas, tomo 5, Madrid, La Piqueta, 1977-1979, p. 281.

18 Bakunin, Michail, “Ispoved” [“Confesion”], Klassiki revoljucionnoj mysli domarksistkogo perioda,
M. A. Bakunin, sobranie socinenij i pisem 1828-1876, tomo 4, ed. Ju. M. Steklov, Moskva, Izdatel’stvo
Vses0juznogo obscestva politkatorzan i ssyl’no-poselencev, 1935, en
http://az.lib.ru/b/bakunin_m_a/text 0060.shtml, consultado el 16/07/2010.
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meticulosamente su vida, sino que se dejaba llevar. A diferencia del héroe de Eichendorff, el

anarquista no siempre tuvo suerte, pero el Taugenichts no se metia en la politica: como la

mayoria de los romanticos alemanes era mas bien apolitico.

La confianza continua en el poder y la sabidurfa del pueblo que casi en todos los periodos
de su vida demostraba Bakunin se inscribe muy bien en el romanticismo. Pero si a los
romanticos alemanes les interesaba sobre todo la cultura popular, las canciones, los cuentos de
hadas, las costumbres etc., para Bakunin lo mas fascinante era el impetu y la vitalidad del
pueblo como fuerza revolucionaria. “Ni la guerra, ni los amafios de un ministerio
aparentemente liberal, ni la reaccién abierta no os serviran. El pueblo se ha despertado y espera
su hora”, escribi6 Bakunin en 1862." Cuando hablaba del pueblo, se referfa mas a menudo al
pueblo ruso: el sentimiento nacional de Bakunin siempre era muy fuerte y es un elemento mas

—aunque no el mas importante— que le acerca al romanticismo.

En su interpretacion abiertamente politica de muchas ideas del romanticismo Bakunin era
mas cercano a la tradicién romantica inglesa de los escritores y poetas como William
Wordsworth, Byron, Percy Bysshe Shelley y, sobre todo, William Blake. Es poco probable que
Bakunin conociera a estos autores, ya que nunca aprendié a hablar y leer en inglés con tanta
facilidad como en aleman y francés. Pero el criticismo social que esta en los “dark, Satanic
mills” de Blake y la intervencién de Byron ante la Camara de los Lores a favor de los luditas
corresponde mas a la interpretacién del romanticismo bakuniana que al movimiento romantico
aleman. Bakunin no se conformaba y vivia el ideal romantico con una congruencia
considerable entre su vida y su pensamiento, interpretando las ideas del romanticismo

. . , 2
claramente como “compromiso con el mundo real, no una retirada de é1.*’

19 Bakunin, Michail, “Die Volkssache. Romanow, Pugatschow oder Pestel?”, Sozialpolitischer

Briefwechsel mit Alexander Iw. Herzen und Ogarjow, Berlin, Karin Kramer, 1977, p. 308, contrastado con la
version rusa en http://az.lib.ru/b/bakunin_m_a/text_0150.shtml, consultada el 31/07/2010.
2 Leier, op. cit., p. 56.
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La rebeldia bakuniana

A menudo a Bakunin se le compara con Prometeo.” Esta comparacion, utilizada ora como
elogio ora como critica, parece sin duda alguna muy conveniente en vista de la vida del
anarquista, pero se hace aun mas oportuna si tenemos en cuenta la importancia que tenfan las
ideas de Sturm und Drang para Stankevich y los jévenes de su alrededor. En libros que tratan
sobre la época la influencia de los filésofos como Fichte, Hegel o Schelling en el pensamiento
de la generacion de Bakunin suele recibir un andlisis muy amplio y bien fundado, la influencia
de la literatura, en cambio, normalmente ocupa poco espacio. Sin embargo, no existe ninguna
razon para suponer que Die Anweisung zum seligen Leben (Guia de la vida feliz) de Fichte influyera

mas fuertemente en Bakunin que Die Rauber de Schiller o Promethens de Goethe.

Esta ultima obra representa una de las ideas principales de St und Drang: la rebeldia
contra la autoridad y el orden divino. Los paralelos entre el mensaje de Prometheus y las ideas
que constituyen el leitmotiv del pensamiento de Bakunin son obvios. La postura indémita de
Prometeo en el himno de Goethe, que forma hombres y mujeres para que sean como ¢él, (“Zu
leiden, zu weinen,/ Zu genieBen und zu freuen sich,/ Und dein nicht zu achten,/ Wie ich!”)*
resuena en las ideas que Bakunin expuso mas tarde en Federalismo, socialismo y antitelologismo,
afirmando que “el que quiere adorar a Dios debe renunciar a su libertad y a su dignidad de
hombre”.” Por lo tanto, Bakunin propuso en el Catecismo revolucionario reemplazar el culto a
Dios que no se preocupa por las penas y problemas de hombres y mujeres “por ¢/ respeto y el
amor a la humanidad’ que, apoyada en “/a libertad individual y colectiva como tnica fuente de orden
en la sociedad”, deberia asumir la responsabilidad por su propio futuro, tal como lo hace el

Prometeo de Goethe.

Bakunin desarroll6 el tema de la rebeldia en Dios y e/ Estado, donde afirma que nuestros

antepasados eran “animales omnivoros, inteligentes y salvajes” que, mas que otras especies,

2 Iswolsky, Héléne, La vie de Bakounine, 8. ed., Paris, Gallimard, 1930, p. 290; Liarte, Ramon,

Bakunin, la emancipacion del Pueblo, Barcelona, Salud, 1995, p. 20.

2 Para sufrir, para llorar,/ Para disfrutar y para complacerse,/ Y no respetar a ti,/ Como yo!

2 Bakunin, Mijail, Obras completas, tomo 3, Madrid, La Piqueta, 1977-1979, p. 80.

24 Bakunin, Mijail, La anarquia segin Bakunin, ed. Sam Dolgoff, Barcelona, Tusquets, 1977, p. 84.
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disponfan de dos facultades valiosas, “la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de
indignarse”, que eran los factores decisivos para crear todo lo humano en el hombre.” Para
demostrar esta idea Bakunin recurre a la historia de Adan y Eva, que desobedecieron a Dios y
comieron los frutos del arbol de la ciencia del bien y del mal. El pecado original en la
interpretacion bakuniana se convierte en un acto de liberacién humana: el hombre “empez6 su
historia y su desarrollo propiamente humano con un acto de desobediencia y conocimiento, es

. . . ., . 2
decir con la indignacién y el pensamiento”.*

El espiritu de rebelién y desobediencia prometeica sirvieron a Bakunin de inspiracién a lo
largo de toda su vida. En 1849, durante la revolucién de Dresde, sugirié a Richard Wagner
escribir una 6pera sobre Prometeo, una propuesta que el compositor rechazé porque estaba
ocupado con otros proyectos (o quizas también porque Prometeo no le parecié lo
suficientemente germanico), de modo que Bakunin, que disponia de buena formacién musical,
incluso baraj6 la idea de escribir esta 6pera ¢l mismo: un proyecto que como tantos otros de

. , . 27
Bakunin nunca lleg6 a realizarse.

Algunos contemporaneos de Bakunin se inspiraban en la rebelion de Prometeo para su
creacion literaria. Mary Shelley era una de estos escritores. Su famoso Frankenstein se subtitula
E/ moderno Prometeo. 1.a novela se remite al mismo tiempo al Prometeo de la leyenda griega y al
Satanas de Paradise Lost de Milton, otro rebelde contra el orden divino que inspiraba a Bakunin,
que admiraba en él, y por supuesto también en Prometeo, la “fuerza de lo heroico”.*® Por
supuesto, tal punto de vista deja de lado el hecho de que Satanas también representa el mal y
puede causar dafno. El episodio de la colaboracién entre Bakunin y Nechaev puso de
manifiesto este otro aspecto de la rebelion contra la autoridad que mas adelante voy a discutir

mas detalladamente.

2 Bakunin, Michael, Gesammelte Werke. Band 1, Berlin, Karin Kramer, 1975, p. 94.

2 Ibid., p. 96.

2 Rattner, Josef & Gerhard Danzer, Der Humanismus und der soziale Gedanke im russischen
Schrifttum des 19. Jahrhunderts, Wirzburg, Kénigshausen & Neumann, 2003, p. 91.

2 Praz, Mario, Liebe, Tod und Teufel. Die schwarze Romantik, Minchen, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1981, p. 70.
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La fascinacion de Bakunin por figuras complejas y contradictorias como Prometeo y
Satanas refleja en cierta medida su propia complejidad y las contradicciones de su pensamiento.
En un articulo, prefacio a su traduccion de Gymnasialreden (Discursos del instituto) de Hegel y
publicado en marzo de 1838 en la revista Moskovskij Nabljudatel” (Observador de Moscsi), Bakunin
afirmé que “rebelar contra la realidad” equivale a “matar dentro de uno cualquier fuente de la
vida”, mientras que la principal tarea de la época era “la conciliaciéon con la realidad en todos
los aspectos”.” En el mismo articulo expresé su esperanza de que la nueva generaciéon “‘se
reconcilie con nuestra hermosa realidad rusa y que, abandonando todas las pretensiones hueras

a la genialidad, por fin sienta en si la necesidad legitima de ser gente verdaderamente rusa”.

Es dificil imaginarse algo que sonara menos rebelde que estas frases. Sin embargo, también
forman parte de la larga evolucién del pensamiento bakuniano. El hecho de que en los escritos
de Bakunin coexistan ideas tan contradictorias tiene mucho que ver con que valorara mas el
instinto que la razén. “Ninguna teorfa, ningin sistema preestablecido, ningun libro”, decia
Bakunin, “salvaran al mundo. Yo no pertenezco a ningin sistema; soy un auténtico
buscador.” Lo fue durante toda su vida, pero atin mas en los afios que pasé en Mosct. Bajo
esta perspectiva sus ideas expuestas en el articulo sobre Hegel se hacen mas comprensibles.
Entonces Bakunin ya sabia qué era lo que no queria —el servicio militar o un trabajo en la
administraciéon estatal—, pero todavia no tenfa ninguna idea sobre lo que querfa: el rebelde
estaba buscando su causa. En esta busqueda Bakunin recurrié a ideas muy distintas que
provenian sobre todo del pensamiento filoséfico y literario aleman. Cada vez que descubria un
nuevo autor se lanzaba al estudio de su obra con un entusiasmo enorme, a veces olvidando
todo lo que estaba diciendo y creyendo el dia anterior, pero igual de rapido podia olvidar las
nuevas ideas y volver a sus posiciones anteriores. Por lo tanto, las ideas de rebeldia podfan

convivir en su mente con el rechazo de estas mismas.

29
30

Citado segun Pirumova, op. cit.
Citado segun Carr, Edward Hallett, Bakunin, trad. G. Gaya Nicolau, Barcelona, Ediciones Grijalbo,
1970, p. 187.
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Bakunin y el bandolerismo

En el contexto del desarrollo intelectual de Bakunin es de interés particular la obra
dramatica temprana de Schiller de la época de Sturmm und Drang, sobre todo la pieza teatral Die
Réinber. El impacto que tuvo la famosa obra de Schiller sobre el publico aleman al estrenarse en
1783 fue enorme, entre otras cosas por el hecho de que el protagonista principal de la obra,
Karl Moor, es un bandido, lo cual en términos del drama clasico del siglo XVIII era
impensable. Asimismo, el estilo de la obra, subjetivo, introspectivo y lleno de sentimientos
escandalizé a una parte del publico y encanté a otra. Pero mas que nada fue el tema de Die
Réinber el que causé una discusion viva y condiciond su éxito enorme, a saber el orden
tradicional y familiar trastornado.” Los alemanes podian ver en la pieza teatral de Schiller los
problemas de su propia generacion, su insatisfaccion con el Antiguo Régimen vy las dificultades

que surgian a la hora de intentar actuar en aquel mundo.

Mas de cuarenta afios después Die Rauber provocd un sentimiento muy similar entre los
rusos cultos que leyeron la obra. Bakunin no fue ninguna excepcién y aunque hubo periodos
en los que expresé su disgusto por el estilo de Schiller, la influencia del poeta aleman en
general y de Die Réuber en particular fue extremadamente importante. El personaje de Karl
Moor podia servir a Bakunin como prototipo de un revolucionario. Incluso podia ver algunas
similitudes, por supuesto accidentales, entre su propia vida y el destino de Karl Moor. El
personaje de Schiller se hace bandido después de enterarse por medio de una carta falsificada
pot su hermano Franz de que su padre le rechaza y no quiere saber nada mas de ¢l. En el caso
de Bakunin el gobierno de Nicolas I le condené a un destierro en Siberia antes de que
participara en ninguna accién revolucionaria por el sélo hecho de que conocia al comunista
suizo Wilhelm Weitling,”* Asi pues, el bandoletismo de Katl Moor y la actividad revolucionaria
de Bakunin, por lo menos en parte, pueden explicarse por el hecho de que se vieron privados

de posibilidades para vivir dentro de la sociedad.

3 Wiese, Benno von, “Einfiihrung”, Schiller, Samtliche Werke, Band 1, Miinchen, Winkler, 1975, p.
16.
32 Carr, Edward Hallett, Bakunin, trad. G. Gaya Nicolau, Barcelona, Ediciones Grijalbo, 1970, p. 137.
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Aun mas importante en este contexto es el papel que Bakunin adjudicaba a los bandidos en
su teorfa revolucionaria. A diferencia de Marx, para quien sélo el proletariado podia encabezar
la revolucion, Bakunin compartia la fe de los narodniki (populistas) en las fuerzas latentes del
campesinado ruso, con su larga tradicién de levantamientos.” Como en cualquier sociedad
campesina, en Rusia también habia una larga tradiciéon de bandolerismo social, es decir que
siempre habia grupos de personas que “el sefior y el estado consideran criminales, pero que
permanecen dentro de la sociedad campesina y son considerados por su gente como héroes,
paladines, vengadores, luchadores por la justicia, a veces incluso lideres de la liberacion, y en

cualquier caso como personas a las que admirar, ayudar y apoyar”.34

Los casos mas famosos en los que el bandolerismo social se convirti6 en un amplio
movimiento de liberaciéon campesina son las sublevaciones de Stepan “Stenka” Razin a
mediados del siglo XVII y de Yemelian Pugachev en los afos 1770. Obviamente, desde el
punto de vista de Bakunin, un levantamiento popular de este estilo era una de las posibilidades
para empezar la revolucion social. No es ninguna coincidencia que uno de sus folletos tenga
como titulo La cansa popular. ;Romanov, Pugachev o Pestel?. Los tres nombres representan las vias
posibles que vio Bakunin para realizar un cambio en Rusia: desde arriba encabezado por el tsar,
a través de una revoluciéon popular o como consecuencia de una revolucién liberal. Para
Bakunin, Pugachev no es un criminal comun, sino un simbolo de la libertad.” Pero lo que le
atrae del jefe de la sublevacién campesina no es tanto su rebeldia como tal, sino el hecho de
que se rebela en el nombre del pueblo. Afirma Bakunin que no es ni amigo, ni enemigo del
tsar, sino que “somos amigos de la causa popular rusa, eslava. Si el tsar la encabeza, estamos
con é1”.%*

Durante la colaboracién del veterano revolucionario con uno de los mas importantes

precursores del terrorismo, Sergei Nechaev, se public el folleto E/ planteamiento de la cuestion

33
34
35

Avrich, Paul, The Russian Anarchists, Princeton, Princeton University Press, 1971, p. 22.
Hobsbawm, Eric, Bandidos, Barcelona, Critica, 2001, p. 33.

Es, por cierto, curioso observar que Bakunin utiliza la palabra volja y no svoboda para la libertad.
Volja tiene en ruso una connotacion de la libertad ilimitada, incluso irresponsable, mientras que svoboda, la
palabra mas comin hoy en dia, tiene mas bien el significado de la libertad que supone responsabilidad.

% Bakunin, Michail, “Die Volkssache. Romanow, Pugatschow oder Pestel?”, Sozialpolitischer
Briefwechsel mit Alexander Iw. Herzen und Ogarjow, Berlin, Karin Kramer, 1977, p. 309, contrastado con la
version rusa en http://az.lib.ru/b/bakunin_m_a/text_0150.shtml, consultada el 31/07/2010.
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revolucionaria. Aunque es dificil comprobar si el verdadero autor de este escrito es Bakunin o
Nechaev, uno puede estar bastante seguro de que en lo que atafie al bandolerismo el folleto
expuso ideas que correspondian al punto de vista bakuniano. “El bandido”, decia “es un héroe,
un defensor, un salvador del pueblo. Es un enemigo irreconciliable del estado y de todo el
orden social y burgués construido por el estado.””” En una carta a Nechaev de 2 de junio de
1870 Bakunin afirmé que “los cosacos y el mundo de bandidos y ladrones lleva en si una
protesta contra la opresion estatal y patriarcal-comunal”.”® El concepto de Bakunin va més all4
de la interpretacion del papel del bandido que hace el Karl Moor de Schiller, que no es un
revolucionario, sino que quiere vengarse de todo el mundo por la injusticia que sufrié. La
noble naturaleza de Karl Moor, que se pone de manifiesto cuando al final de la pieza teatral
decide ofrecer su vida a cambio de que se haga justicia a un hombre pobre, seguramente
encanté a Bakunin, pero el anarquista concebia el papel de la rebeldia y el bandolerismo a una

escala mucho mas grande, como el principio de una revolucion social.

La importancia del bandolerismo tal como lo vio Bakunin para el restablecimiento de la
justicia social le acerca, en cierta medida, a las ideas expuestas en la novela corta Michael
Koblhaas de Heinrich von Kleist, publicada en 1808. El protagonista del libro de Kleist sufre
una injusticia en una causa privada. Como no consigue hacer valer su derecho por via legal,
empieza una campafa militar contra las autoridades. De esta manera, Michael Kohlhaas se
convierte en un criminal, aunque sea por razones muy validas. Desde su punto de vista, una
sola injusticia es suficiente para quematlo todo. En el pensamiento de Bakunin se puede
encontrar una postura muy parecida: ante las injusticias de su época, la tnica solucién viable
que vio consisti6é en destruir ese mundo de opresion para que pudiera surgir un nuevo mundo
de justicia. Tanto Michael Kohlhaas como Bakunin recurren a una légica absoluta ante la
autoridad absoluta del estado, que es obviamente incapaz de garantizar la justicia. Tanto el
personaje de Kleist como el lider anarquista consideran el bandolerismo como una solucién
legitima, sin tener en cuenta que tales acciones pueden resultar nefastas para personas que no

tienen ninguna culpa de la injusticia. En el libro de Kleist, Michael Kohlhaas perjudica con su

3 Bakunin, Michail, “Die Aufstellung der Revolutionsfrage”, Sozialpolitischer Briefwechsel mit

Alexander Iw. Herzen und Ogarjow, Berlin, Karin Kramer, 1977, p. 353.
%8 Confino, Michael, Violence dans la violence, Le débat Bakounine-Necaev, Paris, Frangois Maspero,
1973, p. 121.
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guerra a todo el pafs. En la vida real, una sublevacion realizada segun el principio “Fiat iustitia,
et pereat mundus”, llevada hasta las ultimas consecuencias, tendrfa un efecto muy parecido.
Kleist resuelve el conflicto de una manera muy ambigua: por un lado a Michael Kohlhaas se le

restituye todo lo que le corresponde segun la ley, por el otro se le condena a muerte por haber

violado esta misma ley y por haber causado injusticias.

El punto de vista expuesto por Kleist representa una aproximacion muy interesante a las
cuestiones de la justicia y el bandolerismo. Sin embargo, el rigorismo de Michael Kohlhaas no
era tipico de Bakunin. Las ideas del famoso revolucionario eran mucho mas cercanas a la
rebeliéon sentimental contra el orden tradicional heredado de los padres, tal como la
encontramos en Die Rdiuber. Desde luego el espiritu de camaraderfa y la igualdad entre los
miembros de la banda de Karl Moor, asi como su compromiso con la lucha y la libertad eran
algo que deberifa parecer atrayente al revolucionario. “jAhora somos libres, camaradas!”, dice
Karl Moor, “Siento un ejército en mi pufio. {Libertad o muerte!”” Fidel Castro o Ché Guevara
no hubieran podido decirlo mejor. El sentimiento igualitario surge con bastante frecuencia en
los grupos que se encuentran al margen de la sociedad. Los relatos de los veteranos guertilleros
sobre el espiritu comin que tenfan luchando por la libertad de lo que sea es algo que se ha
convertido en un tépico de la memoria revolucionaria. Pero cualquier topico refleja

experiencias muy reales, aunque no siempre lo hace con la mayor exactitud.

El igualitarismo entre los miembros de una banda o un grupo de rebeldes —la frontera
entre los dos puede ser muy poco marcada y la definicion difiere segtn el punto de vista— tiene
mucho que ver con el origen de esta gente. Razin y Pugachev, por ejemplo, eran cosacos,
curiosamente incluso habfan nacido en el mismo pueblo. Este grupo social, tipicamente
compuesto por guerreros y exploradores que se asentaron en la frontera meridional y oriental
de Rusia, tenfa una estructura interna con muchos elementos de democracia primitiva y
organizacion desde abajo. No es de extrafiar que fuera precisamente gente de este grupo social

la que a menudo se hizo jefe de bandoleros sociales en Rusia y encabezé las sublevaciones

campesinas.
» Schiller, Friedrich, Die Rauber, en Schiller, Sdmtliche Werke, Band I, Miinchen, Winkler, 1975, p.
127.
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Es muy probable que las ideas de la organizacién social de Bakunin estuvieran inspiradas
por las formas de organizaciéon de los cosacos. Por supuesto, desde el punto de vista del
liberalismo de Isaiah Berlin parece una utopia la famosa frase del Catecismo revolucionario: “La
libertad de cada uno, en consecuencia, sélo es posible mediante la igualdad de todos”.* Pero si
uno se imagina una sociedad como la cosaca la reivindicaciéon de Bakunin tiene mucho mas
sentido, lo cual no dice nada sobre su viabilidad fuera del entorno natural y social tan
especifico de los cosacos. La fascinaciéon de Bakunin por los rebeldes y bandidos sociales no se
basaba unicamente en el hecho de que éstos se oponian al mundo injusto y explotador. En sus
formas de vida encontraba algunos elementos como el amor por la libertad, la camaraderia y el
igualitarismo, que le parecieron opciones por lo menos interesantes para la organizacioén de
toda la sociedad. Adoptando este punto de vista, Bakunin podia seguir siendo un rebelde, pero

ya era un rebelde con causa.

Las ideas expuestas en este articulo dan una impresion de la complejidad del personaje
histérico de Bakunin y ponen de manifiesto los multiples factores que influyen en el
surgimiento de las ideologias y los movimientos politicos. “En principio”, afirma Anderson en
su libro ya citado, “uno podria abrir el estudio de esta vasta red rizomal en cualquier sitio:
finalmente Rusia llevarfa uno a Cuba, Bélgica conducirfa a Etiopia, Puerto Rico a China”."
Aunque suene muy trivial: todo esta relacionado con todo. Frankenstein tiene que ver con la
mitologfa griega, Goethe con Bakunin, el anarquismo con la Ilustraciéon. Cualquier frontera que

existe no es mas que una linea divisoria imaginada: basta con cambiar la imaginacion... y quizas

descubramos que lo que nos parece ajeno tiene mucho que ver con nosotros.

40
41

Bakunin, Mijail, La anarquia segin Bakunin, ed. Sam Dolgoff, Barcelona, Tusquets, 1977, p. 84.
Anderson, op. cit., p. 4.
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