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Il n'y a pas cinquante maniéres de traduire. Il y en a deux. Depuis le temps
qu’on nous le répéte, c’est une chose qui semble entendue, et que les théo-
riciens contemporains ne peuvent que confirmer : une traduction, la traduc-
tion, a été, est, sera, « traduction de la lettre » ou « traduction ethnocen-
trique » (Berman), « formal » ou « dynamic » (Nida), « adequate » ou « ac-
ceptable » (Even-Zohar, Toury), « resistant » ou « transparent » (Venuti)...
Depuis quelques années, cette opposition exclusive se donne volontiers a
travers les notions de traduction « sourciére » (« source-oriented ») ou de
traduction « cibliste » (« target-oriented »). « Sourciers » seraient ces tra-
ducteurs qui auraient a cceur de maintenir dans leur traduction la marque
de la « langue-source ». « Ciblistes » ceux qui seraient préoccupés avant
tout d’une certaine forme de lisibilité de leur traduction, I'idéal de la traduc-
tion cibliste étant de donner [l'illusion d’'un texte directement écrit dans la
« langue cible ». Cette terminologie a son origine, je crois, dans la « traduc-
tologie » issue des écoles de traduction ol, pour des raisons pratiques,
puisqu’on y apprend a traduire des langues, et non des ceuvres, I'enseigne-
ment se fonde sur ces notions de « langue-source » et de « langue-cible ».
Dans |'enseignement de la traduction tel qu’il se pratique un peu partout, la
distinction des sourciers et des ciblistes sert souvent a présenter les deux
stratégies possibles qui se présentent a tout traducteur. Et la didactique peut
ici s'appuyer sur une histoire de la traduction elle-méme fondée sur une
« opposition fondamentale », et constituée comme une succession d’épo-
ques, d'écoles ou d’individus, alternativement plut6t sourciers ou plutét ci-
blistes, depuis cette origine qu‘incarne si bien Cicéron, par ailleurs premier
cibliste, et théoricien du ciblisme.

Ce que suppose cette opposition des sourciers et des ciblistes, c’est
une définition purement linguistique de la traduction comme transfert d’un
énoncé d’une langue dans une autre. Et si cette opposition a toutes les ap-
parences du bon sens, c’est parce que cette définition correspond aussi a la
représentation la plus commune de la traduction : le traducteur y est le pas-
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seur, 'hnomme qui fait passer les textes d’'une langue a une autre, d’une ci-
vilisation a une autre. Et, s’il y a ce choix a faire, sourcier ou cibliste, c’est
que, malheureusement, tout ne passe pas : on est sourcier ou cibliste en
fonction de ce qu’on choisit de faire passer d’abord de I'énoncé. Pour le sour-
cier, le signifiant, pour le cibliste, le signifié. Derriére le vernis néologique, il
n'y a rien d'autre que la vieille distinction de la forme et du fond. Penser la
traduction en termes de langue, comme le transfert d’'un énoncé d’une lan-
gue-source a une langue-cible, c’est se condamner a en rester la.

Mais a part, peut-étre, les rédacteurs de dictionnaires bilingues, on ne
traduit jamais que les énoncés d’une langue, pour la simple raison qu’‘on tra-
duit toujours un discours, marqué par une historicité et une subjectivité qui
font son caractére chaque fois absolument spécifique. Par quoi I'essentiel
d’un discours, quand il est le lieu de l'invention d’une historicité, et d’une
subjectivation maximale, n‘est pas tant dans ce qu’il dit que dans ce qu'il
fait. Traduire ce qu’un discours fait, et qui est le fait d’'un sujet, suppose le
travail d’un sujet de la traduction. Et il y a ce travail quand la traduction ré-
invente, dans son temps et dans sa langue propre, |'agir du texte traduit.
Ce gu’on peut voir dans certaines traductions, qui fonctionnent et durent
comme des ceuvres.

Ce qui m'intéresse ici, c'est de penser a ce que pourrait étre une his-
toire de la traduction qui s’écrirait, non plus du point de vue de la langue,
des catégories de la langue, et du dualisme du signe, mais du point de vue
du sujet. De penser ce que pourrait étre une histoire de la traduction dés
lors qu‘on ne prend plus le traduire pour un transport d’une langue-source
a une langue-cible, mais pour un rapport de discours a discours, et de sujet
a sujet. Cette histoire de la traduction du point de vue du sujet est donc
aussi une histoire du sujet de la traduction, qui doit contribuer a le consti-
tuer en objet théorique. Il y a donc a la fois a montrer qu’une traduction
peut avoir la valeur d'une ceuvre, comme cela s’est produit dans I'histoire,
quand il y a un sujet de la traduction. Et d’autre part, ce qui sera |'objectif
plus spécifique ici, que contre toutes apparences, on n‘a pas toujours pensé
dans les termes de |'opposition des sourciers et des ciblistes, et que l'idée
de la traduction comme recréation de I'agir du texte est une vieille idée.

Je prendrai ici pour exemple celui de la relecture a faire du texte de Cicéron,
De optimo genere oratorum. Texte dont on a raison d’affirmer qu’il a consti-
tué pendant des siécles, jusqu’au XVIII° sans doute, un point d’ancrage
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théorique essentiel pour la réflexion sur la traduction. Cicéron y défend,
c'est ce qu’on en a retenu, la traduction du sens contre la traduction des
mots. Ce qu’on peut lire comme la revendication pour la traduction du pri-
mat du signifié sur le signifiant, du contenu sur la forme : Cicéron, premier
des « ciblistes ». Mais relisons Cicéron. Nulle part on ne trouve ce qui pour-
rait s'apparenter a une telle opposition de la traduction « des mots » et
de la traduction « du sens ». C'est Saint Jérome qui, dans sa Lettre a
Pammachius sur la traduction, s’appuyant sur l'autorité de Cicéron (« ha-
beoque huius rei magistrum Tullium »), a cette formule :

Ego enim non solum fateor, sed libera voce profiteor me in interpretatione
Graecorum, absque scripturis sanctis, ubi et verborum ordo mysterium est,
non verbum e verbo sed sensum exprimere de sensu.

// Oui, quant a moi, non seulement je le confesse, mais je le professe sans
géne tout haut : quand je traduis les Grecs - sauf dans les Saintes Ecritures
ol 'ordre des mots est aussi un mystére — ce n’est pas un mot pour un mot,

mais une idée pour une idée que j'exprime. (St. Jérbme, 1953, 59)

Cette opposition du verbum et du sensus n’apparait qu’au IV siécle. C'est
avant tout un produit du christianisme, dont I'arriere-fond est la théologie
de la langue qui fait la sacralisation du verbum. C'’est que jusque-la,
I’Antiquité ne connaissait que la notion de traduction ad verbum, qui dési-
gnait le mode dévalué, le “mot a mot”. C'est sur ce modéle qu’a été forgée,
dans les discussions autour de la traduction de la Bible notamment, la no-
tion de traduction ad sensum, pour désigner désormais la mauvaise maniére
de traduire, tandis que la traduction ad verbum était jugée seule appropriée.
Jérome a la représentation du langage de ses pairs, qui le fait parler a par-
tir de cette opposition verbum/sensus, et il reste soumis a la sacralité du
verbum, qui impose la précision sur les écritures saintes, contredite immé-
diatement aprés par les exemples choisis pour appuyer son propos, pris
dans la Bible... Mais Jérome est avant tout le grand traducteur que I'on sait,
dont I'ceuvre montre une écoute continue du systéme du discours. Et la re-
vendication d’une approche par le sensus (Jérome dit aussi plusieurs fois
sententia) me semble devoir se comprendre avant tout comme le produit de
cette écoute, ou la primauté du verbum, comme toute autre approche par
les unités de la langue, ne peut qu’étre rejetée.

Quant a Cicéron, que Jérome cite a la suite, il pose le probleme dans
des termes tout autres que ceux qu’on a voulu en retenir, a travers la lettre
de Saint Jéroéme :

DOLETIANA 1 SUBJECTE | TRADUCCIO



Pour une histoire du sujet de la traduction
(et pourquoi la Renaissance)

non pro verbo verbum necesse habui reddere, sed genus omne verborum vim-
que servavi
// Je n'ai pas cru nécessaire de rendre mot pour mot ; c’est le ton et la valeur
des expressions dans leur ensemble que j'ai gardé.

(De optimo genere oratorum, 5, 14, in Cicéron, 1921, 111)

Rien a voir donc, avec une opposition entre traduction des mots et traduc-
tion du sens : Cicéron oppose une traduction fondée sur le mot (verbum),
le mot seul, a une traduction fondée sur les mots (verborum), les mots dans
leur ensemble, ou les mots en tant qu'ils font partie d’'un ensemble, et plus
précisément sur genus omne verborum vimque, « le ton et la valeur » dans
la traduction de Bornecque, de ces mots. Mais verborum vis, c’est un
concept important chez Cicéron. Au lieu de « force des mots », qu’on atten-
drait, toute une tradition philologique, du dictionnaire de Freund a celui de
Gaffiot, suivie par les auteurs des éditions de référence, traduit par « sens
des mots ». Ici Henri Bornecque traduit vis par « valeur », et c’est une fagon
de mettre a jour un systéme conceptuel, puisque pour nous, aprés Saussure
mais comme ici chez Cicéron, la valeur d’'un mot pris dans un discours spé-
cifique se distingue du sens du mot dans la langue. Mais la comme ailleurs,
comme Henri Meschonnic en a fait souvent la démonstration, cet exemple
de la traduction du verborum vis de Cicéron montre avant tout la résistance
a une notion susceptible de remettre en cause une représentation installée
du langage. Significativement ici, ce que manque de faire apparaitre la tra-
duction de Cicéron en évitant la notion de « force », c’est une pensée de la
traduction qui échappe a cette opposition « fondamentale », la traduction du
sens contre la traduction des mots. Cicéron ne parle pas au nom du sens ou
de la langue, mais au nom de ce qui les met en échec, la verborum vis, cet
agir du texte qu'il s’agit de recréer en traduisant. Ou I'on rencontre un point
de départ inattendu pour une histoire du sujet de la traduction.

Faire I'histoire de la traduction, c’est toujours faire plus que I'histoire de la
traduction. Pour Henri Van Hoof, « étudier I'histoire de la traduction équivaut
a reprendre I'histoire du monde, I'histoire des civilisations » (Van Hoof,
1991, 7). C'est que la traduction est considérée comme ce qui permet les
échanges entre civilisations par la transmission de savoirs, de faits culturels,
de valeurs, qui seraient sans elle comme enfermés dans leur langue. Etudier
la fagon dont ces civilisations se nourrissent les unes les autres, au moyen
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des traductions, revient alors a « reprendre » 'histoire du monde. Du reste
on I'a longtemps faite, cette histoire du monde comme histoire des civilisa-
tions, sur le modeéle de la translation. C'est le motif célebre de la translatio
studii et imperii, qui apparait vers la fin du Moyen Age, mais chez Chrétien
de Troyes déja, par exemple, motif selon lequel le savoir et le pouvoir, stu-
dium et imperium, qui sont nés en Gréce, sont ensuite passé a Rome, et
doivent désormais poursuivre leur translation, dans les exemples francais
vers la France. Sans s’en rendre compte forcément, il est possible qu‘on
pense encore aujourd’hui, plus souvent qu’on ne le croit, d’aprés ce modéle
de la translatio studii et imperii.

Le probléeme d’une conception de la traduction comme transfert,
transmission de savoir entre civilisations, et le probléme d’une histoire de la
traduction qui se fonde sur une telle conception, c’est qu’elle réduit la litté-
rature, et la parole en général, a l'information qu’elles sont susceptibles de
contenir. Emetteur-récepteur, et pur déterminé, produit d’un temps et d’un
lieu, c’est la seule place qu’y a I'homme. Mais ce n’est pas la communica-
tion du déja donné qui fait 'homme, c’est I'invention continuée du monde et
de soi, dans et par l'invention de nouvelles maniéeres de dire, qui sont aussi
de nouvelles manieres de penser, de voir, de sentir, de vivre. Si cette his-
toire du sujet de la traduction, a écrire, peut étre une histoire du monde,
c’est en tant qu’elle reléve d’une histoire du sujet dans le langage, puisque
anthropologiquement, il n’y a toujours eu que des langues.

La Renaissance a une place particuliére dans cette histoire. Elle re-
présente, on le sait, I'apogée de la translatio studii : I'incroyable volume
des traductions écrites et publiées a cette période correspond a un désir de
s’approprier les écrits des Anciens, sur le modéle de ce que les Latins ont
fait avec les Grecs. Mais dans le méme temps, on découvre alors que
n’‘existe pas ce transfert impersonnel : on découvre qu’on ne transporte pas
un texte d’une langue a une autre comme on transporte un objet d’un pays
a un autre.

La Renaissance est le moment ou on passe, pour reprendre le titre
d’un article important d’Antoine Berman, « De la translation a la traduction »
(Berman, 1988). L'apparition au XV° siécle, en latin puis dans les langues ro-
manes, des termes désignant en propre la traduction et le traducteur témoi-
gne d’un besoin de penser la spécificité de I'acte de traduire, en le sortant
du champ de l'interpretatio (le terme le plus courant depuis I’Antiquité pour
la traduction, qui désigne aussi le commentaire) et du champ de la transla-
tio comme déplacement d'objet (transl/atio était le terme commun en bas
latin, qui est passé en ancien frangais).
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L'apparition de traducere dans le sens de « traduire » a une histoire,
qu’on peut rappeler brievement car elle n’a rien d’anecdotique. On doit a
Leonardo Bruni, au début du XV° siécle, les premiéres attestations de tradu-
cere, dans un sens trés proche du latin médiéval, mais pour désigner I'acte
de traduire, avec une réelle intention néologique. Bruni est I'auteur de ce
que l'on peut considérer comme le premier traité humaniste sur la traduc-
tion, le De Interpretatione recta. Bruni y propose la définition suivante :

Dico igitur omnem interpretationis vim in eo consistere, ut, quod in altera lin-
gua scriptum sit, id in alteram recte traducatur.
(Bruni, 1969, 83)

Ce qui ressemble a une stricte tautologie (« une bonne traduction, c’est
quand c’est bien traduit »), mais qui tient par l'opposition d’interpretatio
(le terme attendu pour « traduction », celui qu’emploient Cicéron, Jéréme,
et Bruni lui-méme dans le titre de son traité), et de traducere. Ce qui tient
aussi par un concept auxquels les commentateurs ne prétent d’ordinaire pas
attention, celui de vis, la force, comme chez Cicéron. Loin de toute tautolo-
gie, ce que Bruni affirme au début de son traité, c’est que :

toute la force d’une interprétation (omnem interpretationis vim) tient au fait
que, ce qui dans une langue est écrit, c’est dans une autre bien traduit (recte
traducatur).

C’est donc la « force de l'interpretatio » que Bruni entend saisir avec ce nou-
veau concept qu’est alors la traductio. Par la force, comme chez Cicéron, qui
disait vouloir traduire en orateur (ut orator), traduire n’est pas le transfert
d’un écrit, mais le recommencement d'un écrire. Mais contrairement a
Cicéron, qui, pour parler de la traduction, s’en tenait a peu prés a la phrase
citée, contrairement aussi a Saint Jérome, Bruni s’efforce de développer une
conception d’ensemble de la traduction, a laquelle il accorde le statut de
probléme théorique spécifique.

L'apparition du terme de « traductio », qui correspond aussi a la mise
a jour de la traduction comme probleme, est donc liée a la fois au besoin de
la séparer du commentaire (de l'interpretatio), et de la penser autrement
que sur le mode d’une translatio impersonnelle. En cela, il faut bien sdr la
relier a ce qu’on a appelé I'humanisme. Ce nouveau rapport aux textes, spé-
cialement les textes des Anciens, passe par exemple, mais c’est un point im-
portant, par la remise en cause de la traduction d’aprés une autre traduc-
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tion, la traduction de traduction. C’était le mode normal de la traduction
médiévale : on connaissait parfois un texte grec par une traduction en latin
faite d’aprés une traduction arabe, elle-méme traduite du syrien qui tradui-
sait le texte grec. La pratique de la traduction de traduction se poursuit a
la Renaissance (comme encore de nos jours), mais elle est systématique-
ment condamnée par ceux qui, de Bruni a Du Bellay, écrivant sur la traduc-
tion, entendent interroger sa spécificité. La pensée d'une spécificité de la
traduction se développe donc a partir d’'une sacralisation de I'original dans
sa langue, comme lieu propre de la figure de |I'auteur. Mais la sacralisation
de l'original, et de I'auteur, n’a ici rien a voir, contrairement a ce qu’on pour-
rait dire, avec une conception sourciére. En dehors de toute fétichisation du
mot de l'original, elle affirme la continuité entre I'auteur et son ceuvre, dans
sa langue, tous trois indissociables, continuité qui fait la spécificité irréduc-
tible du texte. C'est avant tout parce que le texte a traduire est reconnu
comme le lieu d’une individuation qui ne se laisse pas transporter comme
une chose d’une langue a une autre qu’advient la traduction. C’est ce quel-
que chose comme un sujet dans I'ceuvre a traduire qui fait de la traduction
un probleme.

Alors ce probleme apparait chez ceux qui traduisent ou qui écrivent
sur la traduction a la Renaissance comme le lieu d’'une tension irrésolue.
D’un c6té, la puissance absolue reconnue a l'auteur et a son ceuvre est dé-
crite par les traducteurs comme un assujettissement de leur propre écriture.
Luce Guillerm I'a montrée dans sa thése, Sujet de écriture et traduction
autour de 1540, dans tout ce volume d’écrits sur la traduction, la figure la
plus saillante n’est pas celle du traducteur, mais celle de I'auteur, comme,
dit-elle, « sujet individuel d’une écriture “libre” » (Guillerm, 1988, 8). Cette
nouvelle transcendance de l'auteur, et la représentation dévaluée de la tra-
duction qui va avec, ouvrent donc la voie aux critéres traditionnels de la fi-
délité et de la trahison, et au principe de I'effacement du traducteur. Mais en
méme temps que cette représentation dévaluée, par laquelle le traduire
s’oppose a l'écrire, il y a un effort constant pour penser ce que pourrait étre
un réécrire dans la traduction. C’est I'effort de Bruni, déja, vers l'interpreta-
tionis vim, la force de la traduction, dans son attention au rythme notam-
ment, a recréer en traduisant. Et Etienne Dolet, sur ce point comme sur
beaucoup d’autres, ne fait que reprendre Bruni quand il affirme en conclu-
sion de sa Maniére de traduire, que « [s]ans grande observation des nom-
bres ung Autheur n’est rien » (Dolet, 1540, 16), ou c’est bien la recherche
de la spécificité du traduire qui méne, cette fois, et par paradoxe, a I'assi-
milation du traducteur a un nouvel « auteur ». Il reste que, aprés Bruni et
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I'invention du traducere, penser le traduire comme écrire semble supposer
encore de renouveler chaque fois ce geste de Bruni, qui avait été déja celui
de Cicéron renongant a traduire ut interpres. De la le besoin, chez Du Bellay
par exemple, de se distinguer d'un mode commun de la traduction, en re-
fusant méme ce nom de traduction. Et les contradictions toujours pointées
de Du Bellay, premier des anti-traducteurs et grand traducteur, sont bien
une fagon de poser a nouveau le probleme. C’est en effet, dans La Deffence,
et Illustration de la langue francoise, a partir d’'une critique violente de la
traduction comme pratique désubjectivante qu’il élabore une théorie de
I'imitation qui pourrait fonder une véritable poétique de la traduction, et qui
irrigue I'’ensemble de son ceuvre, traductions comprises.

L'intérét spécifique de la Renaissance tient au fait que ce qu’‘on ap-
pelle alors la « question de la langue » est d'une importance incontestable,
le probléme de la traduction tel qu’on peut le voir se mettre en place, n'est
en rien une affaire de langue. Et ce méme si une autorité des langues est
souvent invoquée par les traducteurs tout comme ils parlent de I'autorité de
I'auteur. Mais un livre comme La Deffence est exemplaire a ce titre : Du
Bellay ne cesse d'y parler au nom de la langue, mais c’est de littérature qu'il
s’agit partout, et de ses génies passés, dans leur langue, et a venir, en fran-
cais, dans le rapport intersubjectif qui se produit dans l'imitation, par la-
quelle doivent advenir de nouveaux génies. On peut formuler I'hypothése,
certes peut-étre un peu simpliste, et discontinuiste, que ce probleme de la
traduction, ce conflit des sujets que la Renaissance maintient comme pro-
bléme, le XVII€ siécle lui donnera une forme de résolution, en effagant, sim-
plement, la question du sujet, pour mettre a la place de ce que Du Bellay
appelait le genius le « génie de la langue ».
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