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Resumen: En 1969 la Revista de la Universidad de México, fundada en 1930, le dedicé un
monografico alas «Letras espafiolas». De esta publicacién formaban parte los exiliados
espanoles Luis Rius y Vicente Rojo. El nimero se gestd el aiio anterior, una fecha historica
y literaria clave, cuyas repercusiones nos siguen afectando. El presente trabajo analiza
su contenido y sus colaboraciones en relaciéon con lo que pasaba entonces en México
para acabar preguntandonos por qué se hizo este ndmero, qué se queria mostrary qué
idea pretendia darse de nuestras literaturas, constatando que los mismos prejuicios o
desconocimiento que se les achaca a los estudios del interior se reproducen en parte
aqui, pues no se presta a los escritores del exilio republicano la atencién que merecen.
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Spanish Literature in the early 1969 from a Mexican perspective

Abstract: In 1969 the Revista de la Universidad de México, founded in 1930, devoted a special
issue to Spanish literature, «Letras Espanolas». Luis Rius and Vicente Rojo, both Spanish
exiles, worked for the journal. This particular issue was conceived the previous year,
a key date in terms of historical and literary development whose consequences are
still felt until this day. This paper is aimed at analysing its content and contributions
taking into account the Mexican context. We will attempt to grasp why this issue was
published, what it pretended to show and what vision of our literature wanted to portray,
concluding that it partially replicates the same prejudices attributed to domestic studies,
since Republican exile writers are not given the attention they deserve.
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A comienzos de 1969 la Revista de la Universidad de México le dedicé un
monografico a las «Letras espafiolas» (vol. 23, num. 5y 6, enero-febrero).
Dos exiliados republicanos espafioles tenian en esta publicacion un papel
protagonista: el poeta Luis Rius (1930-1984), responsable de la secciéon de
literatura, y Vicente Rojo (1932-2021), director artistico de la publicacion.
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Habia aparecido en 1930, casi a la par que la autonomia universitaria, y
estaba dirigida entonces por el mexicano Gastén Garcia Cantu. En sus
noventa afos de historia —hoy sigue publicAndose— sus responsables
han sido, entre otros, Francisco Gonzalez Castro, su primer director, Jaime
Garcia Terrés, Luis Villoro (padre del escritor Juan Villoro), Leopoldo Zea,
Diego Valadés, Hugo Gutiérrez Vega, Arturo Azuela, Ignacio Solares y, desde
marzo de 2017, la escritora mexicana Guadalupe Nettel.

El 1968, afio en el que debieron encargarse y escribirse los articulos
para este nimero de la revista, es ya mitico en la historia por muy variadas
razones: por la Guerra de Vietnam (la matanza de My Lai se produjo
el 16 de marzo) tras mas de una década de combates; por la llamada
Primavera de Praga y la invasion de Checoslovaquia por parte de las tropas
soviéticas el 20 de agosto; por los acontecimientos del Mayo francés que
tantos cambios generaron en la vida cotidiana, en las costumbres; por los
asesinatos de Martin Luther King y Robert F. Kennedy el 4 de abril y el 5
dejunio, respectivamente; por la matanza en la plaza de las Tres Culturas
en México el 2 de octubre, siendo presidente Gustavo Diaz Ordaz; por el
golpe de Estado en Panama de Omar Torrijos y el mayor Boris Martinez
el 11 de octubre; por los Juegos Olimpicos en México entre el 12 y el 27 de
octubre, y por la eleccién de Nixon como presidente de los Estados Unidos.

1 Sobre la Guerra de Vietnam véanse las obras de Michael Herr (Despachos de guerra, 1980) y
Max Hastings (La Guerra de Vietnam. Una tragedia épica, 2019); sobre la Primavera de Praga, las de
Miguel Delibes (La Primavera de Praga, 1968), Peter Forbath (Siete estaciones, 2008) y Luis Zaragoza
(Las flores y los tanques. Un regreso a la Primavera de Praga, 2018), y sobre el Mayo francés desde una
perspectiva espafiola, las de Miguel Amords (1968. El afio sublime de la acracia, 2014), Ramén Gonzalez
Ferriz (1968. El nacimiento de un mundo nuevo, 2017), Ana Muifa y Agustin Villalba (Esplendor en la
noche. Vivencias de mayo. 1968, 2017) y Patricia Badenes Salazar (Fronteras de papel. El Mayo francés
en la Espafia del 68, 2018). Sobre el asesinato de Luther King, puede verse la novela de Antonio Mufioz
Molina (Como la sombra que se va, 2014), y, sobre el de Robert Kennedy, los libros de Evan Thomas,
Robert Kennedy: His Life, Nueva York: Simon & Schuster, 2000, y Chris Matthews, Bobby Kennedy. A
Raging Spirit, Nueva York: Simon & Schuster, 2017. Por otra parte, dejaron constancia de las matanzas
de México en sus novelas Elena Poniatowska (La noche de Tlatelolco. Testimonios de historia oral, 1971),
Luis Spota (La plaza, 1971), Fernando del Paso (Palinuro de México, 1977) y Vicente Lefiero (Historias del
68,2018), que en su origen la concibié como un guion de cine. Sobre Torrijos, véase su libro La batalla
de Panama (1973) y el de Graham Greene (Descubriendo al general, 1985). Por tltimo, sobre Nixon
se pueden consultar las obras de Carl Bernstein y Bob Woodward (Todos los hombres del presidente,
1974; Los iiltimos dias, 1976). Para un breve balance, véase Fernando Aramburu, «1968: cincuenta afios
después», Utilidad de las desgracias y otros textos, Barcelona: Tusquets, 2020, 58-61, que concluye
afirmando que el 1968 supuso «un antes y un después en la historia reciente de la especie humana».
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Envista de estos acontecimientos, no deja de ser una terrible paradoja que
el 1968 fuera declarado el Ano Internacional de los Derechos Humanos
por las Naciones Unidas.

Enelterrenodelasartes podrian destacarse novelas como la de Aleksandr
Solzhenitsyn (El primer circulo), sobre la vida en los campos de trabajo del
Gulag; la de Philip K. Dick (;Suenan los androides con ovejas eléctricas?),
que adquirié un gran prestigio tras el estreno en 1982 de la pelicula Blade
Runner, de Ridley Scott; la de Ursula K. Le Guin (Un mago de Terramar),
quiza su mejor novela en la tradicién de lo fantastico, aunque en Espaia
no se tradujo hasta 1983; la de Halldér Laxness (Bajo el glaciar), y la de
Carlos Castaneda (Las ensefianzas de Don Juan), libro a caballo entre el
ensayo antropolégicoy la ficcion que se public6 primero en inglés, siendo
la tesis doctoral de su autor, y que aparecié en castellano en 1974. En 1968
el Premio Nobel de Literatura lo obtuvo el japonés Yasunari Kawabata,
autor de La bailarina de Izu (1926), Pais de nieve (1937), El sonido de la
montaria (1954), El maestro de Go (1954), La casa de las bellas durmientes
(1961) y Lo bello y lo triste (1964), obras publicadas en castellano en 1969,
1961, 1969, 2004, 1978 y 1977, respectivamente.

Por otro lado, en el &mbito del cine apareci6 2001: una odisea del espacio,
obra maestra de Stanley Kubrick; La extrafia pareja, protagonizada por
Jack Lemmon y Walter Matthau; La semilla del diablo, de Roman Polanski,
con Mia Farrow y John Cassavetes, y El planeta de los simios, de Franklin
J. Schaffner. También pudieron oirse los discos de Aretha Franklin, Otis
Redding, Jimi Hendrix, The Beatles, John Lennon, The Rolling Stones, Bee
Gees, Jethro Tull, Cream, Deep Purple, Pink Floyd, The Beach Boys, The
Doors, Frank Zappa y The Velvet Underground.

Por lo que respecta a la literatura espafiola, aunque a veces se ha
utilizado el marbete de “generacion del 68” (como ha hecho Santos Sanz
Villanueva, uno de los mejores conocedores de la materia, pero también el
poco fiable Luis Racionero), me parece que no hallegado a cuajar del todo.
La novela, o la prosa narrativa, dio libros como Campo de los almendros,

2 Parte de estos datos provienen de Google y, por tanto, no siempre resultan del todo fiables.
Siempre que ha sido posible, he intentado contrastarlos con otras fuentes de mas credibilidad, como
libros de historia, ensayos y enciclopedias.

)ICTATORSHIPS & DEMOCRACIES 9 (2021) - E-ISSN: 2564-8829 - PUNCTUM, UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA & FUNDACIO CARLES PI | SUNYER

159  [127-182]



F.VALLS - LAS LETRAS ESPANOLAS, A COMIENZOS DE 1969, DESDE LA PERSPECTIVA MEXICANA

de Max Aub; La trama inextricable, de Juan Gil Albert; Lo que sucedid, de
Eugenio F. Granell; El rapto de las sabinas (Premio de la Critica), El reinado
de Witiza e Historias de Plinio, de Francisco Garcia Pavon; Prélogo a una
muerte, de Antonio Prieto; Auto de fe (Premio Nacional de Narrativa), de
Carlos Rojas; Las ultimas banderas, de Angel Maria de Lera; Volverds a
Region, de Juan Benet; Inés just coming, de Alfonso Grosso; Fauna, de Héctor
Vazquez Azpiri; Las tapias, de Antonio Martinez Menchén, y El mercurio,
de José Maria Guelbenzu. En el terreno de la narrativa breve, del cuento,
habria que citar La rebeliéon humana, de Ricardo Doménech. También fue
importante en su momento la publicacion de Tres dias de julio, de Luis
Romero, libro que oscila entre la historia y el reportaje.

Lalirica nos dio la Antologia de la nueva poesia espafiola, de José Batllo,
y volimenes de autores de distintas edades y generaciones, como Breve
son, de José Angel Valente; Algo sucede, de José Agustin Goytisolo; Poeta de
guardia, de Gloria Fuertes; Definiciones, de Angélica Becker; Las crénicas
de mary tierra, de Fernando Quifiones; Port-Royal, de Alfonso Canales;
Coro de animas, de Diego Jesus Jiménez; La muerte en Beverly Hills, de Pere
Gimferrer; Tigres en el jardin, de Antonio Carvajal; A través del tiempo, de
Juan Luis Panero, o Cepo para nutria, de Félix de Azta.

El teatro, por otra parte, no tuvo un afio especialmente brillante, pues
las obras més relevantes fueron Solo el amory la luna traen fortuna, de
Miguel Mihura; El cerco, de Max Aub; Las horas contadas, de José Ricardo
Morales; La doble historia del doctor Valmy, de Antonio Buero Vallejo;
Crénicas romanas, de Alfonso Sastre; Bestialidad erética, de Fernando
Arrabal; La amante, de Joaquin Calvo Sotelo; Los delfines, de Jaume Salom,
y Primavera en la plaza de Paris, de Victor Ruiz Iriarte.

En suma, cuando se acerca el final de la década de los sesenta, en la
novela se consolida la denominada “generacion del medio siglo”, con
obras notables de Juan Goytisolo, Juan Marsé o Juan Benet, aunque sera
en la primera mitad de los setenta cuando la novela espafiola produzca sus
libros mas ambiciosos (obras de Gonzalo Torrente Ballester, Luis Goytisolo,
Juan Marsé, Miguel Espinosa, Francisco Umbral o Eduardo Mendoza). En
la poesia, hay que destacar las dos antologias de Castellet, la defensora
del realismo, en sus dos ediciones de 1964 y 1965, respectivamente, y
la dedicada a los Novisimos, que supondra la aparicién de un nuevo
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horizonte, el de la poesia culturalista. En el teatro, se consolidé la llamada
“generacion realista” —aunque a veces ese realismo no careciera de ribetes
simbolistas—, compuesta por Antonio Buero Vallejo (EI concierto de San
Ovidio, 1962,y El tragaluz, 1967), Alfonso Sastre (los cuentos de Las noches
ligubres, 1964; el ensayo Anatomia del realismo, 1965, y la pieza de teatro
Flores rojas para Miguel Servet, 1967), y también por Lauro Olmo, Carlos
Muiiz, José Martin Recuerda o José Maria Rodriguez Méndez, quienes
se toparon a menudo con la censura, no pudiendo estrenar sus obras en
el momento en el que les hubiera correspondido. El caso de Fernando
Arrabal es distinto, pues adquiri6 su prestigio, me temo que exagerado, en
los teatros de Paris y Nueva York, sin que acabara de cuajar definitivamente
en Espafia. Quiza lo mejor de su teatro panico, y luego critico, satirico, de
raigambre vanguardista, pueda recogerse en una obra como El arquitecto
y el emperador de Asiria (1966). Francisco Nieva se form6 también fuera,
como dramaturgo, escenografoy figurinista, en Francia e Italia, para luego
triunfar en Espafa, sobre todo en las postrimerias del franquismo y en los
anos de la Transicion, con obras como La carroza de plomo candente (1973).
Por altimo, no quiero dejar de citar el caso de Miguel Romero Esteo
(Pasodoble, 1973), cuyas obras me parece que no se han representado como
creo que merecerian. Ylo mismo podria decirse del teatro de los exiliados
republicanos: ya hemos citado a Max Aub y José Ricardo Morales, apenas
llevado ala escena. El paso del tiempo iria paliando este déficit, sobre todo
en los casos de Rafael Alberti, Alejandro Casona y Max Aub. No asien el de
José Ricardo Morales, quien mereceria una atencién mucho mayor de la
que se le ha prestado, pues los montajes de sus obras han sido escasos. En
suma, si el 1968 es una fecha histérica importante, por lo que respecta a
la cultura espafola, serd en visperas, porque los grandes cambios, aunque
yavinieran gestandose, llegarian con la muerte de Franco, la desaparicion
de la censura y la implantacion de la democracia.

El namero de la revista que nos ocupa esta dividido en dos partes, ya que
al monografico propiamente dicho se suma el suplemento Hojas de Critica,
con su propia paginacién independiente, también dedicado a la literatura
espanola. Asi, en la portada del nimero aparece una obra de Antoni Tapies,
sobre cuya trayectoria se reproduce también un fragmento del libro que le
dedico el critico Francesc Vicens, militante del PSUC, a la que sigue, en las
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paginas interiores, una «Galeria de obras», con trabajos de Antonio Saura,
serigrafias, pinturas de Rafols Casamada, Argimon y Tapies, ademas de
esculturas de Chillida. Por otra parte, este suplemento esta ilustrado con
grabados de artistas espafioles del grupo Estampa Popular: Maria Girona,
F. Alvarez, Albert Rafols Casamada, Todé, Manolo Valdés, Joan Hernandez
Pijuan, Esther Boix, F. Vilas, Ortiz Valente, Narotzky, Guinovart, Gorris,
Clavo (una cabeza de Unamuno) y Mauri (escribo los nombres catalanes
tal y como aparecen citados). A esta estética, el critico José Maria Moreno
Galvan (1923-1981)3 le dedica un breve comentario, donde viene a decir
que el realismo de ese momento ya no responde a una fatalidad propia
del espafiol, sino a una voluntad, a una decisién personal de cultivarlo,
pues el realismo «es el testimonio de una realidad cuyo objetivo estriba
en comunicarnos para entendernos [...], haciendo nuestra la voz de los
demasy ofreciéndoles alos demas nuestra propia voz». Por ello —continta
Moreno Galvan— la asociacion de dos palabras, “realismo” y “social”,
adquiere plena coherencia. Aunque se refiera ala pintura, en el caso de la
literatura este debate diria que qued6 zanjado tras la publicacion de Tiempo
desilencio (1962) y el coloquio de Madrid de 1963 «Realismo y realidad en
laliteratura contemporanea», en especial tras las Itcidas intervenciones
de Mary McCarthy,* a pesar de que en la tltima década algunos criticos
hayan reivindicado esta tendencia novelistica de finales de los cincuenta
y primeros sesenta, pero con escaso crédito y fortuna.

Ademas de resaltar los textos de creacion de Vicente Aleixandre, Juan
Gil Albert (un fragmento de Tobeyo o del amor. Homenaje a México), Leon
Felipe (dedicado «a Juan Rejano, viejo amigo / y hombre bueno porque

3 Moreno Galvan destacé como periodista cultural y critico de arte, y fue el primer promotor
de la carta dirigida a Fraga sobre la represién de los mineros en Asturias en 1963. De formacion
autodidacta, estuvo vinculado a la izquierda comunista como un intelectual comprometido, por lo
que fue encarcelado. Colaboro en revistas como Cuadernos Hispanoamericanos, Goya, Papeles de Son
Armadans, Gaceta Ilustrada, Destino, Cuadernos de Ruedo Ibéricoy Triunfo. Entre sus libros destacan
Introduccion a la pintura espafiola (1960), Autocritica del arte (1965, reeditado en 2012), Pintura
espariola. La ultima vanguardia (1969) y Epistola moraly otros articulos sobre arte (2012), ademas de
diversas monografias sobre pintores y museos. Era hermano del artista Francisco Moreno Galvan
y padre de la editora Carola Moreno, de Barataria. En una conversacion reciente de Juan Cruz (El
Pais, 5jul. 2021, 26) con el historiador del arte Valeriano Bozal, este afirmaba que en los afos sesenta
Moreno Galvan habia sido el critico de arte mas importante de Espana.

4 Cf.Josep Maria Castellet, Los escenarios de la memoria, Barcelona: Anagrama, 1988, 204-224.
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si»),> Ramon J. Sender, Juan Goytisolo (un fragmento de Reivindicacion
del conde don Julian, novela entonces en preparaciéon), Juan Rejano
(«Pequenas elegias») y Antonio Ferres («Balanza del tiempo»), unos en verso
y otros en prosa, me gustaria llamar la atencién especialmente sobre las
colaboraciones de Salvador Espriu (tres poemas traducidos al castellano
por José Batll6) y Agusti Bartra (el poema «Cartel para los muros de mi
patria») como representantes de la poesia catalana. En cambio, la literatura
gallega y vasca estan ausentes, sin que se nos proporcione explicacion
alguna al respecto. El resto de las colaboraciones del nimero se ocupan
de la novela (Rafael Conte, Daniel Sueiro®y Alberto Miguez) y de la poesia
(Ricardo Gullén), sin que falten nunca las referencias —aunque sean
escasas— a lo que se escribe en el exilio.

Debe destacarse también el articulo de Tuiién de Lara, «;Dos Espafias?»,
cuestion que hoy vuelve a ser de actualidad tras la defensa de una tercera
Espaiia por ensayistas como Paul Preston o Andrés Trapiello.” Tuiién repasa
la historia de esta idea y nos recuerda que los conservadores espaiioles
defendieron «la consustancialidad de la patria con la religién», punto
de partida para negar a los republicanos —en su mayoria, defensores de
un cultura laica— su condicién de espafoles. El historiador cree, como
Antonio Machado, que la verdadera Espafia, plural aunque sin romper la
unidad, esta situada en el porvenir, es una realidad futura (p. 12). En otro
articulo, «La novela espanola, hoy. Una literatura del subdesarrollo», el
critico Rafael Conte sostiene que la palabra que mejor definia la novela

5 En un recuadro se anuncia el monografico de Insula (ndm. 265, diciembre 1968) dedicado al
poeta exiliado con motivo de su muerte en 1968, en el que colaboran, entre otros, Gerardo Diego,
Guillermo de Torre, Max Aub, Manuel Duran, Luis Rius (autor de una biografia del poeta publicada
el mismo 1968), Leopoldo de Luis y José Luis Cano. Se incluyen, ademas, poemas de Aleixandre, Jorge
Guillén, Angela Figuera Aymerich, Tomas Segovia y Ramén de Garciasol.

6 En un destacado, en la pagina 21, se da la noticia de que Daniel Sueiro ha obtenido el Cuarto
Premio Alfaguara con su novela Corte de corteza (1969).

7 Véase Paul Preston, Las tres Espafias del 36, Barcelona: Plaza & Janés, 1998; Javier Ruiz Portella,
ed., La Guerra Civil: jdos o tres Esparias?, Barcelona: Altera, 1999. Para Trapiello (Las armasy las letras.
Literaturay Guerra Civil (1936-1939), Barcelona: Destino, 2019, 19, 21, 80, 123, 195, 246, 247, 473, 517y
619), esa tercera Espana tolerante la representaban gente como Salvador de Madariaga, Gaziel, Chaves
Nogales o el editor Josep Vergés. Preston, en el prologo a su libro, y en las paginas 211-213 y 287, anade
los nombres de Ortega y Gasset, Niceto Alcald Zamora, Julian Besteiro y el cardenal Vidal y Barraquer,
entre otros. Ruiz Portella incluye también a Azafa e Indalecio Prieto. Puede verse también lo que digo
al respecto en una resefia que aparece en este mismo nimero de la presente revista.
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espafnola a finales de los afios sesenta era “posibilidades”, pues durante
la postguerra «la literatura quedé reducida al consumo de la burguesia»
(p.21), ylos escritores se encontraron, sintetiza Conte, «sin maestros, que
estaban en el exilio; sin libros para leer; aislados de la cultura y el arte de su
tiempo» (p. 20). Asi, mientras que en América podian conocer, traducidas
al castellano, las obras de Sartre, Camus, Faulkner, Moravia, Pratolini,
Heidegger, Barth o Bertrand Rusell, en Espafia tenian que contentarse con
las novelas del htingaro Lajos Zilahy (1891-1974), el inglés Cecil Roberts
(1892-1976), la austriaca Vicki Baum (1888-1960) o, en el mejor de los
casos, Somerset Maugham (1874-1965) (p. 20). En este recorrido histérico
por la narrativa espanola de postguerray por los intereses de los lectores
espafioles destacaria dos aspectos que pone de manifiesto el critico: el
impacto que causo6 la nueva literatura hispanoamericana que surgio en los
sesentayla renovacion estética que se aprecia en tres novelas espafiolas de
1968 —El mercurio, de José Maria Guelbenzu, Volverds a Regién, de Juan
Benet, publicada en 1967, y Fauna, de Vazquez Azpiri—, pero cabe resaltar
también que en ninglin momento se refiere a las novelas de Cela, Delibes,
Torrente Ballester, Martin Santos, Ignacio Aldecoa, Ana Maria Matute o
Rafael Sanchez Ferlosio. En cambio, insiste en que el lector espariol deberia
conocer la obra de los narradores del exilio, y cita a Max Aub, Sender,
Andugjar o Ayala, pero se olvida de Rosa Chacel, de Arturo Barea o de
Serrano Poncela. También desea que se conecte con los novelistas en lengua
catalana (alude a Lloreng Villalonga, Salvador Espriu, Rodoreda, Pedrolo
y Porcel, aunque no tiene en cuenta a Joan Perucho, Pere Calders o Joan
Sales, todos ellos autores de mucho mas calado que el prolifico autor del
Mecanoscrit del segon origen), que considera pertenecientes a la literatura
espanola, confundiendo cultura con literatura. Afirma, ademas, que «los
novelistas [espafioles] no han penetrado todavia en el pueblo» (p. 22). Se
trata de un articulo de alguien que conoce la materia pero que presenta
sus ideas un tanto desordenadas, mostrandose demasiado apresurado en
su articulacién y en sus juicios, aunque hoy, con la perspectiva que nos
proporciona el paso del tiempo, resulta mas facil apreciar el panorama
de Rafael Conte.
El trabajo de Sueiro —entonces un joven novelista que se definia como
«comprometido[..] con el mundo inmediato», y que entendia la literatura
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«como revelacion hacialos demas, como forma de expresiéon, como modo
de viday como ejercicio vivo del pensamiento y del lenguaje» (p. 30y 35),
pero cuya obra no acabé nunca de cuajar, aunque si lo tenemos hoy por
un buen escritor de cuentos y un oportuno reportero de largo alcance
(eso que se llamo6 “nuevo periodismo”)— es mas bien «una especie de
confesién», en la que se muestra pesimista, cansado, debido a los escasos
avances literarios de los componentes de su generacién, la de los cincuenta,
sobre la que concluye: «La “nueva oleada” se ha convertido en la oleada
inmovil del silencio». Y, sin embargo, no parecen ciertos del todo sus
temores, porque muchos de ellos, a la altura de 1968, ya habian dado
obras de consideracion, tanto en la novela como en el cuento, y pronto
publicarian nuevos textos significativos. Esa crisis de la novela espafola,
que no ocurre en la escrita fuera de Espafa por los exiliados, Sueiro la
vincula con «la crisis casi total que atraviesa la novela en el mundo», con
la excepcion de la narrativa hispanoamericana (p. 31). Por otra parte
seflala algunos aspectos mas sabidos y otros que también debemos tener
en cuenta: la falta de ambiciones universales de nuestros narradores
(Alberto Miguez, en un trabajo que luego comentaremos, constata en el
mismo sentido que «nuestro pais [se encuentra] encerrado en el ghetto»,
p. 4); el error de dirigirse a unos lectores que no los leen; la soledad en
la que trabajan, sin apenas relacién con sus colegas —pero que sabemos
que no ocurria entre determinados grupos de escritores tanto de Madrid
como de Barcelona—; la censura; la relaciéon con los editores; la escasa
presencia en los medios de difusién, sobre todo en la prensa, y como los
novelistas, puesto que los medios no cumplen con su funcién de presentar
yanalizar la realidad, debido a la falta de libertad, tienen que ocuparse de
temas que los lectores deberian conocer a través de la prensa, la radioy la
television. En el repaso que hace Sueiro, tanto de la narrativa del interior,
donde mezcla lo bueno con lo regular, como de la del exilio se olvida de
nombres importantes, como Gonzalo Torrente Ballester y Miguel Delibes,
pero también de Francisco Ayala, de Rosa Chacel y de Segundo Serrano
Poncela. Cuando se acerca a los autores de su generacion, cita a Ignacio
Aldecoa, a Juan Goytisolo y a Juan Garcia Hortelano, pero no recuerda a
Ana Maria Matute, ni a Juan Marsé. Le preocupa el que algunos de esos
nombres prometedores lleven tiempo sin publicar novelas, como ocurre
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en los casos de Sanchez Ferlosio, Carmen Martin Gaite y Luis Goytisolo.
Como sabemos ahora, el primero no volveria a cultivar el género, pero
los dos restantes, en la siguiente década, publicarian grandes obras, entre
otras Recuento (1973) y El cuarto de atras (1978). El trabajo de Sueiro
concluye haciéndonos la promesa siguiente, mientras escribe la que seria
su proxima novela: «<Voy a proponerme [...] ser sencillamente un hombre
libre y vivo, un escritor libre y vivo» (p. 36). Recuérdese que estaba a punto
de aparecer Corte de corteza (1969) y que su siguiente narracién extensa
seria El cuidado de las manos (1974).

Elarticulo de Ricardo Gullén (1908-1991) sobre la poesia esta dedicado
a Juan Marichal, un profesor estrechamente vinculado con el exilio, en
lo personal y en lo profesional, a quien le debe la expresion “voces del
silencio” (esas voces, nos dice, «eran voces fieramente humanas»), que tomé
prestada de Malraux y que le sirve para titular el articulo. Gullon traza
un breve panorama de la poesia de la postguerra destacando tendencias
(una poesia escapista y otra temporalizadora) y recordindonos que la
lirica se anticip6 a la novela y al ensayo «en la expresion de una situacion
colectiva», pues «en determinados momentos el canto personal debe
ceder el paso al canto general», aunque al profesionalizarse la protesta «se
institucionaliz6 en una retorica, empez6 a perder eficacia». Para Ricardo
Gullén los predecesores de esa estética fueron Antonio Machado, Pablo
Neruda, César Vallejo, Rafael Alberti y Miguel Hernandez. Llama también
la atencion sobre la tendencia tremendista («fidelidad a lo real en intuicién
y expresion», p. 46), representada por los poetas de la revista Espadaria;
resalta los distintos circulos de amistad que surgieron en Madrid, esos
que Sueiro —en cambio— echaba de menos, ademas de los libros «mas
significativos del cambio que estaba registrandose» en los primeros afios
de la postguerra: Sombra del paraiso, de Aleixandre, e Hijos de la ira, de
Déamaso Alonso, ambos de 1944, y la coleccién «Adondis». Tras ellos, se
centra en una generacion desarraigada, segin Blas de Otero, en la que
incluye libros de José Hierro, Gabriel Celaya, José Luis Hidalgo, Ildefonso
M. Gil y Victoriano Crémer, aunque los tonos empleados por ellos —nos
advierte con razén— no fueran los mismos.
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En 1952 se publica la Antologia consultada de la joven poesia espafiola,
de Francisco Ribes,® formula de la que luego se ha abusado, compuesta por
nueve poetas (Carlos Bousono, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Vicente
Gaos, José Hierro, Rafael Morales, Eugenio G. de Nora, Blas de Otero y José
Maria Valverde), que, ademas de sus versos, nos proporcionaban unas breves
declaraciones programaticas en las que la mayoria defendia que «la poesia
habia de ser realista y social». Pero lo social, apunta Gullén, «empez6 a
sonar a consigna», incurriendo «en pecado de academicismo». La década
de los sesenta fue machadiana (no alude, sin embargo, a los homenajes de
1959), y en esa tonica «ha vuelto a parecer legitima la interiorizacion mas
honda, la penetracién y circulacion de las secretas galerias del almal...], y esa
recuperacion de la intimidad es signo acusado de la poesia actual» (p. 44—
48). Concluye Ricardo Gullon afirmando que «la lirica de los veinticinco
anos de censura[...] no para todos fueron de paz» (Miguez, en su articulo,
también se refiere a «estos treinta afios de paz» con ironia), en alusién a
la celebracién triunfalista y hueca del régimen en 1964.

(Qué no tiene en cuenta Gullén, desde nuestra privilegiada perspectiva
actual? Todos los intentos simbolistas y vanguardistas, a cargo de Juan
Eduardo Cirlot, Carlos Edmundo de Ory, Angel Crespo, Gabino Alejandro
Carriedo, Miguel Labordeta o Antonio Gamoneda, con sus correspondientes
revistas (por ejemplo, las postistas), aunque tuvieran escasa difusion, la
generacion del medio siglo (las colecciones de libros vinculadas a ellos,
«Colliure» y «Poesia para todos») y la antologia de Castellet, en sus dos
versiones de Veinte afios de poesia espafiola y Veinticinco afios de poesia
espafiola, de 1959y 1964, respectivamente. Pero lo mas asombroso es que,
sin problemas de censura y residiendo en América desde 1953, primero
en Puerto Rico yluego en los Estados Unidos, no prestara atencion en este
articulo a los poetas del exilio, con quienes debia de estar en contacto.®

8 Seedito en las Artes Gréficas de los Hermanos Bedia, de Santander. En 1983 la reedit6 en ediciéon
facsimil Prometeo Editorial, de Valencia, con proélogo de Josefina Escolano.

9 Debe recordarse, sin embargo, que Ricardo Gullon se ocupd de la poesia del exilio, sobre todo
de la obra de Antonio Machado, Juan Ramoén Jiménez y Jorge Guillén, en libros como La poesia de
Jorge Guillén (1949), escrito en colaboracion con José Manuel Blecua; Conversaciones poéticas con Juan
Ramon Jiménez (1958); Las secretas galerias de Antonio Machado (1958); Estudios sobre Juan Ramoén
Jiménez (1960); Relaciones amistosas y literarias entre Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez (1961);
Relaciones amistosas entre Juan Ramén Jiménez y los Martinez Sierra (1961); El iiltimo Juan Ramoén
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Las Hojas de Critica, que ocupa la segunda parte del ntimero, se inicia
con un sugestivo articulo de Alberto Miguez'® sobre las clases sociales y
la narrativa de la postguerra, en el que tras plantearse si la novela «sirve
para darnos una imagen mas exacta, real ydinamica de nuestra sociedad
espanola», viene a concluir que «ha sido lo que fue la sociedad en la que
nacié», pues responde al humus en el que se produjo, ya que esas obras son
«el producto acabado (no perfecto) de la burguesia ilustrada, autosatisfecha,
triunfalista y hermética de la Espafia de la segunda mitad de este siglo»,
pues «solo una clase social —la burguesia— ha podido expresar sus
frustraciones, triunfos y deseos manifiestos, o contradicciones a través del
vehiculo literario». Asi, continia Miguez, la narrativa que surge en Espana
tras la Guerra Civil «ha sido una novela burguesa, escrita por burgueses
y para burgueses», y, cuando los escritores han querido ocuparse de
otros mundos —pienso yo en el caso de Juan Goytisolo, que él mismo ha
reconocido—, «fracasan estrepitosamente» (p. 2-4), nos dice. Quiza habria
que matizar que algunos de esos autores seria mas preciso tacharlos de
pequefoburgueses (en el sentido que lo ha hecho la tradicion marxista,

Jiménez. Ast fueron los rios (1968); Una poética para Antonio Machado (1970); Antonio Machado
(1973), recopilacion de trabajos criticos en colaboracién con A. W. Phillips, y Los espacios poéticos de
Antonio Machado (1987).

10 Lapresencia de Alberto Miguez (La Coruiia, 1940 - Madrid, 2009) en este monografico quiza
sea la mas sorprendente, junto a la de Jorge Arturo Ojeda, al menos para un lector espafol, pues como
él mismo reconoce: «No soy [...] critico literario» (p. 2). Miguez estudié en la Universidad de Santiago
de Compostela y en la Escuela Oficial de Periodismo, en Madrid, y, tras dirigir la secciéon de cultura
del diario Madrid, destacé sobre todo como experto en politica internacional —cubrio el golpe de
Estado de Pinochet, la revolucién portuguesa de los claveles y la politica marroqui, siendo (ademas)
enviado especial a América Latina— y como corresponsal diplomatico, trabajando en ese cometido
en La Vanguardia, El Pais (fue redactor jefe de la seccion internacional en 1977), ABC y ya en el siglo
xxI en los diarios electronicos Libertad Digital (2000-2006), Estrella Digital (2009), asi como en la
agencia Firmas Press. Es cierto, sin embargo, que cultivo la critica literaria en La Voz de Galicia, en el
diario Madrid en su época mas aperturista, cuando lo dirigié Antonio Fontan y formaban parte de
laredaccion Miguel Angel Aguilar y José Oneto, y en La Vanguardia. Ademas, prologé una edicién de
Elaudaz (Editorial Andorra, 1972), de Galdés. Era francofono y afrancesado, quiza por influencia de
Lilian Dublane, su esposa, traductora francesa. Entre sus libros se cuentan El pensamiento politico de
Castelao. Antologia (Paris: Ruedo Ibérico, 1965, con ilustraciones de Luis Seoane y reeditado en Nova
Galiza en 1975 en edicién bilingtie); Galicia: éxodo y desarrollo (Madrid: Cuadernos para el Dialogo,
1967); Galicia: de la estética al subdesarrollo (Algorta: Zero, 1970); El pensamiento filoséfico de Julidn
Besteiro (Madrid: Cuadernos Taurus, 1971); Marruecos en la encrucijada (Madrid: Castellote, 1973), v,
en colaboracion con Antonio Sanchez Gijon, El Atlantico sur. Un estudio politico estratégico (Madrid:
Instituto de Cuestiones Internacionales, 1984).
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o en el terreno de la estética literaria de Brecht), y sus obras como el
producto de esa mirada sobre el mundo. Para Miguez hubo seis novelas
importantes en esos treinta afos de postguerra: Nada (1945), El Jarama
(1956), Nuevas amistades (1959), Tiempo de silencio (1962), Ultimas tardes
con Teresa (1966) y Cinco horas con Mario (1966). Excepto dos de ellas, la
ultimay la antepenultima, las demas fueron galardonadas con el Premio
Nadal o el Biblioteca Breve. Pero cualquier lector informado podria echar
de menos en esa breve lista La colmena (1951), Industrias y andanzas de
Alfanhui (1951) o Los hijos muertos (1958). Alberto Miguez recuerda, ademas,
laimportante presencia de la Guerra Civil en las novelas tanto del interior
como del exilio, y, como habia hecho Rafael Conte, se detiene en dos de
1968: Réquiem por todos nosotros, de José Maria Sanjuan, Premio Nadal, y
Fauna, de Vazquez Azpiri, en la que coincide con aquel.

El articulo de Federico Alvarez' sobre La familia de Pascual Duarte
(1942) debe de ser el mismo texto que figur6 como proélogo a la ediciéon de
la novela aparecida en La Habana en 1968. Lleva a cabo una lectura muy
critica del libro, pues considera que, mas que iniciar una nueva etapa de
la narrativa espafiola, como venian repitiendo los estudiosos de la materia,
cierra aquella otra que iniciaron los autores del 98. En cambio, para él,
Nada, la novela de Carmen Laforet, que tanto apreciaron los exiliados
(Guillermo de Torre, Max Aub, Arturo Barea, Esteban Salazar Chapela o
Jorge Semprtn), era otra cosa. Antes de entrar en el analisis estricto de
la obra de Cela, Federico Alvarez repasa lo que dieron de si los diez afios
anteriores ala Guerra Civil, que sintetiza en «esteticismo, deshumanizacion,
narcisismo y petulancia», lo que Max Aub llam¢ «la cagarrita literaria»,
aunque ¢l mismo la cultivara: un «extraio humorismo de triste fama:
Jardiel Poncela, Fernandez Florez, Edgar Neville», juicio mas ideologico
que literario que comparte —y que quiza hered6— con su suegro Max Aub,
yla pervivencia de la novelistica de Azorin, Baroja, Valle-Inclan y Pérez de
Ayala. Sin embargo, no parece tener en cuenta las dos grandes novelas de
esos anos de visperas: Tirano Banderas (1926) e Iman (1930). Por otra parte,

11 Federico Alvarez, en la fecha en la que se publico este articulo, acababa de licenciarse en Letras
en México; lo hizo en 1965, con 38 afnos, y vivia en Cuba, donde era profesor de Literatura Espafiola en
la Universidad de La Habana, identificado con las ideas de la revolucién. Habia traducido Significacion
actual del realismo critico (1963), de Lukacs.
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el exilio era para él un «terreno nada fértil para una novelistica que tenia
sunueva razon de ser en el pais que se abandonaba dramaticamente», pero,
sin embargo, dio buenas obras, y algunas de ellas excelentes, que estan en
la memoria de todos los lectores atentos. Me refiero —selecciono las que
me parecen mejores— a obras de Max Aub (Vida y obra de Luis Alvarez
Petrefia, 1971; El laberinto magico, 1967; Jusep Torres Campalans, 1958,y
Juego de cartas, 1964), R.]. Sender (Crénica del alba, 1966,y Mosén Millan,
1953; luego Réquiem por un campesino espaiiol, 1960), Alvaro Fernandez
Suarez (Hermano perro, 1942), Paulino Masip (El diario de Hamlet Garcia,
1944), Esteban Salazar Chapela (Perico en Londres, 1947, y Desnudo en
Piccadilly, 1959), Arturo Barea (La forja de un rebelde, 1951, si me cifio a la
version en castellano), Francisco Ayala (Muertos de perro, 1958,y El fondo
del vaso, 1962), Eugenio F. Granell (La novela del indio Tupinamba, 1959),
Rosa Chacel (La sinrazon, 1961) y Segundo Serrano Poncela (Habitacion
para un hombre solo, 1963). Lo que Federico Alvarez achaca a la novela
de Cela es «el facilismo de lo violento, de lo truculento, de lo brutal»; en
suma, «su irracionalismo, tremendismoy “espafiolidad”», aunque aparezca
vertido —reconoce— en una prosa de indudable calidad.

Jorge Arturo Ojeda' parece sentirse incomodo con la lectura de El
Jarama, de Sanchez Ferlosio, sobre la que viene a concluir que se trata de
«la gran metafora de la vida comun que fluye por lo que en un tiempo fue
campo de batalla», pues quiza esperaba otra historia distinta en un espacio
histérico, lo que hoy llamamos un “lugar de la memoria” con chirriante
galicismo. Asi, comenta decepcionado: «Quiza no puede haber memoria
mas patética, pues se pierde en la naderia lo que costé tanta sangre». El
caso es que los personajes, nos dice, apenas se diferencian, son jovenes,
pero «ninguno es representativo de la juventud», y viven en un presente
banal, pues «nadie tiene historia ni pretende futuro». Se aburren, entablan
«discusiones prefiadas de gazmoneria», pues, en realidad, la novela plantea

12 A comienzos de 1969 Jorge Arturo Ojeda (Ciudad de México, 1943) era un joven narrador
que habia publicado cuentos, una novela (Como la ciega mariposa, 1967), poemas y ensayos. Con
posterioridad a esa fecha sigui6 cultivando esos mismos géneros, pero también la literatura de
viajes y la traduccion (Novalis, Himnos a la noche, 1999). Entre sus numerosos estudios me llaman
la atencion dos libros sobre Juan José Arreola (La lucha con el angel, 1969) y Octavio Paz (La cabeza
rota. La poética de Octavio Paz, 1983), asi como un articulo sobre G. A. Bécquer.
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un problema mayor: la incomunicacion. Creo que la narraciéon de Sinchez
Ferlosio se ocupa ademas de otras cuestiones que deben entenderse
en el contexto de la historia espainola de la postguerra, de su tradicién
literaria mas reciente —que Ojeda encuentra en Galdos, «entre otros
[escritores] posteriores al Siglo de Oro», lo que no es mucho precisar—,
de un objetivismo que vino de fuera y de la lengua de la prosa narrativa
en castellano. Sea como fuere, Sanchez Ferlosio no se qued¢ satisfecho
de su novela, y siempre que ha podido la ha criticado, aunque por otras
razones muy distintas de las expuestas en este articulo.”

El critico argentino Juan Carlos Curutchet (1942-2001)* se ocupa de
Sefias de identidad (publicada originariamente en 1966; aunque esta
edicién de Joaquin Mortiz circulaba en Espafia, no pudo publicarse en el
pais hasta 1976), novela que considera, junto a Tiempo de silencio (1962),
entre las mejores espafiolas del momento, un juicio que perdur6 a lo
largo de décadas. Recuérdese que en 1968 Juan Goytisolo habia publicado
un conjunto de ensayos titulado E!l furgén de cola. El autor se plantea el
problema de las dos Espafias como un tépico que ha causado estragos (como
ya hemos visto, en este mismo niimero lo habia tratado Tufién de Lara); en
ese sentido, trata la idea del paisaje de Castilla como esencia de Espafiayla
confrontacion entre las ideas emanadas del poder y las de los intelectuales
criticos para defender una tercera Espana: «La Espafa histéricamente

13 Enellibrodeentrevistas coordinado por José Lazaro (Didlogos con Ferlosio, Madrid: Triacastela,
2019, 66,73, 80,105,107, 117, 387, 421y 459) aparecen varios comentarios despreciativos del autor sobre
su novela. Asi, afirma que prefiere Alfanhui a El Jarama, novela que dice detestar, aunque esté mejor
escrita, pues su prosa es sintacticamente pobre. Su escritura, insiste, fue un error y el objetivismo que
sele haatribuido era «casi una falsificacién»: «Una novela tiene que salir de paisajes, de emociones, no
de esta manera». Asi, se lamenta, se le ha dado demasiada importancia al ahogamiento de la muchacha,
siendo como fue una metedura de pata tremenda. «Fue», sigue, «un “producto” profesional y no una
obra[..], es un artificio que no se sabe a qué viene». Pero, aunque la aborrezca, reconoce también
que es una vaca que le ha dado mucha leche. Concluye afirmando que El Jarama es una invencién
de Castellet. Y, sin embargo, otros prestigiosos criticos, historiadores de la literatura y escritores la
han tenido en gran estima, como Dario Villanueva, E. C. Riley, Santos Sanz Villanueva, Geneviéve
Champeau, Gonzalo Hidalgo Bayal o Sergio Beser.

14 Entre finales delos afios sesenta y inicios de los setenta residi6 en Espafa colaborando en revistas
como El Urogallo, Cuadernos Hispanoamericanos e Indice, como critico literario y ensayista. Dedico
un libro a Cortazar —Julio Cortdazaro la critica de la razén pragmatica (Editora Nacional, 1972)—,
y dos mas a la literatura espafiola: Introduccion a la novela espafiola de postguerra (Alfa, 1966), y A
partir de Luis Martin Santos. Cuatro ensayos sobre la nueva novela espariola (Alfa, 1973).
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posible», afirma Curutchet, «sustraida al dualismo del mito de la Espafa
Eternay su reversion en el mito de la leyenda negra; esta es la Espafia de
Clarinyde Cervantes, de Larra y de Quevedo», y me imagino —afiado yo—
que sera también la de los novatores, los ilustrados, los romanticos liberales,
con Blanco White, Larra y Espronceda a la cabeza, los institucionistas,
Galdés, Leopoldo Alas, Emilia Pardo Bazan, Unamuno, Antonio Machado,
Juan Ramoén Jiménez, Valle-Inclan, Ortega y Gasset, Manuel Azana,
Manuel Chaves Nogales, Luis Cernuda, Max Aub y Francisco Ayala. Por
otra parte, el critico argentino repasa la historia de la narrativa espafola
contemporanea, elogiando sobre todo a Valle-Inclan, a quien considera
«el narrador mas radicalmente moderno de la literatura espafola de este
siglo». Afirma, ademas, que la novela no puede seguir ocupando un espacio
que ahora utiliza mejor el cine, la prensa y la television, aunque observa
que estos medios no han conseguido mostrar, en cambio, la descripcion de
los procesos de conciencia, tal y como ocurre en las narraciones de Joyce,
Faulkner, D. H. Lawrence y otros, y en ese momento en Espafia en las obras
de Luis Martin Santos y Juan Goytisolo, cuyas novelas son «afortunada[s]
respuestas a las exigencias de esa nueva realidad», que es algo que no
habian logrado Baroja o Cela, apegados a planteamientos tradicionales.
Representan «yoes en erupcion, de estos complejos mundos interiores
cadavez mas laberinticos y abigarrados, y la conciencia de la insuficiencia
de las técnicas tradicionales para expresar esta nueva realidad», aunque
Curutchet recuerda que quizé aparecieran por primera vez en la obra de
Stendhal. La novela de Goytisolo esta protagonizada por Alvaro Mendiola,
alter ego del autor, un fotégrafo exiliado voluntariamente a Francia que
regresa en el verano de 1963 en busca de su identidad, una indagaciéon que
resulta angustiosa. Pero de todo lo que comenta Curutchet lo que quiza
nos interesa mas ahora sea la utilizaciéon de la satira, la desmitificacién de
valores, actitudes y conductas, el cuestionamiento de una cierta mitologia
creada por los exiliados republicanos, sobre todo en Paris, en las escenas
que transcurren en el café de Mme. Berger. En suma, nos dice: «<Toda
esta novela es una tentativa de dotar de una coherencia histérica, una
proyeccion social y una significacién humana [a] esa imagen abigarrada
y contradictoria de una Espafa circunscrita por los teéricos tradicionales
a afiche de turismo». Y con ella, y con la obra de Martin Santos, dice
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Curutchet en la conclusién, 1a novela espafiola ha encontrado un camino
legitimo, «después de numerosos y contradictorios intentos mas o menos
fracasados». Como ha podido observarse en las citas, Curutchet es muy
dadoalasespeculaciones abstractas y a hacer juicios taxativos, y esa retorica
suele envejecer mal. Hoy seguimos manteniendo la misma opinién sobre
la novela de Martin Santos, pero me parece que la de Juan Goytisolo ha
envejecido peor sin haber conseguido destruir la Espafia sagrada, aunque
el pais haya cambiado muchisimo, y para bien, desde la fecha en la que
se publicé. El caso es que la prosa de Goytisolo resulta pobre, las escenas
y juicios demasiado maniqueos, el experimentalismo a veces impostado,
y tampoco ayuda la supresion del capitulo sobre la estancia en Cuba que
afecta ala descompensacion de la estructura.’s

Eduardo Naval (19??-2004)* se ocupa de analizar Réquiem por todos
nosotros (1967), novela ganadora del Premio Nadal? escrita por José Maria
Sanjuan (1937-1968), quien fallecié unos meses después, siendo muy joven y
habiendo comenzado una prometedora carrera como narradory periodista.
Naval empieza trazando un breve recorrido por la historia del premio
para centrarse en la segunda parte del articulo en el andlisis y valoracion
de la novela, que al fin y a la postre no resulta positivo: «Pretendid, sin
lograrlo totalmente, hacer una critica en la que se presentan paralelamente
el atraso de Espana en varios aspectos, y la vida intrascendente de unas
cuantas personas [...]. Pero el esfuerzo se qued6 a medio terreno por la
rabia con que trabaja el narrador». Y, mas adelante, Naval comenta que
esa rabia «podia haber sido aprovechada en otra disciplina, ya que llevada
a la novela no supo tratarla con la suficiente malicia y soltura». Acaba el
articulo lamentando la muerte de Sanjuan, un autor que le parecia «bien
pertrechado para, en pocos afios, con mejores armas, haber logrado su

15 Paraunavisiéon de conjunto de la obra de Juan Goytisolo, y seguramente mas generosa, véase la
sintesis de Santos Sanz Villanueva, «Juan Goytisolo», en Domingo Rddenas de Moya, ed., 100 escritores
del siglo xXx. Ambito hispanico, Barcelona: RBA, 2012, 290-298.

16 Se trata de un prestigioso traductor del portugués que habia versionado obras de Lidia Jorge,
Jose Saramago, Eca de Queiroz y Mia Couto, entre otros, asi como los fados de Misia. Pero también
cultivo el articulo, colaboré en la revista El Urogallo, estuvo entre los fundadores de la Editorial
Alfaguaray, ademas, fundo la libreria madrileiia El Gale6n. No he logrado saber su fecha de nacimiento.

17 Al afo siguiente, el 6 de enero de 1968, Alvaro Cungqueiro obtuvo el Nadal con su novela Un
hombre que se parecia a Orestes (1968).
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empeno en una novela redonda». Una vez fallecido Sanjuan, Umbral le
dedica, el 9 de enero de 1969, un comentario despreciativo en una carta
que dirige a Miguel Delibes, tras no haber logrado ganar el Premio Nadal,
al que se presentaria en diversas ocasiones, hasta obtenerlo finalmente
con Las ninfas en 1975."

En cambio, Valquiria Wey* se ocupa de Mister Witt en el cantén (1935),
novela historica de R. J. Sender que obtuvo el Premio Nacional de Literatura
en su afo de publicacion, cuyo argumento repasay sintetiza para concluir:
«De este cuadro historico, fin de siglo, de esta novela de lineas tan clasicas
queda la constancia dela actitud heroica de un pueblo, el asentamiento de
una derrota que se volveria a repetir y una pasion y penetracién psicologicas
absolutamente modernas». Sorprende, sin embargo, que no eligiera para
su andlisis una obra de mas entidad literaria, como Imdn, Crénica del alba
o incluso Mosén Millan.

Dalibor Soldati¢ (1947),* nacido en Buenos Aires aunque de origen
yugoslavo, es autor de un articulo sobre El defensor (1948), de Pedro Salinas,
que acababa de reeditar Alianza en 1967, con una introduccién de Juan
Marichal. Soldati¢ comenta con solvencia los ensayos que componen el
libro (haciendo referencia a tales ensayos aparecia subtitulada la primera
edicion), resumiendo su contenido y valor. Recuérdese que entre ellos se
encuentra la célebre «Defensa de la carta misiva y de la correspondencia
epistolaria». Pero Salinas también defiende la lectura de las minorias
literarias y de los viejos analfabetos, no asi la de los neoanalfabetos, dignos
de compasion para él, ni tampoco de los que denomina neoanalfabetos
parciales, a la vez que reflexiona sobre la critica literaria. Y, por dltimo,
en otro trabajo, «Defensa del lenguaje», afirma que los poetas son quienes

18 Cf. Miguel Delibes y Francisco Umbral, La amistad de dos gigantes. Correspondencia (1960-
2007), prologo de Santos Sanz Villanueva, Barcelona: Destino, 2021, 167.

19 Labrasilefia Valquiria Wey (1944) es ensayista y traductora. Se licencio en Letras Espaiolas en
la UNAM, doctorandose en la misma institucion en la que es profesora. Asimismo, es editora de la
pagina cultural Terra Brasilis y pertenece al comité editorial de Cuadernos Americanosy al Sistema
Nacional de Investigadores (SIN), ademas de ser miembro del Consejo Académico Consultivo del
Colegio de Estudios Latinoamericanos (CELA).

20 Escatedratico de Estudios Ibéricos en la Universidad de Belgrado. Ha traducido al serbio obras
de Galdos, Borges, R. . Sender, Gonzalo Torrente Ballester y Juan Goytisolo, entre otros, y al castellano
el Diccionario jazaro. Novela léxico (1989), de Milorad Pavic.
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utilizdndolo llegan a su maxima expresion.> Salinas concluye afirmando
que «prescindir de los libros seria perder conciencia de pertenecer a lo
histérico y condenarse a la desapariciéon en la memoria del futuro», algo
que setenta afos después no ha perdido vigencia. El profesor Soldatié¢
nos dice que en este libro Pedro Salinas «emprende la ingrata tarea de
defender ciertas tradiciones espirituales que ve amenazadas y con un
futuro desconcertante».

El criticoy profesor estadounidense George E. Welwarth (1940)* dedica
grandes elogios a la obra de José Ruibal, quien acababa de obtener el premio
que concedia la revista Modern International Drama por su pieza El asno
(1962), aunque en esta ocasion sus comentarios se centran en El hombre y
la mosca (1968), pues considera que forma parte de la corriente principal
delaliteratura europea contemporanea, con Genet o Ionesco a la cabeza,
destacando en Ruibal su profundo conocimiento de la tradicion espaiola,
su dominio de los recursos de la alegoria y de la fantasia, asi como de
la utilizacion de imagenes sobresalientes, pues la obra nos muestra «la
quintaesencia de la realidad oculta tras la fachada de la vida». Welwarth
concluye el articulo afirmando que El hombre y la mosca «lleva al teatro
espafol a un punto en que puede competir honrosamente y en términos
de igualdad con el mejor teatro que se escribe y representa en el mundo
occidental».

El nimero se cierra con «Tres realizadores espainoles», articulo dedicado a
Luis Garcia Berlanga, Mario Camus y Miguel Picazo, en el que José de Jests
Gama,® tras una breve presentacion, les cede la voz para que cuenten los

21 Andrés Soria Olmedo, en un trabajo de 1995, afirma que «probablemente [sea] el documento
de reflexion sobre la lengua mas importante y sostenido del siglo». Citado en Montserrat Escartin
Gual, Pedro Salinas, una vida de novela, Madrid: Catedra, 2019, 265.

22 Esprofesor de Teatroy Literatura Comparada en la Universidad Estatal de Nueva York y autor
de libros como Teatro de protesta y paradoja (Lumen, 1966) y Spanish Underground Drama (Villalar,
1978, con prologo de Alberto Miralles), donde analiza el teatro simbolista. Ambos libros fueron muy
influyentes en su momento. En Estados Unidos publicé cuatro antologias del teatro espanol, y es,
ademas, el editor de la Modern International Drama, revista de la Universidad de Pensilvania, en la
que han aparecido numerosas obras o fragmentos de autores espafioles como José Ruibal, José Bellido,
Luis Matilla, Antonio Martinez Ballesteros, Eduardo Quiles, Jer6nimo Lopez Mozo, Manuel Martinez
Mediero, Angel Garcia Pintado y Juan Antonio Castro, asi como de dramaturgos que escriben en
catalan, como Manuel de Pedrolo, Josep Maria Benet i Jornet y Jordi Teixidor.

23 Siento no haber logrado encontrar dato alguno sobre el autor de este articulo.
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aspectos mas significativos de su trayectoria cinematografica. La eleccion
delos nombres es ya en si misma relevante, pues prescinde de Buiiuel, Juan
Antonio Bardem, Carlos Saura o Basilio Martin Patino. Berlanga habia
dirigido Esa pareja feliz (1951), junto a Bardem, Bienvenido, Mr. Marshall
(1953) y Elverdugo (1963), declarandose «anarquista feroz» y negando ser un
autor comprometido. Mario Camus, que ya habia estrenado Los farsantes
(1963), Young Sanchez (1964) y Con el viento solano (1967), entre otras, se
define como «un trabajador del cine», mas partidario de la cinematografia
americana (su director preferido era entonces Richard Brooks, quien habia
dirigido La gata sobre el tejado de zinc, 1958; Dulce pajaro de juventud, 1962,
0 A sangre fria, 1967) que de la europea, que tacha de intelectual y cuyas
peliculas le parecen «cerebrales, aburridas, vacias». Por su parte, Miguel
Picazo solo habia estrenado dos peliculas: La tia Tula (1964), que le dio
prestigio, y Oscuros suefios de agosto (1967), de las que se mostraba satisfecho.
Considera que su cine forma parte de un movimiento formado por jévenes
realizadores procedentes de la Escuela de Cine, cuyos antecesores mas
cercanos eran Berlanga y Bardem. Aunque Picazo, en un momento dado
de sus confesiones, sefiala que sus directores preferidos eran Luis Bufiuel,
C.T. Dreyer, Luchino Visconti, Stanley Kubrick, S. M. Eisenstein y Chaplin.

Por otra parte, José Estrada mantiene una conversacion con el cantante
Raimon, en la que este afirma que el concepto de “cancion protesta” es una
etiqueta que no le gusta, teniendo que defender, ante la insistencia de su
interlocutor, su deseo de cantar en valenciano, en catalan, su lengua, como
una manera también de que las minorias culturales adquieran una vida
normal. Senala, ademas, el auge que habia vivido la cultura catalana en
esos ultimos seis o siete afios en el mundo editorial y denuncia la censura
que existia en Espafia, que en su caso no se debia solo a la lengua, sino
también a los temas que trata en sus canciones.

El ntimero nos sirve también para hacernos una idea sobre las editoriales
mexicanas que entonces se ocupaban de Espaiia (la UNAM, las Publicaciones
de la Direccion General de Difusion Cultural, Joaquin Mortiz —anuncia
las «obras incompletas» de Max Aub, compuestas por ocho textos—, el
FCE y Era), sobre la presencia de los libros de autores esparioles o sobre
Espafa en sus catalogos: los Juegos de escarnio, de Quevedo, Lope de Vega
yel Arcipreste de Hita; la obra de Le6n Felipe; la Poesia espafiola en México,
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en audiolibro; el Romancero de la resistencia espafiola, de Dario Puccini,
publicado por Era en 1967; la Poesia espafiola contemporanea, de Max
Aub; La guerra de Espafia, de Pietro Nenni; Asi fue la defensa del Madrid,
del general Vicente Rojo; Sierra de Teruel, de André Malraux; el guion de
Viridiana, de Luis Bufiuel; libros de ficcion de Maria Teresa Le6n y Agusti
Bartra, y volimenes de historia, como los de fray Bartolomé de las Casas
(Apologética historia sumaria), Claudio Sanchez Albornoz (Estudios sobre las
instituciones medievales espatiolas), Marcel Bataillon (Erasmoy Espafia), Jean
Sarrailh (La Espafia ilustrada en la segunda mitad del siglo xv1i1) y Carlos
M. Rama (La crisis espafiola del siglo xx). Muchos de estos libros estaban
prohibidos en Espafia y dificilmente eran asequibles para el lector espafiol.

Tendriamos que preguntarnos por qué se hizo este niimero, qué se queria
mostrary qué idea pretendia darse de la literatura espafiola a los mexicanos,
pero también al resto de Hispanoamérica, e incluso a Espaiia, si es que
los ejemplares de la revista conseguian salir de México, traspasar la densa
barrera de la censura espanola. El nimero se centra en las letras espafolas,
sobre todo en las del interior, con escasas referencias a los escritores del
exilio republicano, que tampoco colaboran en el monografico; hay algunas
alaliteratura catalana y casi ninguna a la gallega y vasca. Se decanta por
la narrativa y le presta menos atencion al teatro y practicamente nada
al cuento y al ensayo. En cambio, aparece una entrevista con el cantante
Raimon y un articulo dedicado al cine. Asi, algunos de los defectos que se
achacaban a las publicaciones del interior, sus prejuicios, se repiten en
este monografico, pues aqui apenas se tiene en cuenta las indiscutibles
aportaciones de la literatura hecha fuera de Espana. Recuérdese, ademas,
que en 1969 Max Aub estuvo en Espafia algo mas de dos meses, recogiendo
materiales para su libro sobre Bufiuel. De esa experiencia surge La
gallina ciega. Diario espafiol (1971). El contraste entre sus opiniones y
las del nimero mexicano son mas que notables.> Por tanto, no era solo
la censura espafiola lo que impedia ofrecer una imagen completa de la
cultura espafiola, sino quiza también el desconocimiento, el amiguismo, la
mera desidia o la carencia de una vision global y mas compleja. Se perdio,

24 Véase ahora la reciente edicion del libro, puesta al dia, al cuidado de Manuel Aznar Soler, en
la «Biblioteca del Exilio» de la editorial Renacimiento (Sevilla, 2021).
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asi pues, una ocasién inmejorable para dar un panorama mas matizado,
sin olvidos de la cultura, de la literatura espafiola, tanto de la que se habia
hecho en la peninsula como lejos de ella, en sus distintas lenguas.>s

Veamos, por ultimo, qué pasaba entonces en México, mas alla de su
agitada historia en esos afios, a la que ya nos hemos referido, y del gran
crecimiento econémico de que gozé durante los cincuenta, aunque no
consiguiera paliar las grandes diferencias econémicas y culturales de la
poblacion, a pesar de los indudables avances sociales, como ha recordado
Valender.” En ese mismo periodo de 1969, Max Aub public6 en el pais que
lo acogi6 la segunda edicién ampliada —la primera data de 1954— de su
estudio Poesia espafiola contempordnea, en la editorial Era,”” mientras que
en 1960 apareceria su antologia Poesia mexicana. 1950-1960, en la que
incluye a los siguientes exiliados: Le6n Felipe, José Moreno Villa, Juan José
Domenchina, Emilio Prados, Pedro Garfias, Juan Rejano, Luis Cernuda,
Manuel Altolaguirre, Ernestina de Champourcin, Gabriel Garcia Narezo,
Francisco Giner de los Rios, Nuria Parés, Manuel Duran y Tomas Segovia,
componiendo una auténtica antologia de la poesia del exilio republicano
espafol en México.?®

25 En 1961, Francisco Olmos publicé en el nimero 14 (p. 33-38) del Boletin de informacién de la
Union de Intelectuales Esparioles, editado en México entre 1956 y 1961, el articulo «La nueva novela:
presente y porvenir». Se refiere a la compuesta por obras de Rafael Sanchez Ferlosio, Juan Goytisolo
(Juegos de manos, 1954, inicia esta tendencia), Jesus Lopez Pacheco, Carmen Martin Gaite, Jests
Fernandez Santos, Luis Goytisolo-Gay (como firmaba entonces), Juan Garcia Hortelano, Antonio
Ferres y José Corrales Egea. Todas ellas concuerdan, segiin Olmos, en lo fundamental, en «la necesidad
ineludible de supeditar el arte a la vida y por ende la técnica al contenido». Quedan excluidos de esta
tendencia Cela y Ana Maria Matute, junto a los narradores que compusieron sus obras en el exilio,
con la excepcion de Corrales Egea, quiza porque, a pesar de haberse exiliado en Paris, visité Espana
con frecuencia. Véase la edicion del Boletin de Manuel Aznar Soler (Sevilla: Renacimiento, 2008).

26 Véase James Valender, «<Max Aub y su antologia de Poesia mexicana (1950-1960)», en James
Valender y Gabriel Rojo, ed., Homenaje a Max Aub, México: El Colegio de México, 2005, 253 y 254,
trabajo de sumo interés que he aprovechado todo lo que he podido.

27 Véase ahora la edicién de Juan Maria Calles en Max Aub, Obras completas. Ensayos I, Valencia:
Iberoamericana Vervuert, 2020.

28 Véase Valender, op. cit., 253-280. En esta antologia de los poetas espafoles republicanos,
Valender (p. 267) echa de menos a Concha Méndez y a otros miembros de la segunda generacion,
como Ramon Xirau (poeta en catalan), Luis Rius, Jomi Garcia Acot, César Rodriguez Chicharro
y Josep Pascual Buxé. Cuando, en el didlogo final, Xirau le pregunta a Max Aub por qué no estan
Pascual Buxo, Rius y Enrique de Rivas, le contesta algo displicente: «Si cada familia de refugiados ha
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Para esta panoramica de la época podemos partir de las ideas que
ha defendido Segovia, poeta, narrador y ensayista hispanomexicano,
perteneciente a los que solemos denominar “segunda generaciéon”, que
colaboré en la revista Presencia, aunque en el ambito estrictamente
mexicano se le suele relacionar con una brillante hornada de la que forman
parte escritores, criticos y ensayistas (Carlos Fuentes, Salvador Elizondo,
Sergio Pitol, José Emilio Pacheco, Carlos Monsivais y Juan Garcia Ponce,
entre otros) y pintores (José Luis Cuevas, Vicente Rojo o Rufino Tamayo).
Todos ellos, durante los sesenta, junto a Octavio Paz, consiguieron renovar
la cultura mexicana en la estela del universalismo pregonado por Alfonso
Reyes, apostando por una literatura urbana, sin por ello menospreciar
Pedro Paramo (1955), la obra maestra de Juan Rulfo, La feria (1963), de Juan
José Arreola, o Los recuerdos del porvenir (1963), de Elena Garro, y alejandose
del existencialismo, la obsesiva reflexion sobre la mexicanidad yla clasica
cultura de la revolucion (la obra de Mariano Azuela, Los de abajo, 1915; la
poesia de Manuel Maples Arce o la pintura de Diego Rivera).?® Recuérdese
que son los afios en los que Miguel Le6n Portilla da a conocer sus estudios
y traducciones —hechas con el padre Angel Maria Garibay en 1940— de
la cultura nahuatl, propiciando un debate sobre qué temas debia abordar
la literatura mexicana3°® y influyendo en la construccién de la identidad

procreado tres hijos, cuatro son poetas. A ellos y a otros los incluiré, si lleg6 a hacerlo, en el proximo
volumen». Lamentablemente, no lleg6 a publicarlo (p. 278).

29 Ensulibro Itinerario (1993), Octavio Paz comenta: «Mi generacion fue la primera que, en México,
vivié como propia la historia del mundo, especialmente la del movimiento comunista internacional.
Otra nota distintiva de nuestra generacion: la influencia de la literatura espaiiola moderna [...].
Nosotros leiamos con el mismo entusiasmo a los poetas y a los prosistas, a Valle-Inclan, Jiménez y
Ortega igual que a Gomez de la Serna, Garcia Lorca y Guillén [...]. Por primera vez la tradicién hispanica
no era un obstéculo sino un camino hacia la modernidad». En la entrevista que le hizo Claude Fell,
Paz sostiene: «La presencia de los intelectuales europeos, sobre todo de los espafioles, en el México
de la década de la guerra, fue muy benéfica. A ellos les debemos, en buena parte, la renovacion de
la cultura mexicana». En otra conversacion con Héctor Tajamar (jSiempre!, marzo 1977), comenta
que «lo que pasaba en Espana, desde el punto de vista literario [...], en la década de los cincuenta, no
me interesaba mucho», con excepciones (Cela, Carlos Barral, Gil de Biedma, Juan Goytisolo y Pere
Gimferrer), y que esa opinién cambi6 en los setenta, cuando en 1974 viajé a Espafa y pudo conocer
aJuan Benet y Julidn Rios. Todas estas referencias aparecen recogidas en Danubio Torres Fierro, ed.,
Octavio Paz en Espaiia, 1937, México: FCE, México, 2007, 56, 111y 125.

30 Véanselos siguientes libros de Ledn-Portilla: La filosofia nahuatl estudiada en sus fuentes (1956),
Siete ensayos sobre cultura nahuatl (1958), Vision de los vencidos (1959) y Los antiguos mexicanos a
través de sus crénicas y cantares (1961). Segiin Valender (op. cit., 256-257), 1a poesia nahuatl influyé
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de los mexicanos. A su vez, también afect6 a los espafioles que quisieron
integrarse en la sociedad y en la cultura del pais.3* Max Aub, en el prélogo
a su citada antologia de 1960, afirmaba que uno de los mayores logros de
la Revoluciéon Mexicana fue el hecho de que, con algunos de sus lideres,
hubiera accedido al poder por primera vez el mestizaje, propiciando
décadas después la revalorizacion de la cultura indigena.

Los idolos de entonces entre los jévenes seguian siendo —siempre segin
Tomas Segovia— José Revueltas (Los dias terrenales, 1949) y Agustin Yafiez
(Al filo del agua, 1947),3 si bien pronto tomarian el relevo Juan José Arreola
(Confabulario, 1952),1a poesia de Alvaro Mutis —su narrativa es posterior—
o bien la prosa singular de Augusto Monterroso (Obras completasy otros
cuentos, 1959; La oveja negra y demds fabulas, 1969). También destacarian los
libros de Carlos Fuentes, 1a antologia Poesia en movimiento. México, 1915-
1966 (1966), de Octavio Paz (autor también del prélogo), Ali Chumacero
(responsable de las notas, con Pacheco), ambos poetas consagrados, y los
jovenes Homero Aridjis y José Emilio Pacheco, que «fue un parteaguas»,
al decir de Segovia, pues vino a sustituir en el canon a la Antologia de la
poesia mexicana moderna (1928, con una reedicién en 1952), de Jorge
Cuesta, y pudo confrontarse con la antologia contemporanea de Carlos
Monsivais, La poesia mexicana del siglo xx (1966).3 Entre los cuarenta y dos

en los relatos de Ermilo Abreu Gomez (Canek, 1940,y Quetzalcéatl, sueio y vigilia, 1947), los poemas
de Antonio Mediz Bolio (la reedicion de La tierra del faisan y del venado), de Andrés Henestrosa
(Los hombres que dispersé la danza, 1946) y, sobre todo, de Octavio Paz (Piedra de sol, 1957), alos que
podriamos sumar los nombres de Carlos Pellicer, Marco Antonio Montes de Oca y Rosario Castellanos,
a quienes se alude a este respecto en el apéndice (p. 274 y 280) al citado articulo.

31 Véase José Gaos, «La adaptacion de un espanol a la sociedad hispanoamericana», Revista de
Occidente 13, nim. 38 (mayo 1966): 168-178.

32 Esta obra la resen6 Manuel Altolaguirre en «Agustin Yanez, novelista», articulo publicado
en 1950 en México en la Cultura (nim. 78), suplemento del diario Novedades (México). La critica
estd recogida en Manuel Altolaguirre, Obras completas, vol. 1, El caballo griego. Crénicas y articulos.
Estudios literarios, edicion de James Valender, Madrid: Istmo, 1986.

33 Gabriel Zaid afirma: «Poesia en movimiento [...], por su calidad y por ser la tltima en aparecer,
resulta la antologia culminante de un afio de antologias. Comparada con la de Monsivais, es inferior
desde el punto de vista informativo y cubre menos poetas mayores de cuarenta ainos (20 en vez de 38).
En cambio, tiene a favor la generosidad con los jovenes (22 en vez de 7 poetas de menos de cuarenta
anos); la mejor seleccion de poemas; [...] ciertas innovaciones (invertir el orden cronoldgico de
presentacion de poetas, incluir a Torri y Arreola, como poetas en prosa)». Citado en Miguel Rupérez
Pascual, «La fijacion del canon de la poesia mexicana del siglo xx a través de las antologias: el caso
de Poesia en movimiento», Tonos digital 28 (2015).
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poetas que aparecen, se encuentran los exiliados Manuel Duran y Tomas
Segovia, quiza por su formacién poética mexicanay porque el criterio de la
nacionalidad resultaba insuficiente al prologuista en un pais que hizo suyos
aescritores procedentes de otros lugares, como el guatemalteco Monterroso,
el colombiano Mutis y los nicaragiienses Salomén de la Selva y Ernesto
Mejia Sanchez. Si algunos estimaron que fue Octavio Paz y no Alfonso Reyes
quien trajo la modernidad a México, fue porque aquel supo mostrar mejor
en su poesia y en sus ensayos el caracter mestizo de la cultura mexicana,
conjugando en ella tanto los valores indigenas como los espafioles.

Tomas Segovia se habia formado en la UNAM y en El Colegio de México,
con Raimundo Lida, y no volvié a Espana hasta 1976. Sobre la situacién
delaliteratura en México durante los afios sesenta, es necesario recordar,
ademas, que entre 1958 y 1963 nuestro poeta habia dirigido la Revista
Mexicana de Literatura, fundada en 1955 por Carlos Fuentes (La region mas
transparente, 1958, y La muerte de Artemio Cruz, 1962), quien lo designo
como sucesor. Para continuar la empresa, Tomas Segovia cont6 con el
apoyo de Octavio Paz, Gabriel Zaid y los jovenes escritores de su generacion.
Ademas, a partir de 1961 dirigi6 la Casa del Lago, centro cultural de la
Universidad, situado a orillas del lago Chapultepec, aunque pronto, entre
1961y 1963, se fue a vivir a Montevideo. O sea, que en diversos momentos
de su vida siempre némada Segovia pudo observar tanto México como
Espafia desde la distancia, con una perspectiva diferente y enriquecedora,
de forma semejante a como Octavio Paz y Aridjis compusieron Poesia en
movimiento desde la India y los Estados Unidos, respectivamente —aunque
la contribucién del segundo sabemos que fue modesta. Son los afios
de la superacion del nacionalismo, de la recuperacién del grupo de los
Contemporaneos (que se desarroll6 entre 1928-1931, con José Gorostiza,
Xavier Villaurrutia, Salvador Novo, Carlos Pellicer, Gilberto Owen, Jaime
Torres Bodet, Jorge Cuesta, Antonieta Rivas Mercado y Bernardo Ortiz
de Montellano, entre otros) y de las dos grandes revistas de Octavio Paz:
Plural, en la que Segovia fue redactor jefe durante 1971 y 1972, y Vuelta.
También fue quiza una época de un cierto desinterés de México por el exilio
espafol, centrados en sus propias tragedias y pendientes del optimismo que
genero la celebracion de las Olimpiadas. La formacién poética mexicana
de Tomas Segovia pasa por Ramon Lopez Velarde, el poeta nacional, el
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mas popular Xavier Villaurrutia, José Gorostiza (el autor de Muerte sin fin,
1939), los citados Contemporaneos o Gilberto Owen, y finalmente por el
grupo que se gest6 alrededor de Octavio Paz, obsesionado con la idea, de
procedencia francesa —recuerda Segovia—, de que una generacién tenia
que dejar huella haciendo una revista notable, por «<hacer de los mexicanos
contemporaneos de todos los hombres». Se trataba, en suma, de un
ambicioso empenio, pues aspiraban a modernizar ya democratizar el pais.

Al mismo tiempo, los principales referentes de Tomas Segovia entre
los exiliados espafioles fueron Emilio Prados, su primer maestro, y luego
Juan Ramoén Jiménez y Luis Cernuda. Respecto a los escritores del interior,
afirmaba mantener afinidades con los poetas del medio siglo, sobre todo
con Claudio Rodriguez, aunque no creia que perteneciera a esa generacion.
Asi, en Literatura de los nifios de la guerra del exilio espafiol en México
(1996, p. 80-81), le confiesa a Mateo Gambarte: «Nuestra generacion es
desconocida aqui y alli. En México, como circulo cerrado y doliente, se
distancio, o mejor dicho, los poetas mexicanos se distanciaron de nosotros,
aqui simplemente nos ignoran». Sin embargo, el FCE publicé su poesia
completa en 1982 y en 1998, y encontré en Ediciones Sin Nombre, de
México, y mas tarde en Pre-Textos, de Espaiia, editores que le fueran fieles.

En conclusion, una revista mexicana le dedica un monografico a la
cultura espafola en 1969, fecha histérica y literaria clave en el mundo, en
Méxicoyen Espafia, poniendo en juego o prescindiendo de los escritores y
ensayistas del interior y del exilio, de modo que, si queremos comprender
cudl fue su aportacion, no debemos perder de vista la triple realidad de
la cultura espaniola, la actualidad mexicana y lo que representaron los
exiliados republicanos.s

This work is subject to a Creative Commons Attribution 4.0
37 International Public License.

34 Véase Tomas Segovia, Apalabrarse, México: Ediciones Sin Nombre, 2012, 18-20, 42,7172, 76, 87-93
y98; Eduardo Mateo Gambarte, Literatura de los nifios de la guerra del exilio espafiol en México, Lleida:
Pages Editors, 1996, 40, 69, 80-84,90-93,100, 129,130,190y 191,y Eduardo Mateo Gambarte, Diccionario
del exilio espariol en México. De Carlos Blanco a Ramén Xirau, Pamplona: Eunate, 1997, 241-256.

35 Quiero darles las gracias por su ayuda a Olivia Gassol, Sonia Hernéndez, la joven estudiosa
mexicana Liliana Muioz, German Gullén y Gemma Pellicer.
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