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RESUM 

Una reivindicació gairebé en prosa poètica dels trets del paisatge penedesenc aplicats al procés 
de creació literària d'aquest autor, amb fragments d'algunes de les seves obres de literatura 
infantil i juvenil. 

ABSTRACT 
An almost poetical prose vindication of outstanding landscape features in the Penedès Àrea 
that have been applied to the literary creation process of this author with excerpts from some 
of his childrens and youths literature works. 

Jo no sabia que el Penedès m'estimava fins al dia en què em vaig posar a escriure novel·la 
infantil i juvenil. 

Mireu, des d'aquell mes de gener en què vaig començar el que seria El segrest de la Xufles, 
moltes vegades, escrivint o, més exactament, mirant de crear algun coixí geogràfic havent de cata
litzar les peripècies dels meus personatges, meravellat, m'adono que el que involuntàriament se'm 
fa text moltes vegades és aquesta comarca que avui ens ocupa. 

El camí se'l sabien de memòria. No els agradava pas poc anar sovint a la Font de 
l'Esquirol! Hi anaven quasi sempre que disposaven d'un parell d'hores, que més no es tri
gava entre anar i tomar. Així, doncs, ja no els enganyaven ni els trencalls ni els caminals 
que, bifurcant-se del camí principal anaven -si ho sabrien ells!- a perdre's allà on 
començava un camp de blat o una vinya més.^^^ 

Tot plegat, certament, en el benentès que considerar, com he fet, la plasmació del paisat
ge com el resultat d'alguna activitat interior no volitiva, en cap cas no ha volgut significar que es 
tractés del final d'un procés desagradable per no volgut, o desplaent per no controlat, sinó que, 
com ja he insinuat en afirmar que me'n meravellava, la realitat és ben a l'inrevés: jo, avui per avui, 
gràcies a la feina d'escriptor, m'he convertit en un gelós de mi mateix, i així, m'envejo quan escric 
i m'odio -i vés a saber si no em desitjo- sempre que no ho faig. Tot plegat perquè, en l'últim cas 
-el de no estar escrivint-, em sento com negat per una mena de temps morts impedint-me el plaer 
que sé que sentiré quan, si així m'arriba, hauré de convertir en literatura aquest meu i vostre patri
moni que anomenem Penedès. 

N'he dit coixí i fins catalitzador, dels llocs on, a la meva narrativa, dono suport al vaga-
rejar i a les reaccions d'uns personatges que, com pretenc, proven d'encalçar la vida. ^ 
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Ara doncs, em sembla que us he d'explicar que, segons com, sense massa lúcidament; pre
tendre-ho, periòdicament noto que.el que en els llibres acabarà sent aquest coixí o espai físic que 
us deia, tot d'una incontrolat i sense ni tan sols demanar-me audiència, vet aquí que em traspua 
dits enllà i que, desvergonjdt i barrut, xopa generós les tecles de l'ordinador, com si li pertanyes
sin, que en fa el que en vol, dels caràcters, i com vol les fa anar, les lletres, que malda i malda fins 
a aconseguir allò que pretén: que es facin paraula escrita les planes fèrtils, amables vil·les, süàus 
muntanyes o, de vegades, fins i tot aquell mar tan obert i tan nostre, el mateix que coneixem 
ample i extens, l'assolellat, el que entenem savi, el constant, l'únic que, lluminós i blau, tothora 
ens perllonga cap als nostres millors orígens, incessant. 

Amb el temps, bufant ja des d'on surt el sol, va descobrir que algunes de les terres que 
hauria de resseguir pels segles eren daurades i càlides com la llum del dia. Aní mateix, 
que la mar Mediterrània les havia pres per coixí i que, escumosa i eterna, hi recolzava els 
seus cabells onejantSi blanquiblaus^^ 

: I, en fi, si n'he dit també filtre que catalitza, d'aquest suport geogràfic per on transiten 
alguns dels meus protagonistes, és perquè, en el cas que ens ocupa, els aventurers marrecs d'H 
segrest de la Xufles, el noiet orfe de Com la terra vol la pluja, els vents desfermats i poca soltes 
d'Els vents, que els tanquin! o, més darrerament, els agosarats jovenets de La casa adormida, han 
anat i han vingut d'una manera determinada, han mirat al seu entorn com ho han fet i en funció 
d'aquesta visió han actuat, han, en definitiva, reaccionat com han reaccionat, perquè la geografia 
per on han deambulat, el mar de què s'han enamorat, la comarca que vivencialment han resseguit 
ha estat la del Penedès i no una altra. 

Així ha estat -així fou- amb la vila i els camins entre vinyes dels meus Dani, Lluís o Sergi 
inicials. 

Allà on el camí ja no recordava gens el paviment ciutadà -a uns cent metres de les últimes 
cases- hi havia les muntanyetes, que així era com ells anomenaven l'escenari dels seus jocs. 
Eren uns marges, a un dels costats del camí, que enlairaven tot un seguit de vinyes a un 
parell de metres per damunt del nivell del sòl. 
Allà, s'hi jugava a tantes coses... Sobretot a guerra, i també a lladres i policies i pistolers.^^ 

Per cert, nois, heu crescut? Fa catorze anys, quan us vaig fer, éreu tan transparents com el 
dring puríssim d'un cristall. I ara, on sou? La vida, us ha tombat? No encara? Me n'alegro, de veres. 

Així va ser també, quan va tocar, amb els carrers de la vila i la societat recreativa del meu 
Albert Roig, que li deien Pipo, el jovenet enamorat que, cruel, vaig acabar per deixar indefens al 
bell mig del món, obrint uns ulls que amb prou feines si no perdien. 

Érem a la Societat, al cafè, avui a la tarda, i parlàvem dels Suaus, del concert que fan 
demà al Poliesportiu, que és clar que s'acabarà com tots, ja ho sé: tot déu amb llumetes a 

^ les mans i les mans amunt, molt amunt, com pér penjar-hi les llàgrimes. I tot molt ten-
g dre, que sempre és com si volessis, fins després, quan tornes, que llavors veus que les pare-
a lles s'ho munten on els agafa i tu et mires i et trobes tan sol que t'agafa la mala ZZeí.'*' 
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EL P E N t l l R S EN LA MEVA OBRA 

Xavier Hernàndez. 

On ets, Pipo? Tomes a estimar? Segur que si, és llei de vida, saps? 1, a tu, t'estimen? 

Així va succeir igualment quan explicava que el vent de Llevant, aquell belluguet entre
maliat, després de ser enviat per son pare a l'Est del món a veure si escarmentava, s'enamorava 
com un babau i per sempre de la nostra mar Mediterrània. 

Des d'aquell dia, el Llevant està enamorat de la Mediterrània i bufa sempre per netejar-la 
dels cúmuls de plom que no el deixen veure-la. Perquè, d'ençà que la va descobrir, cada 
vegada que les boires la tapen i no la té als seus peus, ampla com és i blava, oberta, aquell 
vent tan alegre s'entristeix i plora que ningú no el reconeix.'"^ 

També, en fi, ha estat d'aquesta manera últimament, quan s'han confegit el poble i el ce
mentiri, i sobretot el mas, dels més recents i molt intrèpids Pol Parera, Óscar Torné i companyia. 

Com cada dia, el bus que el porta a casa des de Vinstitut passa prop del Mas de la Torre, 
i el Pol no se'n sap estar d'admirar~lo. Avui, però, mentre que s'hi acostava, més li sem
blava una fortalesa que no pas una casa pairal. Malgrat tot, la serena disposició de les 
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finestres, l'harmonia de les portes, l'altivesa de la torre, el continuen seduint. També, amb 
igual fascinació que quan va arribar a Les Farreres, el tranquil silenci que s'ha inscrit a 
totes i cadascuna de les pedres dels seus murs, i jo dic que dorm, que és una casa que dorm.^^^ 

Com us va l'ESO, nois? Ara ja haureu acabat quart, m'imagino. Encara sou amics? Què s'hi 
cou, al Mas de la Torre? Pol, continues Adsitant la tomba de la Glòria Conesa? La plores encara. 
Pol? I el txin de la Glòria, el Marú, què fa? 

El que estic provant de dir-vos és que jo, gràcies a fer literatura, he acabat per descobrir 
el que possiblement ja intuïa i que no tenia en canvi formulat: que, a mi, el Penedès em vol i, que 
-ara ja ho sé-se m'ha anat quedant des de sempre. 

Tot devia començar aquell últim dia d'octubre en què hi vaig néixer, a la vilafranquina 
Barceloneta, a mitjans d'uns anys quaranta que amb prou feines si suraven en alguna direcció i 
que encara avui se m'afiguren corglaçats de marcials esgarrifances de postguerra. Amb el temps, 
la tendra possessió inicial hauria esdevingut madura i poderosa tinença, resultat encara no final, 
però, d'un procés tan gradual i efectiu com imparable i sempre en curs. A mi, doncs, el Penedès 
se m'ha anat fent seu de mica en mica, mes a mes, any a any. I quan m'adono que l'enamorament 
continua, i que dia a dia encara se me'n continua fent, de seu, m'imagino que a tots els que en 
som, als que hi vivim, ens deu succeir alguna cosa semblant: un bon dia, finalment, entenem que 
si ens té com ens té -jo em penso que n'hem de dir en propietat-, no és tant perquè nosaltres ho 
haguem volgut, sinó perquè ell ho vòl. 

En ocasions, pensant-hi, m'he dit si aquest haver-nos avui no serà perquè no vol perdre'ns 
del tot demà, que és el que m'imagino que fa amb les innumerables vinyes que així mateix pos
seeix i de les quals tanta ufana en fa, sobretot a l'estiu, quan es vesteix amb la saó del seu raïm, 
però també a l'hivern, quan ja se n'ha despullat, que es diria que ho ha fet per xopar-se plena
ment de la seva absència ocre. Llavors, arribo a la conclusió que això mateix és el que fa -i farà-
amb els que ara som i aquí el vestim amb l'estiu de la nostra vida per, en ocasió de l'hivern defi
nitiu, el més ert de tots, el més glaçat, deixar-lo tan nú com també vol, però negat ja del gris del 
nostre record i, és clar, revestint-se incansable de tants altres nous i esperançadors estius. 

Si fa no fa, el cementiri de Les Farreres està situat a un quilòmetre de distància del poble 
i s'hi arriba per una pista sense asfaltar. El camí, polsós, s'allunya de les cases a través 
d'una plana dedicada al conreu de la vinya i avança en direcció oposada a la de la urba
nització on viuen el Pol i l'Oscar. Fora ja del nucli urbà, de seguida s'afiguren al lluny les 
ordenades rengleres dels nínxols entre els quals, pals majors dreçats a l'horitzó, sobresur
ten tres xiprers verd negrosos que la distància fa rígids com cadàvers al cel. La blanquís-
sima construcció, en fi, sobre el terreny allargassada i arborada d'aquelles impossibles 
antenes, apareix als ulls dels nois tan solitària i estàtica com un navili sense destí que 
esperés, pacient, el seu passatge per a la mori.'^^ 

Sabreu que el terme possessió és sinònim de propietat, que, al seu torn, resulta força més 
§ adequat quan allò que es posseeix és un bé immoble. Sense deixar encara les vinyes, que he vol

gut metàfora de vides, permeteu-me ara que us digui que, al meu entendre, en massa pensaments 
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sovint s'hi fa fort un error, que jo entenc de concepte. Molts -qui sap si per llecs o per profans-
contínuament afirmen i asseveren, certifiquen, que tal o qual riquíssima extensió pertany a aquest, 
a aquell o al de més enllà, i seriosos i severs, admirats, s'omplen a vessar la boca de reconeguts 
cognoms de grans propietaris penedesencs -bé siguin els Nadal, els Torres, els Raventós o tants d'al
tres-. Són els que no saben que no saben, els que ignoren que si les vinyes són i han crescut, que 
si s'han desenvolupat i donen fruit, és gràcies al treball de l'home, sí, però sobretot per la comarca 
que les acull, que és la que en realitat les té i les vol, la que permet a la fi que d'ella visquin i fins 
que en ella morin, la que definitivament les nodreix i estima i vivifica, qui sap si com una mare. 

Com ens passa a tots, o, en tot cas, com m'ha passat a mi, que si hi he crescut, hi he après 
i hi he escrit, és perquè així se m'ha permès. 

I si, com crec, el Penedès vol de veres vinyes i vides, no apreciarà menys les serres que el 
fan ser i per entre les quals s'allita o s'encavalca per millor atènyer el mar obert -sigui la d'Ancosa, 
amb el Castellar, la de Marina, amb el Garraf, o, al sud, els contraforts de la serralada Prelitoral, amb 
el bell Montmell-. I així ha de voler també els seus boscos, que com esperant-nos hi arrelen i que 
massa sovint ens dolen -com crema recordar els de Torrelles i Pontons, els de l'Ordal, els d'Olesa!-. 
I l'aspra garriga, que el margalló mig ombreja. 0 les velles feixes cap als cims, finalment ermes. 

Ja hi eren. El braç del Dani, ben estès endavant, assenyalava, mentre ho deia, un petit grup 
de tres casots que quedaven a uns cent metres davant seu, arrenglerats a un costat del camí. 
Es tractava d'un dels llocs més humils de tota la zona. 
L'aspecte desvalgut dels habitatges era el que tenen algunes d'aquelles 'antigues cases de 
pagès que, abandonades pels seus antics propietaris, han anat a parar a mans gens acos
tumades a la conservació de tot plegat.^^^ 

I si, com afirmo, estima, no menystindrà pas tots els Bitlles, Lavemó o Foix que s'entes
ten a resseguir-lo malgrat que hi hagi algun insolent que de tant en tant encara els empudegui. 
Ni tampoc -iper què ho hauria de fer?-, els molts polígons industrials, que generen riquesa, diuen, 
i que dia a dia li circumden viles i pobles d'un urbanisme majoritàriament pla en tant que fun
cional. I perquè els té enclavats a les entranyes, s'estimarà, jo diria que amb la mateixa intensitat 
amb què vol vinyes i serres, boscos i garriga, rius i rieres, platges i mar, homes, les seves viles de 
llum, els seus pobles al sol, els bigarrats poblaments turístics que tant l'enriqueixen, diuen també, 
les humils barriades i els callats llogarrets que així mateix el vivifiquen, malgrat ser, de vegades, 
tan petits i recòndits com un record d'infantesa. M'estic referint, ja ho haureu entès, a Vilafranca 
i Sant Sadurní, a Vilanova i Sitges, al Vendrell i Calafell. I a Gelida, Cubelles i la Bisbal. I als molts g 
Sant Sebastià dels Gorgs, Font-rubí o l'Avellà. 0 als l'Arboçar, Olivella, Castellet i Clariana. I als 
Albinyana, Bellvei i Papiolet. I, naturalment, al Sepulcre, Porroig, Santa Maria dels Horts, la 
Serreta o Can Meix. I al Mas de Pontons, és clar. 

No pot evitar-ho: cada vegada l'atreu més, com al ferro un imant. 
És una sensació que té des del primer dia, quan van venir a mirar la casa per comprar-la. 
Recorda que la va descobrir des del mateix lloc estant -sota el porxo del nou habitatge- i 

g 

Ui 
que ja no va poder sinó admirar-la. Ara, com llavors, la té al seu davant, i pensa que és ^ g 
una casa pairal de nassos, és a dir, magnifica.'-^^ s 
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I, no ho duteu, profundament s'ha d'estimar el Penedès la seva Mediterrània ampla i blava i 
sempre oberta. Sàvia comarca com és, s'ha adonat que aquest mar que constant la besa ha estat el seu 
millor proveïdor de vida i de cultura essencials, i encara avui, quan el sent al damunt, onada va, temp
tant-la, onada ve, incitant-la, l'entén enigmàtic i farcit de misteri, el seu mar, atributs que, com sabeu, 
cal que l'enamorat mantingui sempre vius si vol que perduri l'amor que se li té. Es diria, en fi, que, el 
Penedès, en tant que també mascle, endevina que aquesta mar on mandrós es recolza continua riquís-
sima d'infinites vivències vitals i culturals i per això, i per millor i eternament haver-les, luxuriós i 
cap al sud s'hi reclina lax, fins que impúdic l'heu, la seva mar, i, per millor prenyar-la, lluminós s'hi 
escola en cent glopades que són platges de sorra fina com carícia de nadó que les ones xopen. 

Permeteu-me ara que recuperi l'afirmació inicial -aquella que deia que si he sabut que el 
Penedès sentia alguna cosa per mi ha estat gràcies a escriure- per matisar què, si bé he trigat a 
ser-ne conscient, que la comarca em vol, també és cert que mentre que ho descobria, m'estava 
adonant que jo, des de sempre, hauria disposat d'una mena de sisè sentit subjacent als altres, una 
percepció de més que, progressiva, hauria anat detectant aquest afecte que se'm donava sense que 
el meu jo literari en fos encara conscient, possiblement perquè en un primer moment li arribava 
difús, com boirina de tardor, fins finalment, en què la volença que se'm té ha esdevingut tan níti
da i translúcida com alguns dels nostres matins d'estiu, els més nets i diàfans, aquells que només 
ens arriben de tant en tant, quan els dies es lleven molls i lluminosos perquè acaben de vèncer 
alguna tamborinada i llavors, amb un blau puríssim enlluernen sencera la volta del cel, i, aquell 
dia, l'horitzó és com si no tingués final i arribés més enllà de Montserrat, fins als Pirineus, i, per 
la costa, fins més enllà del mar, que es veu Mallorca, diuen. 

Vull dir que no ho sabia, però que sí que ho estava sabent, que aquesta comarca se m'ha
via ficat a dins. Com quan som infants, que tampoc no ho sabem, que som capaços d'estimar, ni 
que la portem a dins, la força de la vida. No ho sabem, pensem, però sí que ho sabem, intuïm. 
Perquè quan creixem més, una mica més, i ens arriba aquell primer dia en què un nus punyent i 
agre ens caragola l'estómac i ens prem els pulmons, aquella hora que no podem defugir perquè 
ens ha estat destinada des de la nit dels temps, aquell instant únic en tant que primer en què la 
vista s'enterboleix, la llengua s'asseca i el món sencer s'enrojola com el sol ponent en dia de vent, 
aquell dia, en fi, just aquell dia, reconeixem, potser, sense encara adonar-nos-en bé, potser, que 
tot allò no és tan nou, potser, i que ja el dúiem a dintre, tot aquell sotrac que sentim brutal, com 
tel·lúric, potser. I ens diem que no devem ser nosaltres, els que sentim aquella cremor que ens con
sumeix, que nosaltres no som així, potser pensem. I també, que com pot ser i que qui sap d'ençà 
quan la duem engrapada a l'ànima tanta batzegada agredolça i fins avui somorta. Que potser, qui 
sap, d'ençà del dia primer, potser, vés a saber si des d'aquell primer instant en què vam treure al 
món el caparró i la mare, tan dolça, ens va amanyagar per primera vegada, tan tendra, i ens deia 
moixaines, la mare. I ens ensenyava quina cosa era amor. 

I Érem aquí, a casa, al sofà, i jo Vpbraçava i la besava tant! Golut i a la boca, primer; al 
coll i fluixet, després, de dalt, sense parar, a baix; suau, més que suau sempre, els llavis 
lliscant, acariciant-li -tendríssims!- els pits, de banda a banda, de banda a banda les vol
tes de seda, de banda a banda... 
I ella que em despullava. I jo a ella. I la Marta que em besava els mugrons. I jo que puja
va de dret al cel, directe cap al mig del sol. I em cremava, per dintre, em cremava.'^^°\ 
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I si, com he dit, ara reconec que no ho sabia, però que sí que ho estava sabent, que el 
Penedès m'estimava, és perquè, per entre les vertiginoses boires del passat que fuig, tèrboles -al
guns dies, només una; d'altres, dues o tres; cap, segons com-, de vegades, daurades i lluminoses, 
s'hi obren algunes clarianes magnífiques que de bat a bat em mostren vells espais que el meu 
temps conserva. Són visions que se'm fan com presents, i que m'arriben també sempre aureolades 
d'una llum molt blanca i molt pura que així mateix tamisa l'escena, dissimulant-ne les imperfec
cions pròpies de la realitat que va ser. En elles, un a un, dia a dia, se'm revelen tots els diferents 
encontres, situacions, moments, episodis en fi, en què la terra ha anat fent-se'm seu, i acabo des
cobrint que no s'ha comportat pas de manera diferent a com ho hauria fet la més inflamada de 
les enamorades, perquè, com aquestes, ella, com apassionada, ha procurat, maldat, i aconseguit un 
veritable continu de trobades com a l'atzar, de seduccions subtils, d'assetjaments deliciosos, de 
definitiva possessió. 

Així, per exemple, en una d'aquestes quimeres d'un altre temps m'he vist petit i rialler a 
coll d'un avi que m'ensenyava la terra amb l'orgull amb què, a pagès, es mostra al primer nét allò 
per i de què es viu. Era, em penso, una tarda de setembre de color de mel, a una vinya del camí 
de Melior que aleshores feia olor de brisa i que avui és una nau industrial on conreen plàstics que 
puden a plàstic. I la mel i la tarda, la vinya i la brisa, em van fer seus. 

Més enllà, torno a estar al seu costat, avançant ara pel camí del Molí d'en Rovira amb un 
caveguet ell, amb un caveguet jo. "Avui regarem els enciams", m'havia dit, i jo, delerós -"Espera't, 
que l'hort no marxa", reia-, corria per poder jugar amb els recs, per cavar i aixecar barreres de 
terra, per dominar aquell petit curs d'aigua de regar que jo faria anar d'aquí cap allà, fins que se 
la begués la terra. I la textura i l'olor de la terra molla se'm van ficar a l'ànima. 

Un altre dia, ja més grandet, camino al costat del meu pare per una rambla de Sant 
Francesc tan plena de soldats passejant que es diria una prolongació de la caserna que la sotja. És 
al capvespre i la gresca i la bullícia presideixen l'esbarjo d'aquella jovenalla. De sobte, un esgarip 
de cometa li obre les carns a la tarda i anuncia alguna cosa que jo no entenc. Els militars, en 
canvi, com petrificats, s'aturen en sec, es quadren en direcció a la caserna, aixequen enlaire el braç 
dret i n'estiren la mà, de cop transmutats en rigida formació d'estàtues fúnebres. I d'aleshores ençà, 
a mi em perdura una mena d'odi visceral per tot allò que pot aturar la vida, un sentir del qual 
me'n vanto orgullós i que dec a la terra on he nascut, que me l'ha volgut donar. 

És l'època en què també començo a anar sol per Vilafranca amb altres vailets que així la 
descobrim i la fem nostra. Tots plegats, és clar, una colla de mocallosos barbamecs, que, en canvi, | 
teníem la suficient iniciativa per, sense mai dir res a casa per raons òbvies, guillar cap a fora, a 
veure món, i acabar així qualsevol tarda al Pi de la Serreta o a la riera de la Bleda a pescar, dèiem. 
I jo, ara, ja posseeixo per sempre uns carrers que són una vila i uns voltants que també són garri
ga i riera, pins i canyissos. 

De l'adolescència, els pastorets, és clar -qui no n'ha fet?-, que per primera vegada m'a
propen a una llengua escrita que era la meva i que, llevat de la mare, ningú no m'havia ensenyat 

per a tu? 

s 

s 
• I 

a estimar. I, digueu-me, si una terra et facilita la riquesa de la llengua, no és perquè vol el millor ^ g 
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Després, els dies de les discoteques i de les veus saberudes que et parlen de les de les altres 
viles veïnes, que allà sí que en tenen, de "discos", t'asseguren, que no són ni de lluny com les d'a
quí, que no valen un borrall, et diuen, i que allà sí que s'hi lliga, a gavadals, et juren, a les de les 
altres viles, volen dir, a les dues que toquen a mar i a l'altra que fa xampany. I tu, ingenu, t'ho 
creus. Fins que ho proves i veus que els gossos, a tot arreu els lliguen amb les mateixes llonga
nisses, i que a tu, l'atzar sembla haver-te'n destinat el cordill. Tot plegat perquè la teva terra, que 
t'estima, ha volgut que aprenguessis a buscar parella triant i remenant fins a trobar el teu llir entre 
cards. 

I el mar estimat, que acull el meu cos aleshores jove omplint-lo de les millors llum i sen
sualitat mediterrànies, fins a vestir-me'n l'ànima i que, com ara, ja aleshores, va ser un magnífic 
regal, un d'aquells que són tan rars perquè són preciosos més per la generositat i l'amor amb què 
se't fan que no pas pel seu valor material. 

També per aquests anys em dóna el Penedès una altra mostra de la seva estimació en 
fer-me descobrir i apreciar un dels seus sectors més frondosos i verges. Estic parlant del que 
s'emparra a la serralada Prelitoral, que recorro i conec mentre que treballo com a monitor a la 
Casa de colònies de Penyafort. Llocs com el Subal, Valldosera, Selma, Montagut, Santa Maria 
de Foix, les Valls... seran des d'aleshores part del meu peculiar imaginari. És més, un d'entre 
ells en serà tant, d'important, que m'arribarà a inspirar i a casa adormida. Em. refereixo al Mas 
de Pontons, a l'oest del territori, una sòbria construcció a mig camí entre Pontons i la Llacuna, 
que -com dir-vos-ho-, sempre que la contemplo em remet a l'eternitat, potser perquè impertèr
rita desafia el pas del temps mentre que des d'allà on està guaita i vigila tot el Penedès, fins al 
mar. 

/, una altra vegada, com no ho ha pogut evitar d'ençà que va venir a viure al poble, ara 
fa ja onze mesos, així que el veu, els ulls se li'n van cap al Mas de la Torre. Se li repre
senta com sempre, altiu i magnífic, i, com sempre, té la sensació que dorm un somni de 
tristesa. Avui, però, una estranya esgarrifança se li incrusta a l'espinada: té, el Pol, la 
impressió que tot i que per a ell continua dormint, és, en canvi, com si estigués despert. 
Més encara: que l'està cridant per convidar-lo només a ell a descobrir-ne tots els misteris, 
i ara ja sé que un dia hi hauré de tornar, que ara ja fa massa temps.'-"'* 

En aquest breu repàs de tots aquells espais de llum que m'ha donat aquesta terra, no puc 
oblidar els dies en què vaig començar a escriure, en aquella revista ja desapareguda que vam ano
menar Tothom i que, a molts com jo, ens va permetre entendre una mica més la vida tot preocu
pant-nos pels problemes reals d'una Vilafranca i comarca que, segons manava l'època, eren fran
quistes per obligació. El Tothom va ser per a mi el gran mestre, una mena de demiürg a través del 
qual vaig descobrir no només que jo era capaç d'escriure sinó també, que podia fer servir una llen
gua que no m'havien dit que era meva i que, per tant, havia d'acabar d'aprendre, una llengua, a 
més, que, en contra de tota lògica, calia defensar. 

5 I ja res més. Per acabar, només dir-vos que també considero que són evidències d'amor 
§ d'aquest espai obert al que anomenem Penedès la professió que gràcies a ell he adquirit i que en 
a ell exerceixo, les entranyables amistats que m'ha procurat i que massa vegades no mereixo, la 
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magnífica i estimada família que m'ha estat donada i, en fi, la vostra agradable presència avui i 
aquí, aquesta amabilíssima companyia que generosament m'està regalant la peculiar simfonia d'o
lors i de colors, de veus i de llocs que és la nostra comarca. 
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