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RESUM
Una reivindicacio gairebé en prosa poética dels trets del paisatge penedesenc aplicats al procés
de creacio literaria d’aquest autor, amb fragments d’algunes de les seves obres de literatura
infantil i juvenil.

BSTRACT
1 An almost poetical prose vindication of outstanding landscape features in the Penedés Area
i that have been applied to the literary creation process of this author with excerpts from some
! of his childrens and youths literature works.

o no sabia que el Penedés m’estimava fins al dia en qué em vaig posar a escriure novel-la
infantil i juvenil.

Mireu, des d’aquell mes de gener en qué vaig comencgar el que seria El segrest de la Xufles,
moltes vegades, escrivint o, més exactament, mirant de crear algun coixi geografic havent de cata-
litzar les peripécies dels meus personatges, meravellat, m’adono que el que involuntariament se’'m
fa text moltes vegades és aquesta comarca que avui ens ocupa.

El cami se’l sabien de memoria. No els agradava pas poc anar sovint a la Font de
VEsquirol! Hi anaven quasi sempre que disposaven d'un parell d’hores, que més no es tri-
gava entre anar i tornar. Aixi, doncs, ja no els enganyaven ni els trencalls ni els caminals
que, bifurcant-se del cami principal anaven -si ho sabrien ells!- a perdre’s alla on
comengava un camyp de blat o una vinya més.”

Tot plegat, certament, en el benentés que considerar, com he fet, la plasmaci6 del paisat-
ge com el resultat d’alguna activitat interior no volitiva, en cap cas no ha volgut significar que es
tractés del final d'un procés desagradable per no volgut, o desplaent per no controlat, siné que,
com ja he insinuat en afirmar que me’n meravellava, la realitat és ben a I'inrevés: jo, avui per avui,
gracies a la feina d’escriptor, m’he convertit en un geldés de mi mateix, i aixi, m’envejo quan escric
i m'odio -i vés a saber si no em desitjo- sempre que no ho faig. Tot plegat perqué, en I'iltim cas
-el de no estar escrivint—, em sento com negat per una mena de temps morts impedint-me el plaer
que sé que sentiré quan, si aixi m'arriba, hauré de convertir en literatura aquest meu i vostre patri-
moni que anomenem Penedés.

N’he dit coixi i fins catalitzador, dels llocs on, a la meva narrativa, dono suport al vaga-
rejar i a les reaccions d’uns personatges que, com pretenc, proven d’encalgar la vida.

)
=
=
o~
=
Ol
=]
-4
<
—
!

DﬂBnEdés ESTIU

@ |



TROBADA Xavier Hernandez i Ventosa |

_Ara doncs, em sembla que us he d’explicar que, segons qomg sense massa licidament. pre-
tendre-ho, periodicament noto que el que en els llibres acabara sent aquestcoix{ o espai fisic que
us deia, tot d’'una incontrolat i sense m tan sols demanar-me audiencia, vet aqui que em traspua
dits enlla i que, desvergonyit i barrut, xopa generos les tecles de I'ordinador, com si li: pertanyes—
sm, que en fa el que en vol, dels caracters, i com vol les fa anar, les lletres, que malda i malda fins
a aconseguir allo que pretén: que es facin paraula escrita les planes fertils, amables vil: les suaus’
muntanyes o0, de vegades, fins i tot aquell mar tan obert i tan nostre, el mateix que. conelxem
ample i extens, 1'assolellat, el que entenem savi, el constant, I'inic que, llummos i blau, tothora
ens perllonga cap als nostres mlllors origens, incessant. QO

Amb el temps, "bufa’nt ja des d’on surt el sol, va descobrir que algunes de les. terres
hauria_de resseguir pels segles eren daurades i calides com la llum del dia. Aix{ mateix,
que la mar Medztermma les havia pres per coixi i que, escumosa i eterna, hi recolzava els
seus cabells one]cmts blanquiblaus.” '

=L en fi, si n’he dit tambe filtre que catalitza, d’aquest suport geografic per on transrcen
alguns dels meus protagomstes és perque, en el cas que ens ocupa, els aventurers marrecs d’El
segrest de la Xufles, el noiet orfe de' Com la terra vol la pluja, els vents desfermats i poca soltes
d’Els vents, que els tanqum’ 0, més darrerament, els agosarats jovenets de La casa adormzda han
anat i han vmgut d'una manera determinada, han mirat al seu entorn com ho han fet i en func1o”
d aquesta visié han actuat, han, en definitiva, reaccionat com han reaccionat, perqué la geograﬁa'
per-on han deambulat, el mar de qué s’han enamorat, la comarca que v1venc1alment han ressegult
ha estat la del Penedes ino una altra. :

Aixi ha estat —aiXi fou- amb la vila i els camins entre vinyes dels meus Dani, Lluis o Sergi
inicials.

Alla on el cami ja no recordava gens el paviment ciutada -a uns cent metres de les iltimes
cases— hi havia les muntanyetes, que aixi era com ells anomenaven l'escenari dels seus jocs.
Eren uns marges, a un dels costats del cami, que enlairaven tot un seguit de vinyes a un
parell de metres per damunt del nivell del sol. = -

Alla, s’hi jugava a tantes coses... Sobretot a guerra, i també a lladres i policies i pistolers.”)

Per cert, nois, heu crescut? Fa catorze anys, quan us vaig fer, éreu tan transparents com el
dring purissim d'un cristall. I ara, on sou? La vida, us ha tombat? No encara? Me n’alegro, de veres.

Aixi va ser també, quan va tocar, amb els carrers de la vila i la societat recreativa del meu
Albert Roig, que li deien Pipo, el jovenet enamorat que, cruel, vaig acabar per deixar-indefens al
bell mig del mon, obrint uns ulls que amb prou feines si no perdien.

Erem a la Societat, al café, avui a la tarda, i parlavem dels Suaus, del concert que fan
dema al Poliesportiu, que és clar que s acabam com tots, ja ho sé: tot déu amb llumetes a
les mans i les mans amunt, molt amunt, com per penjar-hi les llagrimes. I tot molt ten-
dre, que sempre és com si volessis, fins després, quan tornes, que llavors veus que les pare-
lles s’ho munten on els agafa i tu et mires i et trobes tan sol que t’agafa.la mala llet.®
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On ets, Pipo? Tornes a estimar? Segur que si, ¢s llei de vida, saps? 1, a tu, t'estimen?

Aixi va succeir igualment quan explicava que el vent de Llevant, aquell belluguet entre-
maliat, després de ser enviat per son pare a I'Est del mén a veure si escarmentava, s'enamorava
com un babau i per sempre de la nostra mar Mediterrania.

Des d’aquell dia, el Llevant esta enamorat de la Mediterrania i bufa sempre per netejar-la
dels cumuls de plom que no el deiven veure-la. Perqué, d’enca que la va descobrir, cada
vegada que les boires la tapen i no la té als seus peus, ampla com és i blava, oberta, aquell
vent tan alegre s’entristeix i plora que ningu no el reconeir.”

També, en fi, ha estat d'aquesta manera ultimament, quan s’han confegit el poble i el ce-
mentiri, i sobretot el mas, dels més recents i molt intrépids Pol Parera, Oscar Torné i companyia.

Com cada dia, el bus que el porta a casa des de linstitut passa prop del Mas de la Torre,
i el Pol no se’n sap estar d'admirar-lo. Avui, pero, mentre que s'hi acostava, més li sem-
blava una fortalesa que no pas una casa pairal. Malgrat tot, la serena disposicié de les
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finestres, ’harmonia de les portes, altivesa de la torre, el continuen seduint. També, amb
igual fascinacié que quan va.arribar a Les Farreres, el tranquil silenci que s’ha inscrit a
~ totes i cadascuna de les pedres dels seus murs; i jo dic que dorm, que és una casa que dorm.”

Com us va I'ESO, nois? Ara ja haureu acabat quart, m'imagino. Encara sou amics? Que s’hi
cou, al Mas de la Torre? Pol, continues visitant la tomba de la Gloria Conesa? La plores encara,
Pol? I el txin de la Gloria, el Maru, que fa?

El que estic provant de dir-vos és que jo, gracies a fer literatura, he acabat per descobrir
el que possiblement ja intuia i que no tenia en canvi formulat: que, a mi, el Penedés em vol i, que
~ara ja ho sé- se m’ha anat quedant des de sempre.

Tot devia comengar aquell ultim dia d’octubre en qué hi vaig néixer, a la vilafranquina
Barceloneta, a mitjans d’uns anys quaranta que amb prou feines si suraven en alguna direccié i
que encara avui se m’afiguren corglacats de marcials esgarrifances de postguerra. Amb el temps,
la tendra possessié inicial hauria esdevingut madura i poderosa tinenga, resultat encara no final,
perd, d'un procés tan gradual i efectiu com imparable i sempre en curs. A mi, doncs, el Penedes
se m’ha anat fent seu de mica en mica, mes a mes, any a any. I quan m’adono que I'enamorament
continua, i que dia a dia encara se me’n continua fent, de seu, m'imagino que a tots els que en
som, als que hi vivim, ens deu succeir alguna cosa semblant: un bon dia, finalment, entenem que
si ens té com ens té ~jo em penso que n’hem de dir en propietat-, no és tant perque nosaltres ho
haguem volgut, siné perqueé ell ho vol. ' ' '

En ocasions, pensant-hi, m’he dit si aquest haver-nos avui no sera perqué no vol perdre’ns
del tot dema, que és el que m'imagino que fa amb les innumerables vinyes que aixi mateix pos-
seeix i de les quals tanta ufana en fa, sobretot a l'estiu, quan es vesteix amb la sa¢ del seu raim,
perd també a P'hivern, quan ja se n’ha despullat, que es diria que ho ha fet per xopar-se plena-
ment de la seva abséncia ocre. Llavors, arribo a la conclusié que aixd mateix és el que fa ~i fara-
amb els que ara som i aqui el vestim amb I'estiu de la nostra vida per, en ocasié de I'hivern defi-
nitiu, el més ert-de tots, el més glacat, deixar-lo tan nu com també vol, perd negat ja del gris del
nostre record i, és clar, revestint-se incansable de tants altres nous i esperancadors estius.

Si fa no fa, el cementiri de Les Farreres esta situat a un quilometre de distancia del poble
i s’hi arriba per una pista sense asfaltar. El cami, polsés, s’allunya de les cases a través
d'una plana dedicada al conreu de la vinya i avanca en direccié oposada a la de la urba-
nitzacié on viuen el Pol i I’Oscar. Fora ja del nucli urba, de sequida s’afiguren al lluny les
ordenades rengleres dels ninxols entre els quals, pals majors drecats a I’horitzé, sobresur-
ten tres xiprers verd negrosos que la distancia fa rigids com cadavers al cel. La blanquis-
sima construccid, en fi, sobre el terreny allargassada i arborada d’aquelles impossibles
antenes, apareix als ulls dels nois tan solitaria i estatica com un navili sense desti que
esperés, pacient, el seu ?assatge per a la mort.?

Sabreu que el terme possessio és sindnim de propietat, que, al seu torn, resulta forca més
adequat quan allo que es posseeix és un bé immoble. Sense deixar encara les vinyes, que he vol-
gut metafora de vides, permeteu-me ara que us digui que, al meu entendre, en massa pensaments
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sovint s’hi fa fort un error, que jo entenc de concepte. Molts —qui sap si per llecs o per profans-
continuament afirmen i asseveren, certifiquen, que tal o qual riquissima extensid pertany a aquest,
a aquell o al de més enlla, i seriosos i severs, admirats, s'omplen a vessar la boca de reconeguts
cognoms de grans propietaris penedesencs —bé siguin els Nadal, els Torres, els Raventds o tants d’al-
tres=. Sén els que no saben que no saben, els que ignoren que si les vinyes sén i han crescut, que
si s’han desenvolupat i donen fruit, és gracies al treball de I'home, si, perd sobretot per la comarca
que les acull, que és la que en realitat les té i les vol, la que permet a la fi que d’ella visquin i fins
que en ella morin, la que definitivament les nodreix i estima i vivifica, qui sap si com una mare.

Com ens passa a tots, o, en tot cas, com m’ha passat a mi, que si hi he crescut, hi he apres
i hi he escrit, és perque aixi se m’ha permeés.

I si, com crec, el Penedés vol de veres vinyes i vides, no apreciara menys les serres que €l
fan ser i per entre les quals s’allita o s’encavalca per millor atenyer el mar obert -sigui la d’Ancosa,
amb el Castellar, la de Marina, amb el Garraf, o, al sud, els contraforts de la serralada Prelitoral, amb
el bell Montmell-. I aixi ha de voler també els seus boscos, que com esperant-nos hi arrelen i que
massa sovint ens dolen —com crema recordar els de Torrelles i Pontons, els de I'Ordal, els d’Olesa!~.
I I'aspra garriga, que el margallé mig ombreja. O les velles feixes cap als cims, finalment ermes.

Ja hi eren. El brag del Dani, ben estés endavant, assenyalava, mentre ho deia, un petit grup
de tres casots que quedaven a uns cent metres davant seu, arrenglerats a un costat del cami.
Es tractava d'un dels llocs més humils de tota la zona.

L’aspecte desvalgut dels habitatges era el que tenen algunes d aquelles ‘antigues cases de
pageés que, abandonades pels seus antics propietaris, han anat a parar a mans gens acos-
tumades a la conservacid de tot plegat.®

I si, com afirmo, estima, no menystindra pas tots els Bitlles, Laverné o Foix que s’entes-
ten a resseguir-lo malgrat que hi hagi algun insolent que de tant en tant encara els empudegui:
Ni tampoc -/per que ho hauria de fer?-, els molts poligons industrials, que generen riquesa, diuen,
i que dia a dia li circumden viles i pobles d'un urbanisme majoritariament pla en tant que fun-
cional. I perque els té enclavats a les entranyes, s’estimara, jo diria que amb la mateixa intensitat
amb que vol vinyes i serres, boscos i garriga, rius i rieres, platges i mar, homes, les seves viles de
llum, els seus pobles al sol, els bigarrats poblaments turistics que tant I’enriqueixen, diuen també,
les humils barriades i els callats llogarrets que aixi mateix el vivifiquen, malgrat ser, de vegades,
tan petits i recondits com un record d’infantesa. M’estic referint, ja ho haureu entés, a Vilafranca
i Sant Sadurni, a Vilanova i Sitges, al Vendrell i Calafell. I a Gelida, Cubelles i la Bisbal. I als molts
Sant Sebastia dels Gorgs, Font-rubi o 'Avella. O als I’Arbogar, Olivella, Castellet i Clariana. I als
Albinyana, Bellvei i Papiolet. I, naturalment, al Sepulcre, Porr01g, Santa Maria dels Horts, la
Serreta o Can Meix. I al Mas de Pontons, és clar.

No pot evitar-ho: cada vegada 'atreu més, com al ferro un imant.

Es una sensacié que té des del primer dia, quan van venir a mirar la casa per comprar-la.
Recorda que la va descobrir des del mateix lloc estant —sota el porxo del nou habitatge- i
que ja no va poder sind admirar-la. Ara, com llavors, la té al seu davant, i pensa que és
una casa pairal de nassos, és a dir, magnifica.”
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I, no ho duteu, profundament s’ha d’estimar el Penedes la seva Mediterrania ampla i blava i
sempre oberta. Savia comarca com és, s’ha adonat que aquest mar que constant la besa ha estat el seu
millor proveidor de vida i de cultura essencials, i encara avui, quan el sent al damunt, onada va, temp-
tant-la, onada ve, incitant-la, I'entén enigmatic i farcit de misteri, el seu mar, atributs que, com sabeu,
cal que 'enamorat mantingui sempre vius si vol que perduri 'amor que se 1i té. Es diria, en fi, que, el
Penedes, en tant que també mascle, endevina que aquesta mar on mandros es recolza continua riquis-

~ sima d’infinites vivéncies vitals i culturals i per aix0, i per millor i eternament haver-les, luxuriés i
cap al sud s’hi reclina lax, fins que impudic ['heu, la seva mar, i, per millor prenyar-la, lluminos s’hi
escola’en cent glopades que son platges de sorra fina com caricia de nadé que les ones xopen. -

Permeteu-me ara que recuperi 'afirmacid inicial —aquella que deia que si he sabut que el
Penedes sentia alguna cosa per mi ha estat gracies a escriure- per matisar que, si bé he trigat a
ser-ne conscient, que la comarca em vol, tamb¢ és cert que mentre que ho descobria, m’estava
adonant que jo, des de sempre, hauria disposat d'una mena de sisé¢ sentit subjacent als altres, una
percepcio de més que, progressiva, hauria anat detectant aquest afecte que se’'m donava sense que
el meu jo literari en fos encara conscient, possiblement perque en un primer moment li arribava
diftas, com boirina de tardor, fins finalment, en qué la volenca que se’'m té ha esdevingut tan niti-
da i translicida com alguns dels nostres matins d’estiu, els més nets i diafans, aquells que només
ens arriben de tant en tant, quan els dies es lleven molls i lluminosos perqué acaben de vencer
alguna tamborinada i avors, amb un blau purissim enlluernen sencera la volta del cel, i, aquell
dia, I'horitzo és com si no tingués final i arribés més enlla de Montserrat, fins als Pmneus, i, per
la costa, fins més enlla del mar, que es veu Mallorca, diven.

Vull dir que no ho sabia, pero que si que ho estava sabent, que aquesta comarca se m’ha-
via ficat a dins. Com quan som infants, que tampoc no ho sabem, que som capacos d’estimar, ni
que la portem a dins, la forca de la vida. No. ho sabem, pensem, pero si que ho sabem, intuim.
Perque quan creixem més, una mica mes, i ens arriba aquell primer dia en qué un nus punyent i
agre ens caragola l'estémac i ens prem els pulmons, aquella hora que no podem defugir perque
ens ha estat destinada des de la nit dels temps, aquell instant dnic en tant que primer en que la
vista s’enterboleix, la llengua s’asseca i el mén sencer s’enrojola com el sol ponent en dia de vent,
aquell dia, en fi, just aquell dia, reconeixem, potser, sense encara adonar-nos-en bé, potser, que
tot alldo no és tan nou, potser, i que ja el duiem a dintre, tot aquell sotrac que sentim brutal, com
tel-laric, potser. I ens diem que no devem ser nosaltres, els.que sentim aquella cremor que ens con-
sumeix, que nosaltres no som aixi, potser pensem. I també, que com pot ser i que qui sap d’encga
quan la duem engrapada a I’anima tanta batzegada agredolca i fins avui somorta. Que potser, qui
sap, d’enca del dia primer, potser, vés a saber si des d’aquell primer instant en que vam treure al
mon el caparro i la mare, tan dolca, ens va amanyagar per primera vegada, tan tendra, i ens-deia
moixaines, la mare: I ens:-ensenyava quina cosa era amor.

“-TARDOR 2003

Erem aqui, a casa, al sofa, i Jo Uabragava i la besava tant! Golut i a la boca, primer; al
coll i fluixet, després, de dalt, sense parar, a baix; suau, més que suau sempre, els llavis
lliscant, acariciant-1i —tendrissims!- els pzts, de banda a banda, de banda a banda les vol-
tes de seda, de banda a banda... :

. Tella que em despullava. I jo a ella. I la Marta que em besava els mugrons I Jjo que puja-
va de dret al cel, directe cap al mig del sol. I em cremava, per dintre, em cremava.™
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I si, com he dit, ara reconec que no ho sabia, perd que si que ho estava sabent, que el
Penedés m’estimava, és perque, per entre les vertiginoses boires del passat que fuig, térboles —al-
guns dies, només una; d’altres, dues o tres; cap, segons com-, de vegades, daurades i lluminoses,
s’hi obren algunes clarianes magnifiques que de bat a bat em mostren vells espais que el meu
temps conserva. Sén visions que se’'m fan com presents, i que m’arriben també sempre aureolades
d'una llum molt blanca i molt pura que aixi mateix tamisa I’escena, dissimulant-ne les imperfec-
cions propies de la realitat que va ser. En elles, un a un, dia a dia, se’'m revelen tots els diferents
encontres, situacions, moments, episodis en fi, en queé la terra ha anat fent-se’'m seu, i acabo des-
cobrint que no s’ha comportat pas de manera diferent a com ho hauria fet la més inflamada de
les enamorades, perque, com aquestes, ella, com apassionada, ha procurat, maldat, i aconseguit un
veritable continu de trobades com a l'atzar, de seduccions subtils, d’assetjaments deliciosos, de
definitiva possessio.

Aixi, per exemple, en una d’aquestes quimeres d'un altre temps m’he vist petit i rialler a
coll d'un avi que m’ensenyava la terra amb I'orgull amb qué, a pages, es mostra al primer nét allo
per i de que es viu. Era, em penso, una tarda de setembre de color de mel, a una vinya del cami
de Melior que aleshores feia olor de brisa i que avui és una nau industrial on conreen plastics que
puden a plastic. I la mel i la tarda, la vinya i la brisa, em van fer seus.

Més enlla, torno a estar al seu costat, avancant ara pel cami del Moli d’en Rovira amb un
caveguet ell, amb un caveguet jo. “Avui regarem els enciams”, m’havia dit, i jo, delerés —“Espera’t,
que I’hort no marxa”, reia-, corria per poder jugar amb els recs, per cavar i aixecar barreres de
terra, per dominar aquell petit curs d’aigua de regar que jo faria anar d’aqui cap alla, fins que se
la begués Ia terra. I la textura i 'olor de la terra molla se’'m van ficar a 'anima.

Un altre dia, ja més grandet, camino al costat del meu pare per una rambla de Sant
Francesc tan plena de soldats passejant que es diria una prolongacié de la caserna que la sotja. Es
al capvespre i la gresca i la bullicia presideixen I'esbarjo d’aquella jovenalla. De sobte, un esgarip
de corneta li obre les carns a la tarda i anuncia alguna cosa que jo no entenc. Els militars, en
canvi, com petrificats, s’aturen en sec, es quadren en direccid a la caserna, aixequen enlaire el brag¢
dret i n’estiren la ma, de cop transmutats en rigida formacié d’estatues fiinebres. I d’aleshores enca,
a mi em perdura una mena d’odi visceral per tot-alld que pot aturar la vida, un sentir del qual
me’n vanto orgullds i que dec a la terra on he nascut, que me I'ha volgut donar.

Es I'época en qué també comenco a anar sol per Vilafranca amb altres vailets que aixi la
descobrim i la fem nostra. Tots plegats, €s clar, una colla de mocallosos barbamecs, que, en canvi,
teniem la suficient iniciativa per, sense mai dir res a casa per raons obvies, guillar cap a fora, a
veure mon, i acabar aixi qualsevol tarda al Pi de la Serreta o a la riera de la Bleda a pescar, déiem.
I jo, ara, ja posseeixo per sempre uns carrers que son una vila i uns voltants que també son garri-
ga i riera, pins i canyissos.

De I'adolesceéncia, els pastorets, €s clar —qui no n’ha fet?-, que per primera vegada m’a-
propen a una llengua escrita que era la meva i que, llevat de la mare, ningu no m’havia ensenyat
a estimar. I, digueu-me, si una terra et facilita la riquesa de la llengua, no és perque vol el millor
per a tu?
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Després, els dies de les discoteques i de les veus saberudes que et parlen de les de les altres
viles veines, que alla si que en tenen, de “discos”, t'asseguren, que no sén ni de lluny com les d’a-
qui, que no valen un borrall, et diuen, i que alla si que s’hi lliga, a gavadals, et juren, a les de les
altres viles, volen dir, a les dues que toquen a mar i a I'altra que fa xampany. I tu, ingenu, t'ho
creus. Fins que ho proves i veus que els gossos, a tot arreu els lliguen amb les mateixes llonga-
nisses, i que a tu, 'atzar sembla haver-te'n destinat el cordill. Tot plegat perque la teva terra, que
t'estima, ha volgut que aprenguessis a buscar parella triant i remenant fins a trobar el teu:llir entre
cards.

I el mar estimat, que acull el meu cos aleshores jove omplint-lo de les millors llum i sen-
sualitat mediterranies, fins a vestir-me’n I'anima i que, com ara, ja aleshores, va ser un magnific
regal, un d’aquells que sén tan rars perqué sén preciosos mes per la gener031tat i Pamor amb qué
se’t fan que no pas pel seu valor material. '

També per aquests anys em ddéna el Penedés una altra mostra de la seva estimacié en
fer-me descobrir i apreciar un dels seus sectors més frondosos i verges. Estic parlant del que
s’emparra a la serralada Prelitoral, que recorro i conec mentre que treballo com a monitor a la
Casa de colonies de Penyafort. Llocs com el Subal, Valldosera, Selma, Montagut, Santa Maria
de Foix, les Valls... seran des d’aleshores part del meu peculiar imaginari. Es més, un d’entre
ells en sera tant, d'important, que m’arribara a inspirar La casa adormida. Em refereixo al Mas
de Pontons, a 'oest del territori, una sobria construccié a mig cami entre Pontons i la Llac_una',
gue -com dir-vos-ho-, sempre que la contemplo em remet a U'eternitat, potser perqu‘e impert‘er—
rita desafia el pas del temps mentre que des d’alla on esta guaita i vigila tot el Penedg¢s, fins al
mar. : ‘ : :

-I, una altra vegada, com no ho ha pogut evitar d’enca que va venir a viure al poble, ara
Jfa ja onze mesos, aixi que el veu, els ulls se-li'n van cap al Mas de la Torre. Se li repré-
senta com sempre, altiu i magnific, i, com sempre, té la sensacié que dorm un somni de
tristesa. Avui, pero, una estranya esgarrifanca se li incrusta a l'espinada: té, el Pol, la
impressio que tot i que per a ell continua dormint, és, en canvi, com si estigués despert.
M¢és encara: que lesta cridant per convidar-lo només a ell a descobrir-ne tots els misteris,
i ara ja sé que un dia hi hauré de tornar, que ara ja fa massa temps."™

En aquest breu repas de tots aquells espais de llum que m’ha donat aquesta terra, no puc.
oblidar els dies en que vaig comencar a escriure, en aquella revista ja desapareguda que vam ano-
menar Tothom i que, a molts com jo, ens va permetre entendre una mica més la vida tot preocu-
pant-nos pels problemes reals d'una Vilafranca i comarca que, segons manava I’época, eren fran-
quistes per obligacio. El Tothom va ser per a mi el gran mestre, una mena de demitrg a través del
qual vaig descobrir no nomes que jo era capac¢ d’escriure sin6 també.que podia fer servir una llen-
gua que no m’havien dit que era meva i que, per tant, havia d’acabar d’aprendre, una llengua, a
més, que, en contra de tota logica, calia defensar.

I ja res més. Per acabar, només dir-vos que també considero que sén evidéncies d’amor
d’aquest espai obert al que anomenem Penedés 1a professioé que gracies a ell he adquirit i que en
ell exerceixo, les entranyables amistats que m’ha procurat i que massa vegades no mereixo, la
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magnifica i estimada familia que m’ha estat donada i, en fi, la vostra agradable preséncia avui i
aqui, aquesta amabilissima companyia que generosament m’esta regalant la peculiar simfonia d’o-
lors i de colors, de veus i de llocs que és la nostra comarca.
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