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M? ENCARNA SANAHUJA YLL - TERESA SANZ COLL
Pasién de ser: lo amistad entre mujeres

A nuestras amigas

Escribeme tu felicidad, sencilla, breve,

como aquellos zapatos tuyos de colegiala que se quedaron
hincados en mi,

como aquellas confidencias de nuestro despertar en las
pupitras,

como aquel "te quiero” de domingo en el cine, sefiado
durante la semana.

lgual, amiga, igual . !

Nos conocimos aun en la clandestinidad, en el 74; una de nosotras
daba algunas vueltas en |a érbita trotskista y la otra giraba también,
mas satélite que oOrbita, en el centro de un grupo maoista. Pero ni
Mao ni Trotsky llegaron a enfrentarnos: aungue una se marché fuera
de Barcelona por un tiempo, la otra la encontrd en las Primeres Jor-
nades Catalanes de la Dona , en mayo del 76, Desde entonces el
movimiento feminista se convirtié en un marco y en un cuitivo donde
construir nuestra amistad y después nos unid la valoracion de ser
mujeres... y ahora nos une, ademas, un compromiso comun de
trabajo y de vida cotidiana que va resultando especialmente fructifero
y solidificador de aquellos sentimientos. No ha sido siempre facil. En
algunos momentos nos hemos alejado pero a pesar del conflicto o precisa-
mente por el conflicto nos hemos vuelto a unir, siempre con mas fuerza.
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...Porque no somos Idénticas. Una de nosotras siguio la linea mas
“arganicista” de la militancia {dejo el partido maoista y se organizé
en el Colectivo Feminista, el Partido Feminista mas tarde) y la otra
no milité nunca en sentido literal, encontrd su “linea” en significar y
significarse como mujer en el ambito de la ensefianza; una de
nosotras trabaja en la Universidad, arrastrando el binomio feminismo/
academia; la otra da clases en un Instituto, donde estos binomios
son, por ahora, menos claros... A vedes hemos entrado una en el
campo de la otra, a veces, no... Y también tenemos a veces amigas
comunes y No comunes... y amigas que nos hemos exportado mu-
tuamente.

Por eso, hoy, nuestra concepcidn de [a amistad es tan positiva, tan
valorada, y nos sentimos tan cémplices entre nosotras y con las
demas que hemos decidido escribir este articulo para vindicar y dar
sentido politico a este tipo de relacion, basico entre mujeres: la
amistad,

Nuestros abuelos, padres, tatarabuelos..,
Recuerdo un ruido infernal que también me constituye... ?

Victoria Sau en una conversaciéon mantenida con una de nosotras
insistia en la necesidad de no abandonar la critica constante al
patriarcado, aunque nos parezca ya redundante y aburrida, porque
su poder -decia- todavia permanece invisible en muchos aspectos.

La igualdad y {a diferencia son dos lugares de pensamiento que
también elabora el patriarcado en su persistente lucha por perdurar.
Ambos lugares se conciben como dos caras de la misma moneda y
como refuerzo y exaltacién de la cumbre piramidal ocupada por el
androcéntrico une, e! absoluto y supuestamente neutro uno, res-
pecto al cual sdlo existen dos opciones: desearlo (deseo ser él, me
fundo en él) o reconocer su inaccesibilidad (me alejo de él). El uno
no concibe la disparidad horizontal, sélo la diferencia en orden
vertical. Entiende la diferencia como inferieridad y no como dispari-
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dad. El uno es ajeno a la alteridad, por tanto nos niega y, paradéji-
camente, la negacién sistematica de nuestro ser también nos cons-
tituye: no se puede negar la nada.

Y no queremos olvidar. No olvidar nos permitira evitar otra errénea
construccion semejante por antagénica, que ha ocurrido tantas veces
en la historia.

Nuestras abuelas

Hay rumor de lo eterno
en la vida que fluye ®.

Tiempos duros y extrafios vivieron nuestras abuelas. Ser mujer pa-
recia significar estar sometida, pagar una culpa y procrear (¢;habra
realmente en la maternidad una complacencia de mujer, una com-
placencia irreductible, especifica y lirica que atenda o favorece {a
resignacion historica de no ser 7).

La voluntad ontolégica de las mujeres debid, no obstante, manifestarse
de diversas maneras. De algunas de ellas tenemos constancia.
Como ya hemos mencionado mas arriba, no se concebia racional-
mente otra opcién que la diferencia sexual humillada pero, dentro de
ese marco, muchas mujeres recuperaban existencia no estando. Es
decir, renunciaban a ser mujeres sometidas y procreadoras y se
aislaban agrupandose y afianzandose en/con otras mujeres, despa-
rramando su ser sexuado de diversas maneras. Unas buscaban su
presencia espiritual en el supuesto mas alld, en la fusion apasionada
con un Dios inexistente e invisible como su propia identidad y lo
encontraban o /a encontraban en un rechazo radical y también apa-
sionado del mundo:

...Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar
del todo al que se las hace, que vive con harto tormento, anque
sabroso; unas ansias grandisimas de morirse y ansi, con lagrimas
muy ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro,..*
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Otras, también a través del mutuo apoyo, constituian grupos que,
estando fuera de l1a norma, expresaban, libremente, su voluntad
generosa de seren y para los desprotegidos (as). Sus manifesia-
ciones fueron mditiples y se expresaron en todos los estamentos:
brujas, mujeres artistas de la nobleza, monjas...

Hubo también mujeres con medios o posibilidades semejantes a las
masculinas para acceder a la cuitara que utilizaron el lenguaje
escrito, aunque fes era bastante ajeno, para intentar expresar mas
concretamente su concepcion sexuada del mundo, su deseo de
estar, sisndo diferentes. A menudo, se disculpaban por esta tremenda
osadia de querer sertambién estando, aunque ostentaban, a la vez,
una sabiduria “alternativa”. En cualquier caso, constituian “lugares”
de excepcidén y de sublimacién, que eran un reducto de proteccién
frente a lo inhéspito del entorno y que contenian también ingredien-
tes metadefensivos y afirmativos que ceolmaban una realidad no
formulada pero ya vivida:

Porque hay algo distinto
porque s¢ desvanece
de pronto lo Que sobra
y no existe el vacio

si queremos colmarlo °-

Esta es la herencia de nuestras abuelas. Todas entendemos algo de
brujeria, nobleza y santidad...

Nuestras madres

...Ha lfegado Ia hora de llevar a cabo una revolucion en la condicién
de la mufer, ha llegado la hora de devolverle Ia dignidad perdida y
conseguir que, como parte del género humane, reformandose a si
misma, contribuya a reformar el mundo ...°

Nuestras madres quisieron aplicar literalmente los conceptos eman-
cipadores y prometedores de igualdad (punto de partida), fraterni-
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dad/sororidad (relacién no bélica, no competitiva) y libertad (expre-
sién independiente del ser). Pronto se encontraron con que se trata-
ba de conceptos restringidos al varén blanco y rico. No obstante, se
habia disparado apasionadamente la voluntad de ser astando sin pedir
disculpas ni permiso. La voluntad de tener un lugar propio en &l
mundo -un mundo que, por primera vez, parecia adquirir “proporcio-
nes domésticas” y que podia colmarse en si mismo sin necesidades
metafisicas-, constituyé el deseo de las feministas ilustradas. El
deseo estaba claro y bien formulado: al transformarnos positivamen-
te y al obligar al mundo a contenernos dentro, éste, de modo inevitable,
también se transformaria positivamente. Pero, otra vez, nuestras
madres desparramaron su voluntad de ser en un esfuerzo por de-
mostrar que podian estar, que debian estar, y cayeron, a menudo,
en la trampa del Universal, que no aceptaba otra existencia y que
rentabiliz6 a su favor el esfuerzo femenino, considerandolo “neutro”,
es decir, masculing.’

Hoy, dos siglos después, las mujeres siguen persistiendo en el
mismo deseo con la misma pasién, aungque con enunciados mas
sexuados, menos pretensiosos de universalidad:

... Sus palabras invitan a mirar la realidad como algo que puede
cambiar porque nosotras mismas podemos cambiar...”

Entre estas dos manifestaciones de deseo, tan proximas y diversas
a la vez, existen doscientos afios de lucha de las mujeres por estar
en el mundo igual que los hombres. Lucha que interesadamente
intenta ser fundida y confundida con una patética batalla por ser
iguales a los varones.

La practica de la politica de la igualdad, como medida del estar,
produjo en nosotras (las hijas), respuestas no sélo de desencanto
sino también de indignacién, insatisfaccién y fraude: aunque no
resultara dificil llegar a |a situacion de iguales al modelo masculino,
es siempre poco rentable. Ajustarse a ese modelo exige 1a renuncia
a una misma, a lo propio, a nuestro sexo, exige recluir la identidad
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especifica en los ambitos de siempre, afectividad’amor/familia, de
manera que en el proceso de igualacion no cambia nada, sino que se
produce un desdoblamiento de consecuencias a menudo nefastas
(doble trabajo, esquizofrenia...).

&A quién representan las mujeres que nos representan en la politica
de la iqualdad? La diferencia de ser. mujer no se contempla en el
‘pensamiento patriarcal de la igualdad, por'tanto no puede ser repre-
sentada en esta politica. Por otra parte, |a igualdad nes ha ido propor-
cionando derechos de ciudadang, pero siempre ambiguos, rebajados
e imprecisos, con respecto a la voluntad de ser ciudadanos.

Algunas mujeres creyeron que ése era un buen comienzo y su buena
obra histérica, y trabajaron en ello con intensidad. Y algunas lo
siguen haciendo. Es cierto que unas pocas han liegado a consequir
alguna parcela de poder que, sin embargo, no ha podido ser de y
para las mujeres. ;Su empefio por estar les ha hecho olvidar el ser
?... Su herencia resulta muy confusa.

También es confusa |la herencia de ias mujeres que rechazaron el
procese emancipatorio, las llamadas “antifeministas”. Unas se ma-
nifestaban asi por miedo, per pereza, por “enajenacion” patriarcal.
Otras, emancipadas materialmente por condiciones de clase, re-
chazaban la lucha por un proceso que, sin duda, no les iba a reportar
nada nueve y quizas porque sospechaban, por propia vivencia, que
con la emancipacion no llegaria la liberaclén. Pero jamas anunciaron
sus sospechas, si es que las tuvieron, y su rechazo puede parecer
también de indole patriarcal.

Mas enriguecedora resulta 1a herencia de algunos grupos de muje-
res que, explicitando o no sus criticas o dudas respecto al movimien-
to emancipatorio, han ido elaborando, paralelamente, otra realidad,
una realidad propia y diferente, bien siguiendo el hacer de nuestras
abuelas, bien continuando el tejido de Penélope:

Sabem com n'es
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d'impossible, de fer
reneixer el lfi

d’on nasqué.gquest

Hlarg fil que, ara, tu

tens entre els teus dits 8.

Estamos pensando sobre todo en los grupos de mujeres leshianas,
jamas opuestas radicalmente al movimiento, pero tampogo comple-
tamente identificadas con él, y en mujeres que, individualmente, a
través de conductas “ex-céntricas”, se reconciliaban con su ser
mujer, expresandose en el &mbito més libre pesible: el arte.

El legado mas precioso para nosotras es el de las madres que
hemos elegido (en cuanto a que son madres histéricas tenemos un
margen de eleccién). Se trata de aquellas mujeres que descubrieron
su ser mujer en las luchas emancipatorias. No precisamente cuando
lograban los objetivos que se habian propuesto, sino antes y después.
Antes, cuando juntas, mujeres muy diferentes cultural, econémica y
socialmente, se reconocian en un “comdn” indefinido, aunque muy
tangible (; el deseo de ser ?). ¥ se gustaban, se admiraban, se sen-
tian fuertes, afirmadas y felices. Y después, cuando lo que se habia
conseguido, se mostraba inmediatamente insuficiente, insatisfacto-
rio, y desencadenaba, por tanto, otro objetivo comun (; el deseo de
sequir siendo 7).

Su proceder consalidé muchos logros que, paradéjicamente, tende-
mos a olvidar y que nuestras hijas consideran ya consustanciales a
SU Sex0:

- Un conjunto de condiciones materiales de emancipacion que, si
bien no acaban de ser satisfactorias, especificas, ni “para todas las
mujeres” todavia, siguen un proceso irreversible de crecimiento. No
lo olvidemos.

2- Un testimonio ya explicite de nuestra presencia en la historia, de
nuestra omnipresencia -diriamos nosetras-, hecho que fortalece y
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afirma individual y colectivamente a las mujeres.

3- Y, sobre todo, un bagaje experimental, un inventaric complejo de
ensayos y errores, de criticas y autocriticas, de ideas, estrategias y
caminos, fallidos o no. Un bagaje que no podemos rechazar si
queremos constatar y hacer crecer lo que no tenemos de igual a los
hombres, lo que es irreductible del sgf mujer, lo que debe contener
en su interior un mundo que si va 4 ser diferente porque vamos a
habitar en él de forma plena.

Nuestras madres nos han dejado un deseo sin conclusioén, nos han
constituido como deseo de ser mujeres, estando en el mundo y de
estar en el mundo siendo mujeres. Esta no es ya una dicotomia, sino
nuestra condicidn. Y es ahora cuando la diferencia sexual se nos
muestra como el Gnico lugar idéneo de resistencia y alternativa. El
lugar donde podemos constituir libremente nuestro ser.

Levanté con los dedos el cristal de las aguas,
contemplé su silencio y me adentré en mi misma °.

El camino, sin embargo, parece desolador en un principio. Todo lo
que el lugar de la diferencia tiene de prometedor, de liberador, se ve
de pronto neutralizado por la omnipresencia del pensamiento mas-
culino. ;Acaso el patriarcado no ha elaborado también la diferencia?
Si, ya lo hemos dicho antes, los hombres han construido un “simu-
lacro” de la diferencia de la mujer. Y asi como a la mujer no le sienta
bien el traje de la igualdad, mucho mas inadecuado encuentra el
traje “masculino” de la diferencia femenina. El lenguaje, el pensa-
miento, las conductas, estan impregnados de injerencias que nos
son ajenas. No contamos con un sujeto objetivo ni mal ni bien
construido que nos avale referencialmente; ni confiamos, por falta de
habito histérico, en la sabidurla de las mujeres. ¢ Con qué seguridad
vamos a realizar las operaciones de desvestirnos realmente de
ropajes absurdos? ;Con qué certeza buscaremos otros mas ade-
cuados si en ningun lugar del mundo nos sabemos afirmadas? No es
cuestién de buscar nuevos modelos sino de desvertirnos y contem-
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plar nuestra desnudez. La desnudez de cada una de nosotras y la
desnudez de todas.

Hasta ahora nos hemos encontrado con dos concepciones de la
diferencia: la primera tiene que ver con el pensamiento interesado de
lo no vivido (patriarcado); la segunda, en cambio, se relaciona conla
experiencia no pensada de o vivido (feminidad). Ha llegado quizas
el momento de tomar conciencia de ia experiencia vivida gue, con-
trastada con la de otras mujeres, sin intervencién masculina, va a
permitir iniciar la realizacion del deseo de serrealmente libres. Esta
es la cuestion basica del diferencialismo sexual, cuya clave consiste
en garantizar la diferencia, aislarla con seguridad, autonomia y
libertad, buscar un cauce de gestacién “no contaminado” en los
debates epistemolbgicos o politicos, en las posturas esencialistas,
culturales o biclégicas, en las estrategias separatistas o integradoras.

Nuestras hermanas

...La diferencia sexual representa una de las cuestiones o Ia cuestion
que debe pensarse en huestra época ... "°

...Quiero decir ademas que este partido de Ia libertad femenina , si
queremos ganarlo, hay que jugario en seguida: es el partido de
nyestro tiempo ...\

La ansiedad para alcanzar la libertad femenina agrupa, hoy, a nuestras
hermanas alrededor de dos actitudes politicas divergentes. Una
enfatiza la autorreferencialidad, |a otra pretende garantizar la rélacién
democratica entre dos diferencias (la mujer y el hombre).

Hacer orden simbélico

...Con fenguaje filoséfico, yo afirmo que saber amar a la madre da el
sentido autéentico del ser. Lo que quiere decir que lo positivo precede
a lo negativo, io efectivo precede lo posible y el presente es anterior
al futuro y af pasado. Si, también al pasado, y es en esta luz que més
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brifla donde esia el valor de la respuesta reconocedora hacia la
madre... 2

Por mucho que la lucha feminista ha desplazado significantes, incluso
los ha multiplicado por Io menos por dos {masculino y femenino), ho
ha conseguido todavia desplazar la tozudez de los conceptos que
estos significantes expresan. Un Unico mundo simbélico patriarcal
sigue sosteniendo todas las operaciones*humanas. Por ello, el fe-
minismo ha obtenido muchas victorias boomerangs.

No obstante, esta emergiendo una nueva concepcion del mundo,
una nueva filosofia, con un objetivo basico: la elaboracion (;recu-
peracién?) de un mundo simbdlico propio, con centralidad sexuada
de mujer y, consecuentemente, con el encuentro de 1a identidad
femenina individual y libre. Se trata de una politica que no pretende
enfrentarse con el orden y la ley, una politica que se sitta en un “no
codificado”, en un “mas alla del didlogo entre iguales”, en un sopra la
fegge. No pretende modificar directamente ia realidad, sino Unica-
mente “hacer” orden simbélico a partir de una é&tica en concordancia:
actuar con parametros que garanticen la centralidad simbdlica fe-
menina. Exponiéndolo de una forma narrativa: nosotras reelaboramos
simbolicamente la relacién con nuestra madre que nos dalaviday la
palabra (antes y por encima de la voz del padre). Negamos su
negacion patriarcal y, por tanto, la nuestra. Le devolvemos su voz
expropiada, en la nuestra. Nos autorizamos también a partir de
relaciones y de referencias complejas (intelectuales, afectivas, so-
ciales) entre mujeres. Nos reforzamos en la recuperacién de una
historia femenina evidente aunque silenciada. Finalmente, sintién-
donos seqguras y respaldadas, expresamos lo que nuestros ojos
observan como si vieran por primera vez desde nuestro cuerpo
sexuado. Convertimos esa expresién en afirmacion politica (“politica
en primera persona”, “politica de las mujeres” o “partir de si”) en un
proceso que nosotras denominariamos la historia del desplazamiento
femenino de los significados.

Dejad que sin zapatos siga andando y regrese
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de muy lejos af pecho caliente de mi madre .

El grupo Diotima , organizado alrededor de la Libreria feminista de
Milan, ha ido pubhcando peribdicamente una serie de trabajos que,
paulatina y tenazmente, van caracterizando una estructura de rela-
ciones entre mujeres que parece garantizar la resistencia al patriar-
cado y la redencién de nuestro ser. La propuesta consiste en invertir
el proceso de desautorizacién de la mujer que el patriarcado ha
realizado a lo largo de la historia: cancelacién de la mujer como un
“yo”", desautorizacién y negacién de la figura materna, anulacién de
un mundo simbdlico donde huestro sexo tenga centralidad, abolicién
de genealogias y mediaciones femeninas. '

Nos encontramos, sin duda, con una nueva forma de entender el
mundo, una interpretacion ex-céntrica respecto a la patriarcal, des-
plazada voluntariamente y que promueve, sin duda, una nueva
“realidad” ;Se trata de una nueva metafisica? Desde un punto de
vista si: su esencialismo podria consistir en la concepcion de que
nacer en cuerpo de mujer es ser diferente. Es un apriorismo y, a la
vez, una teleologia (es un principio y un fin). Sin embargo, este
pensamiento de la diferencia rechaza, tanto la calificacion de esen-
cialista, como la necesidad de rebatirla.

La filosotia de Diotima se relaciona con algunos presupuestos del
pensiero debole, comparte sugerencias derridianas, y también
foucaultianas, y se acerca al vitalismo autoafirmativo de Nietzsche.
Se encuentra con la postmodernidad en una critica feroz al logo-
centrismo (a menudo, indiscernible del androcentrismo} y en el énfa-
sis apasionado (aunque a veces también desolador) de 1a “opinién
particular” y de los “coyunturales” lugares de encuentro como unicas
certidumbres sostenibles.

La diferencia sexual es una cuestion de cuerpo, de carnalidad, de un
irrenunciable nivel de concrecién. Encarnar palabras, pensamientos,
actitudes, es, sin discusién, sexuarlos. Tal punto de vista sobrepasa
posiciones culturales o de coyuntura. Se trata de una cuestién irre-
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ductible: el encuentro indiscernible entre la individualidad femenina y
su sexo no es generalizable en forma de modelo epistemoldgico; es
un principio material de toda construccion ideal desde fa diferencia
sexual. Su producto es el de un doble alumbramiento: nacer de
nuevo mujer y, en consecuencia, engendrar otro mundo que nos
hospede. La idea analdgica de una concepcidn y parto laboriosos y
lentos, apenas perceptible la una y espectacular el otro, la exponen
con precisidn las autoras de Mettere-al mendo i mondo **. La dualt-
dad de nacer engendrando no es ya una paradoja.

La produccién de un desplazamiento de todos los significados y un
alumbramiento de nuevos signos resulta ya imparable e irreversible.
La afirmacién y felicidad que supone el entender este proceso es
todavia un privilegio de unas pocas, cuyo gesto de crear recreandose
encuentra inevitablemente dificultades de extensién, transmisioén y
articulacion con otras (os). Cuanta més elaboracién y creacién de
nuevas vivencias libres del mundo, més ajenc, mas extrafio y absurdo
se va mostrando el "simulacro patriarcal”. Y, por otro lado, mas
disparatadas (lo dispar-atado todavia por lo idéntico a si mismo)
parecen nuestras sugerencias. La extensidn, la comunicacion de
esta nueva y dispar manera de vivir, va a ser fundamental, no sélo
para las mujeres en general sino en particular, paralas mujeres que
van generando el pensamiento de la diferencia. Para nuestras her-
manas, pues, la libertad, la felicidad de ser mujer debe poderse
ejercer en cualquier lugar y situacién y no s6lo en pequefios sectores
o guetos, bajo pena de permanecer en situacién dispar-atada.

Construir el sujeto mujer

... Para expresar una intencion real y no un querer superficial, las
mujeres deben resolver fa oposicion entre subjetivo y objetivo en lo
que concierne a la identidad, notablemente histérica, del género
humano...””

Luce Irigaray, una de las generadoras del feminismo de la diferencia,
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ha formulado recientemente unas propuestas que nos han sorpren-
dido y, en algunos aspectos, desconcertado. La politica que defien-
de es mas d:aléctica que autorreferncial respecto a la realidad “ya
dada™ y mas ‘Continuista con el pensamiento moderno. Insiste en la
urgencia de desnegativizar la diferencia sexual femenina integréandola
en el marco concreto de la democracia. Rizando un rizo hegeliano,
Irigaray considera una necesidad imperante objetivar el sujeto mujer
y darle caracteristicas de “referente fuerte”, como las que posee el
sujeto masculino. Este é/ masculino, genérico, es un sujeto erréneo
{porgque no concibe la diferencia y se delimita con la nada, la muerte)
pero esta objetivado y permite |a dialéctica yo particufar-yo genérico
(no soy el todo ni soy la nada, soy una parte del todo). En cambio,
cuando una mujer habla de yo, tJ 0 ella, detras de estos particulares
no existe ningun ella fuerte (;objetivo?), sélo aparece el mismo &/
impertinente o la nada, el desasosiego (yo soy la carencia de aquella
parte del todo...) Esta cuestion afecta también, de modo inevitable,
al didlogo entre mujeres. Mientras no exista un sujeto mujer objetivado,
los dialogos continuaran siendo discursos de particulares, no seran
mas que uno+ uno+ uno... Las mediaciones entre mujeres, segin
Irigaray, necesitan también un elemento referencial exteriorizado, un
distanciamiento que autorice esta relacion en favor de las mujeres y
no sélo de algunas mujeres.

Por otra parte, 1a citada fildsofa considera enriquecedor y positivo el
encuentro de diferencias. En este sentido, nos ofrece una provocativa
reflexion sobre el amor heterosexual como lugar emblematico de
encuentro de dos diferencias irreductibles. Dicho amor es, ademas,
el anico lugar en el que el patriarcado acepta las dos diferencias
como opuestas y necesarias para la reproduccién de la especie.
Para lrigaray, el amor podria ser leido de la siguiente manera: el
hombre abandona puntualmente su seguridad objetiva (su ser ciu-
dadano, genérico) para sumergirse en un ambito, en una fusion
placentera (sin codificar, por tanto desasosegadora) que le hace
descender al mundo “animal” que hay en él y cuya debilitacién esta
justificada por la utilidad de tal accién: la reproduccion (la lucha
contra la muerte, la trascendencia). En esta misma fusién, la mujer
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se entrega, se en/fajena, se funde con o objetivo como ideal. Sale
puntuaimente de su naturaleza “anodina”, negandose para servir al
género humano procreando. Esta fusién placentera anuladora es,
sin embargo, el lugar donde puede situarse cualquier posibilidad de
cambio y reelaboracion de la relacién diferencial del género humano,
por ser, como hemos indicado, un tugar sin codificar (debide a su
pertenencia & la “animalidad” del ser, humano). Al mismo tiempo,
también es el lugar primordial del que parte 1a codificacién patriarcal,
un lugar donde se unen de una forma no dialéctica las diferencias: lo
particular y lo general, lo objetivo y lo subjetivo, lo plblico y lo
privade... Lugar idoneo, pues, para deconstruir el “montaje” del
padre y para construir un nuevo mundo que contemple a la mujer
como diferencia no negativa.

El amor, insiste Irigaray, constituye un lugar donde pueden confluir
dos diferencias radicales: el sexo hombre y el sexo mujer. Toda
cosmogonia, toda vision del mundo debe explicitar estas dos dife-
rencias fundamentales. Resulta necesario concebir el universal de
modo distinto. El universal deberia contener por o menos dos dife-
rencias: el sujeto mujer y el sujeto hombre. Ambos constituyentes se
afirmarian en si mismos y por no ser el otro. La delimitacién de la
identidad femenina o masculina no seria la negacidn, sino la alteridad,
concebida como “lo que yo no puedo ser nunca”, “lo que puede
interesarme por no ser yo", por ser diferente. La propuesta de
Irigaray provocaria, a su entender, unos resultados légicos absolu-
tamenta revolucionarios:

1-Acabaria con conceptos tales como superior/inferior, en favor de lo
diferente y auténomo. ‘

2-Anularia los deseos totalitarios de posesidn: “siempre habra algo
que yo no puedo ser, ni poseer”.

3-La dindmica humana se centraria en el didlogo, en la relacién contrapres-
tadora, en el amor como conocimiento del ofro (a), en una relacién engen-
dradora de vida (como creacidn, no como reproduccion).
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4-La retacién entre cada diferencia tendria una dialéctica “triangular”
compleja. Yo soy yo en tanto a mi pertenencia a un sexo determina-
do que se dgfine y limita por no ser el otro, que nunca sera mio, ni
Propio...

Todas estas cuestiones se exponen en el polémico libro Amo a ti 1%,
que contiene también una propuesta politica que aspira a incidir en
el Parlamento Europeo con e fin de elaborar un nuevo cédigo civil de
derechos sexuados.

Nosotras: las amigas

No soy un génaro, no soy un concepto.
Say esta mujer.
Y quiero que me llaméis por mi nombre V7.

Nosotras nos consideramos afortunadas porque nacimos ya con la
conciencia feliz de ser mujeres. Desde una estructura vital -la amis-
tad entre mujeres- que hemos concebido siempre como irranunciable
{la vimos en huestras madres y la vivimos personalmente), nunca se
nos ha “hundido” el mundo de la igualdad, porque nunca hemos
querido ser como los hombres (hecho que parece ser recurrente en
la experiencia de bastantes mujeres como previc a optar por ¢l
pensamiento de |a diferencia sexual).

El marco de la amistad nos ha resuelto muchas paradojas: las
diferencias individuales entre noscotras nos han encontrado, sor-
prendido y afirmado en primera persona singular y también nos han
encontrado las coincidencias y nos han sorprendide y afirmado en
primera persona plural.

Nos recenocemos en la experiencia del deseo de “ leer 1a realidad
gue cambia por el amor femenino de la libertad” '® | Y esta leclura ha
de ser “indiferente” (volveremos luego sobre este concepto}, no sdlo
a los cbdigos de interpretacion establecidos sino también g la mania
de codificar, de “atar” la realidad desde fuera. Pero también recono-
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cemos en nosoiras este deseo de concretar con fuerza nuestro ser.
Porque existen momentos en los que nos interesan basicamente los
aspectos que nos unen, que nos relacionan con las (0s) demas.
Estos aspectos son de separacién inconcebible de nuestro yo mas
particular y privado, reclaman explicitacién y son, por esencia, pro-
ducto de coman/icacion... y la comunicacién precisa codigos.

Nosotras creemos en la explicitaclén ‘concreta de lo que llamamos
nuestro “subjetivo comin™ (por evitar 1a pretension de verdad fija y
externa del concepto “objetivo” sin renunciar a lo coincidente), no
como modelo reductor y generalizable sino como plataforma libera-
dora de deseos. Porque nuestra experiencia sabe la fuerza que tiene
un deseo explicitamente compartido, de la misma manera que tam-
bién sabe de mediaciones constrictoras, que sblo autorizan fusiones,
confusiones o “ecos”.

¢ Como nos situamos ante la propuesta de resignificar el amor como
lugar de encuentro y afirmacion de dos diferencias? Nos parece una
propuesta ambiciosa y arriesgada. El amor, en todos sus aspectos y
preferencias, es el lugar mas mediatizado por la cultura patriarcal.
Es uno de los lugares mas artificiales, mas elaborados interesada-
mente. El amor suele reproducir lo uno en las uniones de dos. Lo
otro resulta siempre debilitado, confundido, consumido. ;Cdantas
veces hemos afirmado ante el comportamiento autonegativo, sumiso
o dependiente de una mujer “esta enamorada”, “esta perdida”, “es-
peremos que se le pase”... Luce lrigaray se ha arriesgado mucho al
utilizar metaforas quizas demasiado “contaminadas” (nuevas nupcias,
contextos paradisiacos, pajaros, flores...) para resignificar la alegria
del amor desde |a diferencia sexual. Tal vez confid en su reconocida
autoridad para desplazar significados. No confirmé esa autoridad en
el faminismo de la diferencia sino que la buscé sobre todo, segin
explica en su libro Amo a ti, en la juventud, que no quiere ofr hablar
de emancipacion, pero si de una nueva manera de amar desde dos
diferencias creativas, no reproductivas, curiosas y respetuosas de lo
otro, no absorbentes ni anuladoras, pues se limitan y se centran
mutuamente y no compiten.
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Ojala fuera facil resignificarnos en el amor en esos términos, aunque
quizas no sea imposibie. De hecho, también nos resulta dificil resig-
nificar el congepto “autoridad” (la que sabe més, por tanto a callar y
escuchar) en “aur oridad” {la luz que me ilumina cuando, y sélo
cuando, yo quiero mirar). Y también resulta arduo consequir que el
nuevo significado de 1a expresion “mediacién femenina” nos haga
olvidar su tradicional y pobre sentido de instrumento, medio, remedio...
Todas las palabras llevan lastres y todos los sentidos también y a
veces tunden o confunden el deseo y pretenden domesticar la liber-
tad.

Mas escépticas nos sentimos ante la propuesta de sexuar los dere-
chos civiles. Sabemos que la implantacion o derogacion de una ley
ha llegado siempre tarde respecto al deseo/necesidad de quienes
desencadenan su demanda. Las mujeres reconocen su libertad an-
tes (y/o a pesar de) una ley o no la reconocen. Pero también nuestra
historia personal reclama una matizacién importante. Muchas luchas
y debates publicos al respecto han provocado “desde fuera” conside-
rables modificaciones "internas”. Muchas de nosotras hemos puesto
nombre a la autonomia y al valor inalienable de nuestro cuerpo
gracias a la experiencia activa y reflexiva promovida por las luchas
para la despenalizacién del aborto o contra las violaciones sin que,
de hecho, necesitiramos en aquellos momentos personalmente
ninguna ley.

¢ Son antagonicos, pues, el proceder politico de Luce Irigaray y el de
las mujeres que deflenden el sopra /a legge? Puntualmente lo pare-
cen. Sin embargo, en nuestra experiencia vivida, se encuentran y se
separan en los momentos menos previstos. Ambas posturas son
modos de practicar Ia libertad femenina desde ia diferencia sexual
en niveles de concrecién distintos. Ambas posturas buscan tenaz-
mente librarse de |a presién autoritaria del referente del cual difieren.
Esta busqueda crea, paradgjicamente, una atroz dependencia que
caracteriza, a su vez, gran parte de la retdrica del pehsamiento de la
diferencia sexual y se manifiesta en el abuso de preposiciones ("por
encima de laley”, “vacio de norma”, “con, dentro, de, desde, fuera...
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lo ya dado™). ¢{Qué fuerza afirmativa tiene la preposicién frente al
sustantivo al que se pre-pone? Todas las experiencias de |a diferencia
sexual parecen pre-posicionales todavia. Quizas el “subjetivo comun”
de todas estas experiencias constituya nuestro “sustantivo”, quizas
todas estas vivencias produzcan una practica que permita que cada
una de nosotras pueda ser sin pre/posicionarse. Ojala se cumpla sl
deseo de Irigaray de que este siglo "piense la diferencia” recogido y
subrayado por Luisa Muraro cuando dicé que “hay que ganar el
partido de la diferencia”.

De todos meodos, el lenguaje es mas pobre y mas lento que los
acontecimientos y persigue acotar la realidad sin conseguirlo jamés
definitivamente. Oposiciones irresolubles en el lenguaje, en las teo-
rias, se resuelven en la practica por disolucion. Opuestos tedricos
como la igualdad y la diferencia, por ejemplo, se resuelven en
nuestras vivencias en coincidencias positivas entre mujeres, como la
voluntad de ser, y en otras que nos parecen negativas, como la
recurrencia en mantener el mismo referente. Nos reconocemos -sin
concebir “pecado” ni confusion- en diferentes practicas de la politica
de la igualdad, de la misma manera que nos reconocemos -Ultima-
mente quizas mas- en practicas concretas de la politica de |a dife-
rencia, aunque no nos signifiquen plenamente ninguno de los dos
discursos.

Nuestro deseo -compartido con las amigas- es salir ¢con “indiferencia”
de este triangulo retérico de “Las Bermudas” que nos hace desapa-
recer. “Ser indiferentes" a los tres vértices: lo uno, lo igual y lo
diferente. Dejar de nadar en la nada y subir a tierra firme, a tierra
madre. Aqui las dimensiones cambian y se concretan ante nuestra
mirada. La igualdad ha sido y sigue siendo una medida importante y
liberadora para muchas de nosotras (y para muchos hombres). Una
medida reordenadora del mundo a partir de la desautorizacién de
diferencias privilegiadas y arbitrarias. La igualdad es una medida de
“sentido” de lo comdn, a partir de la cual se nos hacen intolerables
tanto las opulencias como las miserias humanas. Y esa misma
medida, ya interiorizada, nos centra y nos empuja a superar sensa-
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ciones individuales de inferigridad, dependencia y sumisién, y a
recortar soberbias y petulancias. Porque esa medida esta presente
en todo el gcampo semantico de la comunficacién, del deseo de
relaciéh y de compartir deseos, y nos permite buscar el lugar que
nos puede unir, incluso identificar puntualmente, con otra (o). La
solidaridad es un valor que ha engendrade en nosotras esa medida
(y nada tiene que ver con los valores judeocristianos de caridad,
generosidad o fraternidad/sororidad, que permanentizan desequili-
brios interesados, ya sea econdémicos, familiares y/o raciales...).

La medida de la igualdad ha estado y esta presente en el desarrollo
del feminismo de la emancipacién y ha sido fundamental para nuestro
crecimiento individual y genérico. Porque en nosotras y en nuestra
practica es una medida flexible y revisable, no antagénica a la
medida de lo individual y de lo diferente, sino conocedora de ella y
respetuosa con ella. Las actitudes politicas que hemos vivido en el
marco de la igualdad informan de realidades relacionales afirmati-
vas, que no toleran la divisién lingiistico-tedrica singular/plural, cre-
cer hacia dentro/hacia fuera, a no ser que dijéramos burdamente que
hemos vivido dos crecimientos distintos, gl del yo y el del nosotras.
Estas experiencias politicas, estas coman/icaciones han hecho y
hacen también mundo simbélico.,

Es triste que algunos de los discursos tedricos actuales de la dife-
rencia sexual sean recurrentes en introducirse descalificando glo-
balmente el feminismo de la emancipacién, con reducciones como
"“quiere medirse con el hombre”, “sélo busea cuotas de participacién”,
“le estorba la experiencia individual”. Tales reducciones sélo son, sin
duda, experiencias personales y particulares y debilitan un discurso
que no necesita medirse con ningln otro para decirse, porque cree-
mos sinceramente que es un discurso superador que no excluye
ninguna “historia de mujer”, que no propone renunciar a ninguna
instancia de nuestra experiencig. S¢lo existe una politica que mere-
ce estas simplificaciones porque si se reduce a ellas. Sdlo existe una
politica que obliga a las mujeres a seguir negandose: la politica
“democratica” del patriarcado, |a que establece cudf es la medida de
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la igualdad, convirtiéndola en arrasadora. Es la politica de las socie-
dades del bienestar, que no del bienser. Esta politica realiza la
quintaesencia de} patriarcado, premiando o castigando paternal-
mente la participacidon o la paridad. Es una politica penosa, de
valores numeéricos, abstractos, descorporeizados, que para cualificar
cuantifica. Es ella, [a politica de siempre. Es cierto que ha seducido a
algunas mujeres que se sienten como hombres. Y es cierto también
que existen mujeres feministas que persisten en ella en un obsesivo
y generoso (aunque mecanico) deseo, de “hacemnos un espacio en
cualquier sitio”, como si el estar fuera previo al ser. Y, en este senti-
do, el discurso de la igualdad ha tocado techo. Estd teéricamente
agotado. En {a practica sélo tiene sentido cuando se relaciona con la
denuncia de la injusticia social y de la discriminacién sexual. Pero no
puede engendrar respuestas afirmativas parala mujer, para el mundo,
porque @sas respuestas reclaman creacion, innovacion (;revolu-
cién?). Reclaman diferencia. Qué ciega, por su parte, nos resulta la
retérica de la igyaldad, cuando no se resigna a concluir, cuando se
nos afirma que el discurso de la diferencia asume el modelo de
“mujer jerarquica, posesiva, etnocéntrica, clasista y adulta” ® ¢ que
“las mujeres de la diferencia pueden permanecer satisfechas en la
inmovilidad ya que sus deseos se cumplen cotidianamente™®. Esta
ceguera y esta resistencia si que es, para nosotras, conclusiva.

En este estado de cosas, emerge con rebeldia e insumisién el
pensamiento de la diferencia sexual. Reaparece como una sana
“desmedida”. El pensamiento de la diferencia sexual es, sin duda, el
pensamiento de la libertad. En la libertad individual reside la fuerza
de romper moldes. Y la libertad solo es concebible, sentible y vivible
desde dentro, desde “yo misma”. Jamas como formula normativa o
heredada, jamés como algo que se me otorga desde fuera. Esto es
harto sabido, ni siquiera se trata de una interpretacion sexuada. De
hecho, hoy en dia reaparecen con fuerza las filosofias y actitudes
que se centran en el yo y reivindican libertad: los pensamientos
romanticos. Mayoritariamente son pensamientos masculinos, resis-
tentes al racionalismo ilustrado y a los planteamientos de modelos
igualitarios. De la misma manera aparece la recuperacién nostélgica
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de épocas histéricas que no concebian la igualdad (ni entre los
8ex0s, ni entre los hombres) sino que concebian un mundo estruc-
turado en bage a diferencias radicales, aunque “convenientemente”
jerarquizadas. Nos referimos especificamente a la Edad Media, época
recuperada por todos los romanticismos. Estas “filosofias” brillantes
y creativas (y muy misdginas, por cierto) son concomitantes con el
pensamiento de la diferencia sexual, por o menos en dos puntos: en
su tematica -la autorreferencialidad- y en su proceder -ei rechazo al
racionalismo-.

¢ Cémo podra el pensamiento femenino "atravesar” la circularidad de
estos discursos esquivando parte de sus conclusiones, a nuestro
modo de ver nada deseables, como la tragedia romantica de la
soledad, el nihilismo, el autismo o el egotismo obsesivo? ;Cémo
resolveremos nuestro simbdélico afirmativo que intuimos vital, “natal”
y no mortal y tragico? ;Bastara partir de cero y desde mi? ;Nega-
remos la historia que nos ha negado? ;Como construiremos un
mundo que simbd&licamente nos afirme y sostenga realmente como
mujeres? Quizés escri-viviendo una historia “sin monumentos”, tal
como plantea Luisa Muraro?'. jQué tentadora y brillante proposicién
y qué inteligente eleccidon como metafora de libertad en ese “sin
monumentos”. Queremos librarnos del peso plimbico de los monu-
mentos. Sin embargo, si renunciamos al pasado de forma nietzs-
cheana (“para construir hay que demoler”) quizas no podames evitar
el peso del “eterno retorno” y construyamos nuevas catedrales. Por
otra parte, como se ha podido observar a lo largo de este articulo, no
queremos ignorar ni olvidar siquiera a nuestros padres, porque la
memoria permite que nuestro presente rompa los parametros auto-
ritarios de espacio y tiempo y nos ayude a crecer con experiencia
sabia y sabia esperanza.

En realidad, la cuestién radica en modificar el punto de mira. Nuestro
punto de mira como mujeres ha sido, hasta ahora, liliputiense y
nuestra historia se nos mostraba onerosamente monumental, como
una carga heredada que no nos permitia entrar desnudas en el
presente. Desde otro mirador las proporciones cambian. Se redi-
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mensiona el mundo a partir de nusstra centralidad y devolvemos la
medida y el sentido que reclaman los hechos 2, ya sin peso. No es
necesario ignorarlos. Este nuevo mirador no lo puede encontrar una
mujer sola. Las mediaciones femeninas, pilares de Ia politica de la
diferencia, resultan basicas. Y es aqui precisamente donde queremos
proponer la reflexion sobre 1a estructura de la amistad entre mujeres.
Amistad sexuada que contiene y quarda como un tesoro formas de
conocimiento, autoconocimiento y de relacién diferentes por “indi-
ferencia” ante la concepcién neutra/masculina del mundo y que
puede crear vida como si fuera poesia:

...fundar ritmos
y desvelar sentidos.
Pero sinceramente haciendo. Pero sin pesos &,

La amistad entre mujeres es una forma de mediacién femenina
practicamente “universal”, elegida libremente, determinada por el
deseo y muy antigua, quizas eterna. No posee ni un tiempo, ni un
espacio propios, ni tampoco un numero preciso de miembras, como
ocurre en otras relaciones institucionalizadas. La amistad “okupa”,
roba, tiempos y espacios a lo cotidiang, a lo legal, y se expande en
nameros no predeterminados. Por eso cuando una mujer siente y
desea ser libre y la amistad entre mujeres ocupa un lugar central en
su vida, también ella, con ellas, van “okupando” espacios y tiempos
cada vez mas amplios y van elaborandose asi unas redes insumisas,
diferentes, sexuadas, construidas a partir del deseo de las mujeres
de ser y eslar telices en el mundo. La amistad ha sido siempre
“indiferente” a las leyes que le son externas.

El patriarcado no ha podido eliminar esta relacién entre mujeres -
aunque repetidamente se muestra celoso y agresivo con ella- y ha
optado por intentar reducirla al infantilismo, supuestamente femeni-
no, al igual que lo ha hecho con otras relaciones que cuestionan
también, por esencia, la estructura patriarcal, como el amor 1€sbico.
De este modo, la amistad entre mujeres se ve tradicionalmente
caracterizada como una relacidon doméstica en la que se recuerdan
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relaciones infantiles y se habla de los “adultos”, es decir, de ellos, de
los hombres, que emblematizan los Unicos deseos que supuesta-
mente puedg) tener las mujeres. Esta vision perversa de la amistad
entre mujeres implica competencia y rivalidades entre ellas. Algunas
mujeres viven asi su experiencia de amistad femenina, la viven de
una forma “mal traducida” Y esas muieres, con los afios, van per-
diendo autonomia y seguridad porque no son capaces de mantener
confianza y respeto ante una relacién no patriarcal. A menudo,
sostienen irracionalmente una especie de atavismo imprescindible
en unas relaciones formales, nostalgicas y superficiales entre ami-
gas (una o dos cenas al afno, regalito de cumpleafios, comunicacion
telefonica -un posible simbolo de instrumento patriarcal, ya que
separa, de manera sutil y casi imperceptible, el cuerpo de la palabra.
etc., etc.). Esta manera patética de conservar el estado infantil nos
parece, por otra parte, un rito muy sintomatico. Como lo es también
la tristeza e inseguridad que emanan de una mujer incapaz de tener -
amigas. Por el contrario, otras mujeres fuertes, libres y/o felices, a
veces incluse sin ser conscientes de ello, han mantenido y mantie-
nen con gran esmero su relacién de amistad entre mujeres y la
sitdan an un lugar central de sus vidas.

Curiosamente, el pensamiento de la diferencia sexual, que si reconoce
y piensa estructuras de conocimiento y relacién auténomas femeni-
nas, que tan bien ha elaborado la recuperacidn de la relacién madre/
hija y las relaciones genealogicas y de autoridad femeninas, ha
profundizado muy poco en el tema de la amistad entre mujeres. ;Se
resiste a considerarla como una estructura independiente como si
fuera un ambito confuso y desordenado, infantil e inmaduro?.

El orden de la amistad

...Porgue mi amiga

es un yo para que haya

un volar de edificios entre patos silvestres
y una locura espiral de vilanos

y plagas de termitas en las barricadas
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del orden;

para que haya una afirmacién tropical de la vida
aguda, estupenda.

Para que haya rios %,

Bajo nuestro punto de vista, la amistad entre mujeres consiste en
compartir los mismos deseos de gozar y modificar el mundo, reconocer
y reconocerse, saber y prolongar el amor-materno dentro de un
orden horizontal y de presente.

Las amigas son el resultado de las primeras relaciones personales
libres y elegidas, que suelen suceder como resolucién de un primer
conflicto con el mundo, el conflicto del yo y lo otro. La mujer, en esta
relacién, actia con el referente de amor y de vida materno y busca
en las (s) amigas (s} una reelaboracién de ello... diferente..., ya que
necesita horizontalidad en su vivir, necesita romper sin dolor la
verticalidad de sy relacion con la madre, que podria resultarle re-
ductora ¢ infantilizadora por disparidad coyuntural (el saber materno
es demasiado prepotente, por experiencia, para acompafiar la libe-
racién del yo a su propia experimentacién). La mujer que encuentra
a una amiga debe conciliar en ella misma los binomios verticalidad/
horizonmalidad, historia-tradicion/presente: 1a amiga no es la madre,
ojala lo fuera; 1a madre no es la amiga, cjala lo fuera. La madre y la
(s) amiga (s) nos centran en un yo diferenciado, preciso, que nos
distingue de la madre y de Ia (s) amiga (s) porque €s en ese mismo
proceso donde aprendemos a distinguirlas. Con la (s} amigas {s)
ponemos nombres propios al mundo que nos rodea. De esta manera
nos situamos en él. La explicitacion de este posicionamiento nos da
autoridad sin necesidad de negar nuestro sexo. No obstante, la
relacién con el mundo no es sencilla y engendra nuevos conflictos
entre nosotras, ya que en cada experiencia se ponen en juego la.
tradicion y la innovacién de cada una y la comedidad y rebeldia
particulares. Los sentimientos pueden ser “encontrados” en todas
las acepciones de la palabra. Las amigas discuten, se pelean, se
separan, se renuevan. Cuanta mas profundidad y explicitacién ad-
quieren estos conflictos, mas madurez y libertad adqurira cada mujer
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y la relacién misma, que, progresivamente, engendrard un marco
referencial sexuado y auténomo, iddéneo para la politica en primera
persona singular y primera persona plural, idéneo para la armonia
del ser y el estar. _

La estructura de la amistad entre mujeres es muy compleja pero no
confusa. Es anarquica pero no desordenada. Engendra seguridad y
autoridad pero no poder, ya que se trata de una relacién que puede
por esencia autogestionarse fuera del “orden patriarcal”. Rosa Ros-
$i*® comentaba, refiriéndose a la amistad entre mujeres, que no
podia realizarse en su plenitud si previamente no se habian “arregla-
do las cuentas con el Padre” y Asuncion Villatoro 26 ejemplificaba esta
relacion, con la fuerza did4ctica de la metéfora, contandonos como
las palomas no pueden ovular si no cuentan con la presencia de otra
paloma o con la imagen de si mismas en un espejo. El paradigma de
nuestra amistad es, sin duda, el sexo femenino y las mujeres esta-
blecen entre sf unos vinculos diferentes (quizas por indiferencia) a
las demas relaciones sociales.

Es sabida -y generalmente descalificada- la pluralidad tematica y de
intereses de la amistad entre mujeres. Un grupo de mujeres puede
hablar, resolver o reflexionar con la misma intensidad un hecho
individual, privado, o un problema colectivo; puede dedicar el mismo
interés a una fiesta que a una respuesta laboral. ;Por qué? ;Es eso
cadtico? La seleccion de prioridades estd siempre marcada por el
deseo de presente de las mujeres del grupo, por [a fuerza e intensi-
dad coyuntural del tema. La amistad no posee una escala inamovible
de valores. La negacidén de un orden jerarquico de intereses permite
un interés en considerar todos los érdenes.

Bajo nuestro punto de vista, el lugar de 1a amistad tiene la validez de
“ombligo del mundo”. No porque sea, aunque también to es, un lugar
de refugio y de defensa (estas cualidades las desarrollan mejor otras
estructuras: sectas, conventos, partidos), sino porque podria definir-
se a partir de una doble dinamica centripeta (gozosa, reflexiva,
autoconsciente, autoafectiva) y centrifuga (afirmativa, activa, decisiva,
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proyectiva). De manera que la amistad, como “defensa y refugio del
mundo”, puede ser sinénima de “accién politica y transformacién del
mismo”. Ser mujer en el marco de la amistad femenina puede signi-
ficar estar en el mundo con otra manera de ser. Elaborar mi "yo”
dentro de la amistad, liberar mi subjetividad, es configurar inevita-
blemente lo que unos parrafos antes llamabamos “el subjetivo comin”,
darie orden simbélico, darie “sentido comiin sexuado”.

Los vinculos que liberan

...Ella no es mi conciencia ni mi espejo, mi teoria ni mi suefio.
Tampoco es un proyecto ni una espera ni un complemento ni una
historia acabada o una historia inservible. Tiene ojos y cuerpo y una
vida funcionando al margen de la mia que funciona al margen de 12
suya. No es una utopfa ni una metéfora. Bebe, come, duerme, llora,
sufre, goza, juzga... Lo prodigioso es que 50, lodo eso, es capaz de
hacerlo conmigo. No es mi conciencia ni mi espefo. Es mi amiga ¥ .

La amistad entre mujeres se estructura a través de unos lazos que
pueden expresar diferencia femenina y desde ella pueden resignifi-
carse muchos conceptos y restituir muchos sentidos. En primer
lugar, la amistad es una relacién de contraprestacién libre y elegida y
sus vinculos son claros y explicitos porque no existen normas o
presiones externas que los determinen ni que “aseguren” su conser-
vacién, como ocurre en otras relaciones institucionalizadas. Los
vinculos surgen del deseo/necesidad y se revisan periédicamente en
calidad de prestacién/contraprestacién. Nadie elige ni mantiene una
amistad no compensadora y si la compensacion se acaba, la amistad
se disuelve sin penalizacion externa o “legal” y, nosotras afiadiriamos,
sin perjuicio para la amistad como estructura relacional, que se ve
reforzada por su caracter sincero y resolutivo.

La riqueza que circula entre ias amigas no es cuantificable en
términos de “riqueza patriarcal”: fortuna, prestigio, poder... Precisa-
mente la persistencia de este orden patriarcal y sus valores en las
estructuras de amistad femenina esta en relacion directa con la

56




DUODA Revista d'Estudis Feministes num 8-1995

persistencia de constituyentes como la envidia, los celos, la compe-
fencia. No olvidemos que existen mujeres que se adhieren a la
amistad, conggiente o inconscientemente, para espantar ia soledad
por miedo a estar solas consigo mismas o en espera “distraida”
hasta que aparezca el Padre-Principe rescatador. O también se
funden y se confunden, mienten y se mienten utilizando a las amigas
como sustitutive insatisfactorio de ese “ideal”. Estas actitudes elabo-
ran mucha resistencia a la amistad entre mujeres (“me aburro con
mujeres solas, me siento mas cdmoda sl hay hombres”...) Todo ello
es cierto y puede otorgar a 1a amistad la apariencia de fuente de
dolor y de frustraciones. Pero asimismo es cierto que no hay ningin
caso de mujer libre, feliz, creativa, auténoma, que no nos remita a
otras mujeres y a una relacién de amistad femenina como orden
amplio que contiene multiplicidad de posibilidades. Y sobre todo
nuestra experiencia nos permite afirmar que no reconocemos en
nosotras ninguna afirmacién como mujeres que no nos remita a
nuestra relacion con las amigas.

La mediacién femenina de amistad se consolida y se hace impres-
cindible en la superacidn sexuada de todo tipo de conflictos y engendra
unos valores vivos y funcionales, capaces de resignificar el mundo.
La solidaridad que se gesta en la amistad atraviesa toda referencia a
las condiciones materiales y es indiferente a la igualdad. El “sentido
comdn sexuado” engendra, mas que solidaridad, complicidad entre
mujeres; complicidad que va mas alla de las clases sociales, las
fronteras y los idiomas, porque parte de la experiencia vivida (soy
c¢édmplice fundamentalmente de lo que comprande en mi).

La amistad es, después de la relacién con la madre, el lugar de
experiencia idoneo para referenciar autoridad femenina y resulta,
por tanto, fundamental para el resto de nuestras relaciones. La
amistad promueve el intercambio de referencias autorizadas en
6rdenes diversos y dispares; posibilita la circulacién y contrapresta-
cion de autoridades diferentes e incluso concllia érdenes y actitudes
divergentes: la mujer licida y verbalmente potente autorizara y se
autorizard cuando exprese “lo que no puede decir’ 1a que siente
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poderosamente la duda, la contradiccién, la que muestra autoridad/
sinceridad en el desasosiego. Los valores se contraprestaran por
exigencias coyunturales y por respeto y bondad otorgados a las
diferencias, que sélo se explicitan y desarrollan en un marco afectivo
solido, heterodoxo y tolerante como fa amistad femenina. Es decir,
todo trabajo politico realizado fuera de 1a amistad producird riqueza
valiosa para las mujeres si mantiene vivo y engendra de nuevo este
“sentido comun sexuado” propio de la amistad femenina.

Estructura expansiva

...Cuantas mujeres por todas partes
que no me ensefiaron las biblias

ni fos archivos

ni las encuestas del cosmos

de papel y ceniza.

jCuantas muje::es por todas partes! ¢

La amistad crea excedentes y comporta deseo de exportacion. Sus
vinculos no se rigen por reglas de asiduidad, de fidelidad, de exclu-
sividad o de monopolio. En realidad, la Unica ley que rige la amistad
es la lealtad a una misma y a una relacién satisfactoria. La autenti-
cidad, el espiritu critico y exigente y el deseo de compartir gozos,
consolida una estructura que crece en numero y en intensidad a
medida que crecemos nosotras mismas. La amistad se convierte en
una fuente de placer progresive, cuando otras estructuras sociales
se¢ aletargan o decrecen por rutina o por tradicion.

Nosotras conocimos conscientemente el valor de la amistad al poli-
tizarnos con nuestras amigas dentro del feminismo de la emancipa-
cién, concretamente a partir de mediados de los setenta y dentro de
esta estructura hemos atravesado distintos momentos histéricos,
distintas actitudes politicas y distintos ambitos sociales. La amistad
fue un lugar idéneo para una critica enriquecedorag, alli aprendimos y
nos aprehendimos, nos dimos fuerza, logramos ser explicitas y
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entendimos nuestra libertad al poder plantear y elaborar un conflicto
con los demés, con las mujeres, entre nosotras, con nosotras mis-
mas... Las dnscus:ones las confrontaciones y las coincidencias,
constltuyeron nuestro primer “desplazamiento de significados”,
nuestro “sentido comin propio”™: la practica politica nos resulté gozosa,
era vida, creaba lazos, nos liberaba y nos comprometia. Hoy nos
gusta interpretar los movimientos feministas emancipatorios como
grandes redes de mujeres amigas que pronto superaron el marco
politico de “igualdad patriarcal” y dieron a la politica de 1as mujeres
esta especificidad inclasificable: “; Qué queréis las mujeres? ; Cémo
se organiza el movimiento feminista? ;Es asambleario? 4Es verdad
que no existen jerarquias? ¢ Por qué se apoyan entre si mujeres que
estan en tan distinta onda? ;lLas desengafiadas de la igualdad
hacen politica de la diferencia ahora? ¢ Y las de la diferencia, acaban
metiéndose en el Parlamento Europeo?”

Actuaimente, la practica emancipatoria, la evolucién de los aconteci-
mientos mundiales y la reflexién postmoderna nos han dejado sin
propuestas generales convincentes. La diferencia nos “conforta” con
este semi-universal genérico por redimir, pero hemos aprendido a no
imponer y a no aceptar imposiciones generalizadoras. En una situa-
¢i6bn mundial tan poco resolutiva y tan poco respetuosa con las dife-
rencias y las disparidades, la resistencia a los universales se hace
vital, se hace condicidén de supervivencia. Sin embargoe, nosotras no
sentimos la “debilidad” de lo coyuntural, de lo relativo, del “sélo aqui y
ahora". Reconocemos no haber perdido del todo las ansias de “uni-
versalizar’ nuestro sexo, el deseo de ser nuestro sexo con minimos o
maximos comunes que refuercen también nuestra individualidad. Y
sobre todo creemos en aquella “promesa de verdad®, a 1a que aludia
Enriqueta Sussi 2 al hablar de su relacién con la ciencia, que nos
empuja a investigar, a vivir y a escribir lo que es ser mujer como algo
optimo, como algo tan exportable como el orden de la amistad, estructura
relacional sexuada y preparada para hospedar en las mejores condi-
ciones también al otro sexo y a otras diferencias.

Existen relaciones descompensadoras, intolerantes, competitivas,
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jerarquicas, gue encumbran apiastando. El marco patriarcal promue-
ve tales relaciones como una fucha a muerte contra el miedo, la
soledad, ia nada.Y existen relaciones de contraprestacion explicita,
compensadora, sincera, que resuelven, gue hacen mundo por amor
a la vida.

Dar fuerza y valor politico a la amistad entre mujeres es para noso-
tras devolverle el sentido reclamado y auténtico a una estructura tan
eterna y tan radicalmente sexuada.

Dar fuerza y valor politico a la amistad significa nombrar la Importancia
y el compromise libre en las relaciones humanas, nombrar [a riqueza
que produce y exportarla sin modestia ni privacidad. Desde la amis-
tad queremos resignificar el amor.

Esta es nuestra experiencia y nuestra esperanza politica. Asi lo
hemnos vivido y asf lo hemos escrito.
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