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MQ ENCARNA SANAHUJA Y U  - TERESA SANZ COU 
Pasi6n de ser: la amistad entre muieres 

A nuestras amigas 

Escribeme tu felicidad, sencilla, breve, 
como aquellos zapatos tuyos de colegiala que se quedaron 
hincados en mi, 
como aquellas confidencias de nuestro despertar en 10s 
pupitres, 
como aquel "te quiero" de domingo en el cine, sofiado 
durante la semana. 
Igual, amiga, igual. i 

Nos conocimos aún en la clandestinidad, en el 74; una de nosotras 
daba algunas vueltas en la 6rbita trotskista y la otra giraba tambibn, 
mas satelite que &bita, en el centro de un grupo maoísta. Pero ni 
Mao ni Trotsky llegaron a enfrentarnos: aunque una se marcho fuera 
de Barcelona por un tiempo, la otra la encontr6 en las Primeres Jor- 
nades Catalanes de la Dona, en mayo del 76. Desde entonces el 
movimiento feminista se convirtió en un marco y en un cultivo donde 
construir nuestra amistad y despues nos uniá la valoracián de ser 
muieres ... y ahora nos une, ademas, un compromiso común de 
trabajo y devida cotidiana que va resultando especialmente fructífer0 
v solidificador de aauellos sentimientos. No ha sido siempre fhcil. En 
álgunos momentos nos hemos alejado pero a pesar del confli&o o precisa- 
mente por el conflicte nos hemos welto a unir, siempre con mas fuerza. 
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... Porque no somos idbnticas. Una de nosotras siguió la línea mfis 
mongmi&ta- de la militancia (dejo el partido maoísta y se organiz6 
en d Colectivo Feminista, el Partido Feminista mas tarde) y la otra 
no milit6 nunca en sentido literal, encontr6 su "línea" en significar y 
signMcarse como mujer en el dmbito de la enseflanza; una de 
nosotras babaja en la Universidad, arrastrando el binomio feminismol 
academia; la otra da clases en un lnstítuto, donde estos binomios 
son, por ahora, menos claros. .. A vetes hemos entrado una en el 
campo de la otra, a veces, no... Y tambien tenemos a veces amigas 
comunes y no comunes... y amigas que nos hemos exportado rnu- 
tuamente. 

Por eso, hoy. nuestra concepcidn de la amistad es tan positiva, tan 
valorada, y nos sentimos tan cómplices entre nosotras y con las 
demás que hemos decidido escribir este articulo para vindicar y dar 
sentido politico a este tipo de relaci6n, básico entre rnujeres: la 
amistad. 

Nuestros abuelos, padres, tatarabuelos ... 

Recuerdo un ruido infernal que tarnbien me constituye ... 

Victoria Sau en una conversación mantenida con una de nosotras 
insistia en la necesidad de no abandonar la critica constante al 
patriarcado, aunque nos parezca ya redundante y aburrida, porque 
su poder -decia- todavia permanece invisible en muchos aspectos. 

La igualdad y la diferencia son dos lugares de pensarniento que 
tarnbien elabora el patriarcado en su persistente lucha por perdurar. 
Ambos lugares se conciben como dos caras de la mlsma moneda y 
como refuerzo y exaltaci6n de la cumbre piramidal ocupada por el 
androc6ntrico uno, el absolut0 y supuestamente neutro uno, res- 
pecto al cual solo existen dos opciones: desearlo (deseo ser 61, me 
fundo en 61) o reconocer su inaccesibilidad (me alejo de 61). El uno 
no concibe la disparidad horizontal, s610 la diferencia en orden 
vertical. Entiende la diferencia como inferioridad y no como dispari- 
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dad. El uno es ajeno a la alteridad, por tanto nos niega y, paradóji- 
camente, la negación sisternhtica de nuestro ser tambibn nos cons- 
tituye: no seayede negar la nada. 

Y no queremos olvidar. No olvidar nos permitirá evitar otra errónea 
construcci6n semejante por antaghica, que ha ocurrido tantas veces 
en la historia. 

Nuestras abuelas 

Hay rumor de 10 etemo 
en la vida que fluye 3. 

Tiempos duros y extrafios vivieron nuestras abuelas. Ser mujer pa- 
recia significar estar sometida, pagar una culpa y procrear (ihabrA 
realmente en la maternidad una complacencia de mujer, una com- 
placencia irreductible. especifica y lirica que atenúa o favorece la 
resignación hist6rica de no ser ?). 

La voluntad ontológicade las mujeres debio, no obstante, manifestarse 
de diversas maneras. De algunas de ellas tenemos constancia. 
Como ya hemos mencionado mas arriba, no se concebia racional- 
rnente otra opción que la diferencia sexual humillada pero, dentro de 
ese marco, muchas muieres r e ~ ~ ~ e r a b a n  existencia no estando. Es 
decir, renunciaban a ser rnujere's sometidas y procreadoras y se 
aislaban agrupándose y afianzAndose enlcon otras mujeres, despa- 
rramando su ser sexuado de diversas maneras. Unas buscaban su 
presencia espiritual en ei supuesto mAs allá, en la fusión apasionada 
con un Dios inexistente e invisible como su propia identidad y lo 
encontraban o la encontraban en un rechazo radical y tambibn apa- 
sionado del mundo: 

... Destas mercedes tan grandes queda el  alma tan deseosa de gozar 
del todo a l  que se las hace, que vive con harto tormento, anque 
sabroso; unas ansias grandisimas de morirse y ansi, con ldggrimas 
muy ordinarias, pide a Dios la saque de este destierro..? 
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Otras, tarnbien a traves del mutuo apoyo, constituian grupos que, 
estando fuera de la norma, expresaban, libremente. su voluntad 
generosa de ser-en y para 10s desprotegidos (as). Sus manifesta- 
ciones fueron múltiples y se expresaron en todos 10s estamentos: 
brujas, rnujeres ati i tas de la nobleza, monjas ... 

Hubo tarnbien rnujeres con medios o pbsibiiidades semejantes a las 
rnasculinas para acceder a la cultora que utilizaron el lenguaje 
escrito, aunque les era bastante ajeno, para intentar expresar mas 
concretamente su concepcibn sexuada del mundo, su deseo de 
estar, siendodiferentes. A menudo, se disculpaban por esta tremenda 
osadia de querer sertambibn estando, aunque ostentaban, a la vez, 
una sabiduria "alternativa". En cualquier caso, constituian "lugares" 
de excepci6n y de sublirnación, que eran un reducto de protecci6n 
frente a lo inhóspito del entorno y que contenian tambikn ingredien- 
tes metadefensivos y afirmativos que colmaban una realidad no 
formulada pero ya vivida: 

Porque hay algo distinto 
porque se desvanece 
de pronto 10 que sobra 
y no existe el  vaclo 
s i  queremos colrnarlo 

Esta es la herencia de nuestras abuelas. Todas entendemos algo de 
brujeria, nobleza y santidad ... 

Nuestras madres 

... Ha llegado la hora de llevar a cabo una revolucidn en la condicidn 
de la mujer, ha llegado la hora de devolverle la dignidad perdida y 
conseguir que, como parte del genero humano, reformBndose a s i  
misma, contribuya a reformar el mundo ..! 

Nuestras rnadres quisieron aplicar literalmente 10s conceptos eman- 
cipadores y prometedores de igualdad (punto de partida), fraterni- 
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dadlsororidad (relación no b6lica, no competitiva) y libertad (expre- 
si6n independiente del ser). Pronto se encontraron con que se trata- 
ba de conceptos restringides al var6n blanco y rico. No obstante, se 
habia dispar&% apasionadarnente la voluntad de serestando sin pedir 
disculpas ni permiso. La voluntad de tener un lugar propio en el 
mundo -un mundo que, por primera vez, parecia adquirir "proporcio- 
nes dom6sticas" v aue ~ 0 d í a  colmarse en s l  mismo sin necesidades 
metafisicas-, const/tuyb el deseo de las feministas ilustradas. El 
deseo estaba claro v bien formulado: al transformarnos oositivamen- 
te y al obligar al mundo a contenernos dentro, Bste, de mo'do inevitable. 
tambi6n se transformaria positivamente. Pero, otra vez, nuestras 
madres desparramaron su voluntad de ser en un esfuerzo por de- 
mostrar que podian estar, que debian estar, y cayeron, a menudo. 
en la trampa del Universal. que no aceptaba otra existencia y que 
rentabiliz6 a su favor el esfuerzo femenino. considerandolo "neutro". 
es decir, masculino.' 

Hoy, dos siglos despubs, las mujeres siguen persistiendo en el 
mismo deseo con la misma pasión, aunque con enunciados mas 
sexuados, menos pretensiosos de universalidad: 

... Sus palabras invitan a mirar la realidad como algo que puede 
cambiar porque nosotras mismas podemos carnbiar. ..' 

Entre estas dos rnanifestaciones de deseo, tan próximas y diversas 
a la vez, existen doscientos afios de lucha de las mujeres por estar 
en el mundo igual que 10s hombres. Lucha que interesadamente 
intenta ser fundida y confundida con una patBtica batalla por ser 
iguales a 10s varones. 

La practica de la política de la igualdad, como medida del estar, 
produjo en nosotras (las hijas), respuestas no s610 de desencanto 
sino tambiBn de indignación, insatisfacción y fraude: aunque no 
resultara difícil llegar a la situación de iguales al modelo masculino, 
es siempre poc0 rentable. Ajustarse a ese modelo exige la renuncia 
a una misma, a lo propio, a nuestro sexo, exige recluir la identidad 
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específica en 10s Bmbitos de siempre, afectividad/amor/farnilia, de 
maneraque en el proceso de igualación no cambia nada, sino que se 
produce un desdoblamiento de consecuencias a rnenudo nefastas 
(doble trabajo, esquizofrenia ...). 

¿A quien representan las rnujeres que nos representan en la política 
de la igualdad? La diferencia de ser. rnujer no se contempla en el 
pensamiento patriarcal de la igualdad, poitanto no puede ser repre- 
sentada en esta política. Por oira parte, la igualdad nos ha ¡do propor- 
cionando derechos de ciudadano, pero siernpre arnbiguos, rebajados 
e imprecisos, con respecto a la voluntad de ser ciudadanos. 

Algunas rnujeres creyeron que &se era un buen comienzo y su buena 
obra histbrica, y trabajaron en ello con intensidad. Y algunas lo 
siguen haciendo. Es cierto que unas pocas han llegado a conseguir 
alguna parcela de poder que, sin embargo, no ha podido ser de y 
para las rnujeres. i S u  empefio por estar les ha hecho olvidar el ser 
?... Su herencia resulta rnuy confusa. 

Tarnbien es confusa la herencia de las rnujeres que rechazaron el 
proceso emancipatorio, las llamadas "antifeministas". Unas se rna- 
nifestaban así por rniedo, por pereza, por "enajenacidn" patriarcal. 
Otras, ernancipadas materialmente por condiciones de clase, re- 
chazaban la lucha por un proceso que, sin duda, no les iba a reportar 
nada nuevo y quizas porque sospechaban, por propia vivencia, que 
con la emancipacibn no llegaria la liberaclbn. Pero jamas anunciaron 
sus sospechas, si es que las tuvieron, y su rechazo puede parecer 
tambibn de indole patriarcal. 

Mas enriquecedora resulta la herencia de algunos grupos de rnuje- 
res que, explicitando o no sus criticas o dudas respecto al movimien- 
to ernancipatorio, han ido elaborando, paralelarnente, otra realidad, 
una realidad propia y diferente, bien siguiendo el hacer de nuestras 
abuelas, bien continuando el tejido de Penelope: 

Sabem com n'es 
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d'impossible, de fer 
reneixer el lli 
d'on nasqu6.aqoest 
llarg fil que, ara, tu 
tens entre els teus dits . 

Estamos pensando sobre todo en 10s grupos de rnujeres lesbianas, 
jarnas opuestas radicalmente al rnovirniento, pero tarnpoco cornple- 
tarnente identificadas con el, y en mujeres que, individualrnente, a 
traves de conductas "ex-cbntricas", se reconciliaban con su ser 
mujer, expresAndose en el arnbito rnhs libre posible: el arte. 

El legado mas precioso para nosotras es el de las rnadres que 
hemos elegido (en cuanto a que son madres histbricas tenernos un 
margen de elección). Se traia de aquellas mujeres que descubrieron 
su ser mujer en las luchas emancipatorias. No precisamente cuando 
iograban 10s objetivos que se habian propuesto, sino antes y despubs. 
Antes, cuando juntas, mujeres muy diferentes cultural, económica y 
socialmente, se reconocian en un "común" indefinido, aunque muy 
tangible ( j e l  deseo de ser ?). Y se gustaban, se admiraban, se sen- 
tian fuertes, afirrnadas y felices. Y despu6s. cuando lo que se habia 
conseguido, se rnostraba inrnediatamente insuficiente, insatisfacto- 
rio, y desencadenaba, por tanto, otro objetivo común ('el deseo de 
seguir siendo ?). 

Su proceder consolid6 muchos logros que, paradbjicarnente, tende- 
mos a olvidar y que nuestras hijas consideran ya consustanciaies a 
su sexo: 

1- Un conjunt0 de condiciones rnateriales de emancipación que, si 
bien no acaban de ser satisfactorias. especificas, ni "para todas las 
mujeres" todavia, siguen un proceso irreversible de crecimiento. No 
lo olvidernos. 

2- Un testimonio ya explicito de nuestra presencia en la historia, de 
nuestra omnipresencia -diriamos nosotras-, hecho que fortalece y 
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afirma individual y colectivamente a las mujeres. 

3- Y, sobre todo-un bagaje experimental, un inventario complejo de 
ensayos y errores, de críticas y autocriticas. de ideas, estrategias y 
caminos, fallidos o no. Un bagaje que no podemos rechazar si 
queremos constatar y hacer crecer lo que no tenemos de igual a 10s 
hombres, lo que es irreductible del sei mujer, lo que debe contener 
en su interior un mundo que s i  va B ser diferente porque vamos a 
habitar en 61 de forma plena. 

Nuestras madres nos han dejado un deseo sin conclusi6n, nos han 
constituido como deseo de ser mujeres, estando en el mundo y de 
estar en el mundo siendo rnujeres. Esta no es ya unadicotomía, sino 
nuestra condición. Y es ahora cuando la diferencia sexual se nos 
muestra como el Único lugar id6neo de resistencia y alternativa. El 
lugar donde podernos constituir libremente nuestro ser. 

Levanté con 10s dedos el cristal de las aguas, 
contemplé su silencio y me adentrb en mimisma 

El camino, sin embargo, parece desolador en un principio. Todo lo 
que el lugar de la diferencia tiene de prometedor, de liberador, se ve 
de pronto neutralizado por la omnipresencia del pensamiento mas- 
culino. ~Acaso  el patriarcado no ha elaborado tambikn la diferencia? 
Si, ya lo hemos dicho antes, 10s hombres han construido un "simu- 
lacro" de la diferencia de la mujer. Y asi como a la mujer no le sienta 
bien el traje de la igualdad, rnucho m8s inadecuado encuentra el 
traje "rnasculino" de la diferencia femenina. El lenguaje, el pensa- 
miento, las conductas, estan impregnados de injerencias que nos 
son ajenas. No contamos con un sujeto objetivo ni mal ni bien 
construido que nos avale referencialmente; ni confiamos, por falta de 
habito histórico, en la sabiduria de las mujeres. ¿Con qu6 seguridad 
varnos a realizar las operaciones de desvestirnos realrnente de 
ropajes absurdos? 'Con qu6 certeza buscaremos otros m&s ade- 
cuados si en ningún lugar del mundo nos sabemos afirmadas? No es 
cuesti6n de buscar nuevos modelos sino de desvertirnos y contem- 
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plar nuestra desnudez. La desnudez de cada una de nosotras y la 
desnudez de todas. 

Hasta ahora'Ros hemos encontrado con dos concepciones de la 
diferencia: la primera tiene que ver con el pensamiento interesado de 
lo no vivido (patriarcado); la segunda, en cambio, se relaciona con la 
experiencia no pensada de lo vivido (feminidad). Ha llegado quizas 
el momento de tomar conciencia de la experiencia vivida que, con- 
trastada con la de otras mujeres, sin intervención masculina, va a 
permitir iniciar la realización del deseo de ser realmente libres. Esta 
es la cuestión bh i ca  del diferencialismo sexual, cuya clave consiste 
en garantizar la diferencia, aislarla con seguridad, autonomia y 
libertad, buscar un cauce de aestación "no contaminado" en 10s 
debates epistemolbgicos o poliiicos, en las posturas esencialistas, 
culturales o biológicas, en las estrategias separatistas o integradoras. 

Nuestras hermanas 

... La diferencia sexual representa una de las cuestiones o la cuestión 
que debe pensarse en nuestra época ... l0 

... Quiero decir ademas que este partido de la Iibertad femenina , si 
queremos ganarlo, hay que jugar10 en seguida: es el parfido de 
nuestro tiempo ...I1 

La ansiedad para alcanzar la libertad femenina agrupa, hoy, a nuestras 
hermanas alrededor de dos actitudes políticas divergentes. Una 
enfatiza la autorreferenclalldad, la otra pretende garantizar la relaci6n 
democrAtica entre dos diferencias (la mujer y el hombre). 

Hacer orden simbolico 

... Con lenguaje filosdfico, yo afirmo que saber amar a la madre da el 
sentido autentico del ser. Lo que quiere decir que /o positivo precede 
a 10 negativo, 10 efectivo precede 10 posible y el presente es anterior 
al futuro y alpasado. Sí, también alpasado, y es en esta luz que mAs 
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brilla donde est& el valor de la respuesta reconocedora hacia la 
madre ... l2 

Por mucho que la lucha feminista ha desplazado significantes, incluso 
10s ha multiplicado por lo menos por dos (masculino y femenino), no 
ha conseguido todavía desplazar la tozudez de 10s conceptos que 
estos significantes expresan. Un Únicb mundo simbólico patriarcal 
sigue sosteniendo todas las operacíones'humanas. Por ello, el fe- 
minismo ha obtenido muchas victorias boomerangs. 

No obstante, est& emergiendo una nueva concepci6n del mundo, 
una nueva filosofia, con un objetivo basico: la elaboración (jrecu- 
peracih?) de un mundo simb6lico propio, con centralidad sexuada 
de mujer y, consecuentemente, con el encuentro de la identidad 
femenina individual y libre. Se trata de una política que no pretende 
enfrentarse con el orden y la ley, una política que se sitúa en un "no 
codificado", en Lln "mAs alla del dialogo entre iguales", en un sopra la 
legge. No pretende modificar directamente la realidad, sino Única- 
mente "hacer" orden simb6lico a partir de una ética en concordancia: 
actuar con parametros que garanticen la centralidad simbólica fe- 
menina. Exponi6ndolo de una forma narrativa: nosotras reelaboramos 
simbólicamente la relaci6n con nuestra madre que nos da la vida y la 
palabra (antes y por encima de la voz del padre). Negamos su 
negaci6n patriarcal y, por tanto, la nuestra. Le devolvemos su voz 
expropiada, en la nuestra. Nos autorizamos también a partir de 
relaciones y de referencias complejas (intelectuales, afectivas, so- 
ciales) entre mujeres. Nos reforzamos en la recuperación de una 
historia femenina evidente aunque silenciada. Finalmente, sintién- 
donos seguras y respaldadas, expresamos io que nuestros ojos 
o b s e ~ a n  como si vieran por primera vez desde nuestro cuerpo 
sexuado. Convertimos esa expresi6n en afirmacion política ("política 
en primera persona", "política de las mujeres" o "partir de si") en un 
proceso que nosotras denominaríamos la historia del desplazamiento 
femenino de 10s significados. 

Dejad que sin zapatos siga andando y regrese 
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de muy lejos a l  pecho caliente de m i  madre 13. 

El grupo Diotima , organizado airededor de la Libreria feminista de 
Mil&, ha ido'~ublicando peribdicamente una serie de trabajos que, 
oaulatina v tenazmente, van caracterizando una estructura de rela- 
ciones enire mujeres que parece garantizar la resistencia al patriar- 
cado v la redenci6n de nuestro ser. La DroDuesta consiste en invertir 
el proceso de desautorizacibn de la mujer que el patriarcado ha 
realizado a lo largo de la historia: cancelaci6n de la mujer como un 
"yo", desautorizaci6n y negaci6n de la figura materna, anulaci6n de 
un mundo simb6lico donde nuestro sexo tenga centralidad, abolicibn 
de genealogías y mediaciones femeninas. 

Nos encontramos, sin duda, con una nueva forma de entender el 
mundo, una interpretaci6n ex-chntrica respecto a la patriarcal, des- 
plazada voluntariamente y que promueve, sin duda, una nueva 
"realidad" ¿Se trata de una nueva metafísica? Desde un punto de 
vista si: su esencialismo podria consistir en la concepcion de que 
nacer en cuerpo de mujer es serdiferente. Es un apriorismo y, a la 
vez, una teleologia (es un principio y un fin). Sin embargo, este 
pensamiento de la diferencia rechaza, tanto la calificacion de esen- 
cialista, como la necesidad de rebatirla. 

La filosofia de Diotima se relaciona con algunos presupuestos del 
pensiero debole, comparte sugerencias derridianas, y tambihn 
foucaultianas, y se acerca al vitalismo autoafirmativo de Nietzsche. 
Se encuentra con la postmodernidad en una critica feroz al logo- 
centrisme (a menudo, indiscernible del androcentrismo) y en el Bnfa- 
sis apasionado (aunque a veces tambien desolador) de la "opinibn 
particular" y de 10s "coyunturales" lugares de encuentro como Únicas 
ceriidumbres sostenibles. 

La diferencia sexual es una cuesti6n de cuerpo, de carnalidad, de un 
irrenunciable nivel de concrecibn. Encarnar palabras, pensamientos, 

, actitudes, es, sin discusi6n, sexuarlos. Tal punto de vista sobrepasa 
j posiciones culturaies o de coyuntura. Se trata de una cuestibn irre- 
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ductlble: el encuentro indiscernible entre la individualidad femenina y 
I su sexo no es generalizable en forma de modelo epistemológico; es 

un principio material de toda construcción ideal desde la diferencia 
sexual. Su prodÜcto es el de un doble alumbramiento: nacer de 
nuevo mujer y, en consecuencia, engendrar otro mundo que nos 
hospede. La idea analógica de una concepción y parto laboriosos y 
lentos, apenas perceptible la una y espectacular el otro, la exponen 
con precisión las autoras de ~e t te r&a l  mendo i1 mondo ". La duali- 
dad de nacer engendrando no es ya una paradoja. 

La producción de un desplararniento de todos 10s significados y un 
alumbramiento de nuevos signos resulta ya imparable e irreversible. 
La afirmación y felicidad que supone el entender este proceso es 
todavia un privilegio de unas pocas, cuyo gesto de crear recrekndose 
encuentra inevitablernente dificultades de extensi6n, transmisibn y 
articulación con otras (os). Cuanta mas elaboración y creaci6n de 
nuevas vivencias libres del mundo, más ajeno, más extraño y absurdo 
se va mostrando el "simulacro patriarcal". Y, por otro lado, mas 
disparatadas (10 dispar-atado todavia por lo idkntico a s i  mismo) 
parecen nuestras sugerencias. La extensión, la comunicación de 
esta nueva y dispar manera de vivir, va a ser fundamental, no s610 
para las mujeres en general sino en particular, para las mujeres que 
van generando el pensamiento de la diferencia. Para nuestras her- 
manas, pues, la libertad, la felicidad de ser mujer debe poderse 
ejercer en cualquier lugar y situación y no s610 en pequeños sectores 
o guetos, bajo pena de perrnanecer en situación dispar-atada. 

Construir el sujeto mujer 

... Para expresar una intencibn real y no un quefer superficial, las 
mujeres deben resolver la oposicibn entre subjetivo y objetivo en 10 
que concierne a la identidad, notablemente hist6rica. del genero 
humano ...I5 

1 * Luce Irigaray, una de las generadoras del feminisme de la diferencia, 



DUODA Revisla d'Esludis Feministes núm 8-1995 

ha formulado recientemente unas propuestas que nos han sorpren- 
dido y, en algunos aspectos, desconcertado. La política que defien- 
de es mas dialéctica que autorreferncial respecto a la realidad "ya 
dada" y rn86*6ontinuista con el pensarniento rnoderno. lnsiste en la 
urgencia de desnegativizar la diferencia sexual femenina integrándola 
en el marco concreto de la democracia. Rizando un rizo hegeliano, 
lrigaray considera una necesidad imperante objetivar el sujeto mujer 
y darle características de "referente fuerte", como las que posee el 
sujeto masculino. Este B/ masculino, genérico, es un sujeto erróneo 
(porque no concibe ladiferencia y se delimita con la nada, la muerte) 
pero esta objetivado y perrnite la dialéctica yo particular-yo genbrico 
(no soy el todo ni soy la nada, soy una parte del todo). En carnbio, 
cuando una rnujer habla de yo, tú o ella, detrás de estos particulares 
no existe ningún ella fuerte (jobjetivo?), s610 aparece el rnisrno 61 
impertinente o la nada, el desasosiego (yo soy la carencia de aquella 
parte del todo ...) Esta cuestión afecta también, de modo inevitable, 
al dialogo entre mujeres. Mientras no exista un sujeto mujer objetivado, 
10s diálogos continuaran siendo discursos de particulares, no seran 
mas que uno+ uno+ uno ... Las rnediaciones entre rnujeres, según 
Irigaray, necesitan también un elemento referencial exteriorizado, un 
distanciarniento que autorice esta relación en favor de las rnujeres y 
no s610 de algunas mujeres. 

Por otra parte, la citada filosofa considera enriquecedor y posit:vo el 
encuentro de diferencias. En este sentido, nos ofrece una provocativa 
reflexión sobre el amor heterosexual como lugar emblematico de 
encuentro de dos diferencias irreduct'bles. Dicho amor es, ademas. 
el Único lugar en el que el patriarcado acepta las dos diferencias 
como opuestas y necesarias para la reproducción de la especie. 
Para Irigaray, el amor podria ser leído de la siguiente manera: el 
hombre abandona puntualmente su seguridad objetiva (su ser ciu- 
dadano, genbrico) para sumergirse en un ámbito, en una fusión 
placentera (sin codificar, por tanto desasosegadora) que le hace 
descender al rnundo "animal" que hay en él y cuya debilitación esta 
justificada por la utilidad de tal acción: la reproducción (la lucha 

! 
contra la muerte, la trascendencia). En esta misma fusión, la mujer 
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se entrega, se eniaiena, se funde con lo objetivo como ideal. Sale 
puntualmente de s "  naturaleza "anodina", negandose para servir al 
adnero humano Dlocreando. Esta fusion  lac cent era anuladora es. 
sin embargo, el lugar donde puede situarse cualquier posibilidad de 
cambio y reelaboraci6n de la relacion diferencial del genero humano, 
por ser, como hemos indicado, un lugar sin codificar (debido a su 
pertenencia a la "animalidad" del se! humano). Al mismo tiempo, 
tambihn es el lugar primordial del que parteía codificación patriarcal, 
un lugar donde se unen de una forma no dialhctica las diferencias: lo 
particular y lo general, lo objetivo y lo subjetivo, lo público y lo 
privado ... Lugar id6ne0, pues, para deconstruir el "montaje" del 
padre y para construir un nuevo mundo que contemple a la mujer 
como diferencia no negativa. 

El amor, insiste lrigaray, constituye un lugar donde pueden confluir 
I dos diferencias radicales: el sexo hombre y el sexo mujer. Toda 

cosmogonia, toda visi6n del mundo debe explicitar estas dos dife- 
rencia~ fundamentales. Resulta necesario concebir el universal de 

I modo distinto. El universal debería contener por lo menos dos dife- 

i rencias: el sujeto mujer y el sujeto hombre. Ambos constituyentes se 

I 
afirmarian en sí mismos y por no ser el otro. La delimitacion de la 
identidad femenina o masculina no seria la negacibn, sino la alteridad, 
concebida como "10 que yo no puedo ser nunca", "10 que puede 
interesarme por no ser yo", por ser diferente. La propuesta de 
lrigaray provocaria, a su entender, unos resultados Iógicos absolu- 
tamente revolucionarios: 

1 -Acabaria con conceptos tales como superiorlinferior, en favor de lo 
diferente y aut6nomo. 

2-Anularia 10s deseos totalitarios de posesi6n: "siempre habra algo 
que yo no puedo ser, ni poseer". 

3-LadinWca humanase centraria en el diáicgo, en la relaci6n contrapres- 
tadora, en el amor como conocimiento del otro (a), en una relaaón engen- 
dradora de vida (como creacibn, no como reproducci6n). 

44 
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4-La relaci6n entre cada diferencia tendría una dialbctica "triangular" 
compleja. Yo soy yo en tanto a mi pertenencia a un sexo deterrnina- 
do que se define ..-, y limita por no ser el otro, que nunca será rnío, ni 
propio ... 

Todas estas cuestiones se exponen en el polkmico libro Amo a ti 16, 

que contiene tarnbikn una propuesta politica que aspira a incidir en 
el Parlamento Europeo con el fin de elaborar un nuevo código civil de 
derechos sexuados. 

1 Nosotras: las amlgas 

No soy un genero, no soy un concepto. 
Soy esta mujer. 
Y quiero que me llambis por mi nombre j7. 

I 

Nosotras nos consideramos afortunadas porque nacimos ya con la 
conciencia feliz de ser mujeres. Desde una estructura vital -la amis- 
tad entre mujeres- que hemos concebido siempre como irrenunciable 
(la vimos en nuestras madres y la vivimos personalmente), nunca se 
nos ha "hundido" el mundo de la igualdad, porque nunca hemos 
querido ser como 10s hornbres (hecho que parece ser recurrente en 
la experiencia de bastantes mujeres como previo a optar por el 
pensamiento de la diferencia sexual). 

El marco de la arnistad nos ha resuelto muchas paradojas: las 
diferencias individuales entre nosotras nos han encontrado, sor- 
prendido y afirmado en primera persona singular y también nos han 1 encontrado las coincidencias y nos han sorprendido y afirmado en 

1 primera persona plural. 

Nos reconocemos en la experiencia del deseo de " leer la realidad 
que carnbia por el amor fernenino de la libertad" l a .  Y esta lectura ha 
de ser "indiferente" (volveremos luego sobre este concepto), no s610 
a 10s c6digos de interpretacibn establecidos sino también a la mania 
de codificar, de "atar" la realidad desde fuera. Pero también recono- 
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cemos en nosotras este deseo de concretar con fuerza nuestro ser. 
Porque existen momentos en 10s que nos interesan baslcamente 10s 
aspectos que nos unen, que nos relacionan con las (os) demás. 
Estos aspectos son de separaci6n inconcebible de nuestro yo más 
particular y privado, reclaman explicitaci6n y son, por esencia, pro- 
ducto de común/icaci6n ... y la comunicaci6n precisa c6digos. 

Nosotras creemos en la explicitaci6n'~oncreta de lo que llamamos 
nuestro "subjetivo común" (por evitar la pretensi611 de verdad fija y 
externa del concepto "objetivo" sin renunciar a lo coincidente), no 
como modelo reductor y generalizable sino como plataforma libera- 
dora de deseos. Porque nuestra experiencia sabe lafuerza que fiene 
un deseo explícitamente compartido, de la m i m a  manera que tam- 
bibn sabe de mediaciones constrictoras, que s610 autorizan fusiones, 
confusiones o "ecos". 

iC6mo nos situqmos ante la propuesta de resignificar el amor como 
lugar de encuentro y afirmaci6n de dos diferencias? Nos parece una 
propuesta ambiciosa y arriesgada. El amor, en todos sus aspectos y 
preferencias, es el lugar mas mediatizado por la cultura patriarcal. 
Es uno de 10s lugares mas artificiales, mas elaborados interesada- 
mente. El amor suele reproducir 10 uno en las uniones de dos. Lo 
otro resulta siempre debilitado, confundido, consumido. ¿Cuantas 
veces hemos afirmado ante el comportamiento autonegativo, sumiso 
o dependiente de una mujer "esta enamorada", "esta perdida", "es- 
peremos que se le paseu ... Luce lrigaray se ha arriesgado mucho al 
utilizar metáforas quizas demasiado "contarninadas" (nuevas nupcias, 
contextos paradisiacos, phjaros, flores ...) para resignificar la alegria 
del amor desde la diferencia sexual. Tal vez confi6 en su reconocida 
autoridad para desplazar significados. No confirm6 esa autoridad en 
el feminismo de la diferencia sino que la busc6 sobre todo, según 
explica en su libro Amo a t i ,  en la juventud, que no quiere oir hablar 
de emancipacibn, pero sí de una nueva manera de amar desde dos . 
diferencias creativas, no reproductivas, curiosas y respetuosas de lo 
otro, no absorbentes ni anuladoras, pues se limitan y se centran 
rnutuamente y no compiten. 
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Ojaláfuera facil resignificarnos en el amor en esos tbrrninos, aunque 
quizas no sea imposible. De hecho, tambibn nos resulta difícil resig- 
nificar el c o ~ ~ ~ p t o  'autoridad" (la que sabe mAs, por tanto a callar y 
escuchar) en 'aur oridad (la luz que me ilumina cuando, y s610 
cuando, yo quiero mirar). Y tarnbibn resulta arduo conseguir que el 
nuevo significado de la expresi6n "mediaci6n femenina" nos haga 
olvidar su tradicional y pobre sentido de instrumento. medio, remedio ... 
Todas las palabras llevan lastres y todos 10s sentidos tambibn y a 
veces funden o confunden el deseo y pretenden domesticar la liber- 
tad. 

MAS escepticas nos sentirnos ante la propuesta de sexuar 10s dere- 
chos civiles. Sabemos que la implantaci6n o derogaci6n de una ley 
ha llegado siernpre tarde respecto al deseolnecesidad de quienes 
desencadenan su demanda. Las rnujeres reconocen su libertad an- 
tes (ylo a pesar de) una ley o no la reconocen. Pero tarnbibn nuestra 
historia personal reclama una rnatizacion importante. Muchas luchas 
y debates públicos al respecto han provocado "desde fuera" conside- 
rables modificaciones "internas". Muchas de nosotras hemos puesto 
nombre a la autonomia y al valor inalienable de nuestro cuerpo 
gracias a la experiencia activa y reflexiva prornovida por las luchas 
para la despenalizaci6n del aborto o contra las violaciones sin que. 
de hecho, necesithramos en aquellos momentos personalrnente 
ninguna ley. 

¿Son antagonicos, pues, el proceder politico de Luce lrigaray y el de 
las rnujeres que defienden el sopra la legge? Puntualrnente lo pare- 
cen. Sin embargo, en nuestra experiencia vivida, se encuentran y se 
separan en 10s rnornentos rnenos previstos. Ambas posturas son 
modos de practicar la libertad femenina desde la diferencia sexual 
en niveles de concrecibn distintos. Arnbas posturas buscan tenaz- 
rnente librarse de la presidn autoritaria del referente del cual difieren. 
Esta búsqueda crea, paradbjicarnente, una atroz dependencia que 
caracteriza, a su vez, gran parte de la ret6rica del pensamiento de la 
diferencia sexual y se manifiesta en el abuso de preposiciones ("por 
encima de la ley", "vacio de norma", "con, dentro, de, desde, fuera ... 
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lo ya dado"). 'Que fuerza afirmativa tiene la preposici6n frente al 
sustantivo al que se pre-pone? Todas las experiencias de la diferencia 
sexual parecen pre-posicionales todavia. Quizas el "subjetivo común" 
de todas estas experiencias constituya nuestro "sustantivo", quizas 
todas estas vivencias produzcan una practica que permita que cada 
una de nosotras pueda ser sin prelposjcionarse. Ojala se cumpla el 
deseo de lrigaray de que este siglo "gense la diferencia" recogido y 
subrayado por Luisa Muraro cuando dice que "hay que ganar el 
partido de la diferencia". 

De todos rnodos, el lenguaje es mas pobre y mas lento que 10s 
acontecimientos y persigue acotar la realidad sin conseguirlo jamas 
definitivarnente. Oposiciones irresolubles en el lenguaje, en las teo- 
rías, se resuelven en la practica por disoluci6n. Opuestos tebricos 
como la igualdad y la diferencia, por ejernplo, se resuelven en 
nuestras vivencias en coincidencias positivas entre mujeres, como la 
voluntad de ser, y en otras que nos parecen negativas, como la 
recurrencia en mantener el misrno referente. Nos reconocernos -sin 
concebir "pecado" ni confusibn- en diferentes practicas de la política 
de la igualdad, de la misrna manera que nos reconocemos -Última- 
mente quizas mas- en prhcticas concretas de la política de la dife- 
rencia, aunque no nos signifiquen plenamente ninguno de 10s dos 
discursos. 

Nuestro deseo -compartida con las amigas- es salir con "indiferencia" 
de este triangulo ret6rico de "Las Berrnudas" que nos hace desapa- I 
recer. "Ser indiferentes" a 10s tres vertices: l o  uno, lo igual lo 
diferente. Dejar de nadar en la nada y subir a tierra firme, a tierra 
madre. Aquí las dimensiones cambian y se concretan ante nuestra 
mirada. La igualdad ha sido y sigue siendo una rnedida irnportante y 
liberadora para rnuchas de nosotras (y para muchos hombres). Una 
medida reordenadora del mundo a partir de la desautorizaci6n de 
diferencias privilegiadas y arbitrarias. La iclualdad es una medida de 
"sentido" de lo cimún, a-partir de la cual ie  nos hacen intolerables 
tanto las opulencias como las rniserias humanas. Y esa rnisrna 
rnedida, ya interiorizada, nos centra y nos ernpuja a superar sensa- 

48 
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ciones individuales de inferioridad, dependencia y sumisi6n, y a 
recortar soberbias y petulancias. Porque esa medida esta presente 
en todo el mrnpo semántiw de la común/icaci6n, del deseo de 
relaci6n y de compartir deseos, y nos permite buscar el lugar que 
nos puede unir, lncluso identificar puntualmente. con otra (o). La 
solidarldad es un valor que ha engendrado en nosotras esa medida 
(y nada tiene que ver con 10s valores judeocristianes de caridad, 
generosidad o fraternidadlsororidad, que permanentizan desequili- 
brios interesados, ya sea econbrnicos, familiares ylo raciales...). 

La medida de la igualdad ha estado y esta presente en el desarrollo 
del feminismo de la emancipaci6n y ha sido fundamental para nuestro 
crecimiento individual y genbrico. Porque en nosotras y en nuestra 
practica es una medida flexible y revisable, no antagbnica a la 
medida de lo individual y de lo diferente, sino conocedora de ella y 
respetuosa con ella. Las actitudes políticas que hemos vivido en el 
marco de la igualdad informan de realidades relacionales afirmati- 
vas, que no toleran la divisi6n lingüística-te6rica singularlplural, cre- 
cer haciadentrolhaciafuera, a no ser que dijéramos burdamente que 
hemos vivido dos crecirnientos distintos. el del yo y el del nosotras. 
Estas experiencias políticas, estas común/icaciones han hecho y 
hacen tambikn mundo sirnbblico. 

Es triste que algunos de 10s discursos tebricos actuales de la dife- 
rencia sexual sean recurrentes en introducirse descalificando glo- 
balrnente el feminismo de la emancipaci6n, con reducciones como 
"quiere medirse con el hombre", "s610 busca cuotas de participaci6nV, 
"le estorba la experiencia individual". Tales reducciones s610 son, sln 
duda, experiencias personales y particulares y debilitan un discurso 
que no necesita medirse con ningún otro para decirse, porque cree- 
mos sinceramente que es un discurso superador que no excluye 
ninguna "historia de mujer", que no propone renunciar a ninguna 
instancia de nuestra experiencia. lo existe una política que mere- 
ce estas simplificaciones porque reduce aellas. $610 existe una 
politica que obliga a las mujeres a seguir neghndose: la politica 
"democrAticaV del patriarcado, la que establece cual es la medida de 
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la igualdad, convirtiéndola en arrasadora. Es la política de las socie- 
dades del bienestar, que no del bienser. Esta política realiza la 
quintaesencia de! patriarcado, premiando o castigando paternal- 
mente la participaci6n o la paridad. Es una política penosa, de 
valores num6ricos, abstractos, descorporelzados, que para cualificar 
cuantifica. Es ella, la política de siempre. Es cierto que ha seducido a 
algunas mujeres que se sienten como nombres. Y es cierto también 
que existen mujeres feministas que persisten en ella en un obsesivo 
y generoso (aunque mednico) deseo, de "hacernos un espacio en 
cualquier sitio", como si el estarfuera previo al ser. Y, en este senti- 
do, el discurso de la igualdad ha tocado techo. Esta te6ricarnente 
agotado. En la practica s610 tiene sentido cuando se relaciona con la 
denuncia de la injusticia social y de la discrirninacibn sexual. Pero no 
puede engendrar respuestas afirmativas para la mujer, para el mundo, 
porque esas respuestas reclarnan creaci6n. innovaci6n (jrevolu- 
ci6n?). Reclaman diferencia. Qu6 ciega, por su parte, nos resulta la 
retórica de la igyaldad, cuando no se resigna a concluir, cuando se 
nos afirma que el discurso de la diferencia asurne el modelo de 
"mujer jerArquica, posesiva, etnocentrica, clasista y adulta" l g  o que 
"las mujeres de la diferencia pueden permanecer satisfechas en la 
inmovilidad ya que sus deseos se curnplen ~otidianarnente'"~. Esta 
ceguera y esta resistencia s i  que es, para nosotras, conclusiva. 

En este estado de cosas, ernerge con rebeldia e insumisi6n el 
pensamiento de la diferencia sexual. Reaparece como una sana 
"desmedida". El pensarniento de la diferencia sexual es, sin duda, el 
pensamiento de la libertad. En la libertad individual reside la fuerza 
de romper moldes. Y la libertad s610 es concebible, sentible y vivible 
desde dentro, desde "yo misma". JarnAs como fórmula normativa o 
heredada, jarnhs como algo que se me otorga desde fuera. Esto es 
harto sabido, ni siquiera se trata de una interpretaci6n sexuada. De 
hecho, hoy en dia reaparecen con fuerza las filosofias y actitudes 
que se centran en el yo y reivindican iibertad: 10s pensamientos 
romanticos. Mayoritariarnente son p ens arni en tos rnasculinos, resis- 
tentes al racionalisrno ilustrado y a 10s planteamientos de modelos 

d igualitarios. De la rnisrna manera aparece la recuperaci6n nostAlgica 
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de Bpocas histdricas que no concebian la igualdad (ni entre 10s 
sexos, ni entre 10s hombres) sino que concebfan un mundo estruc- 
turado en ba$e a (iiferencias radicales, aunque "convenientemente" 
jerarquizadasr'~os referimos especificamente a la Edad Media, época 
recuperada por todos 10s romanticismos. Estas "filosoflas" brillantes 
y creativas (y muy mis6ginas, por cierto) son concomitantes con el 
pensamiento de la diferencia sexual, por lo menos en dos puntos: en 
su tematica -la autorreferencialidad- y en su proceder -el rechazo al 
racionalisme-. 

'Cdmo podrh el pensamiento femenino "atravesar" la circularidad de 
estos discursos esquivando parte de sus conclusiones, a nuestro 
modo de ver nada deseables, como la tragedia romantica de la 
soledad, el nihilisrno, el autismo o el egotismo obsesivo? "2jmo 
resolveremos nuestro simb6lico afirmativa que intuimos vital, "natal" 
y no mortal y trágico? 'Bastará partir de cero y desde mi? 'Nega- 
remos la historia que nos ha negado? iCórno construiremos un 
mundo que simb6licamente nos afirme y sostenga realmente como 
mujeres? Quizás escri-viviendo una historia "sin monumentos", tal 
como plantea Luisa Muraro2'. i Q ~ é  tentadora y brillante proposicion 
y que inteligente eleccion como metafora de libertad en ese "sin 
monumentos". Queremos librarnos del peso plúmbico de 10s monu- 
mentos. Sin embargo, si renunciamos al pasado de forma nietzs- 
cheana ("para construir hay que demoler") quizas no podamos evitar 
el peso del "etern0 retorno" y construyamos nuevas catedrales. Por 
otra parte, como se ha podido observar a lo largo de este articulo, no 
queremos ignorar ni olvidar siquiera a nuestros padres, porque la 
memoria permite que nuestro presente rompa 10s parametros auto- 
ritarios de espacio y tiempo y nos ayude a crecer con experiencia 
sabia y sabia esperanza. 

En realidad, la cuesti6n radica en modificar el punto de mira. Nuestro 
punto de mira como mujeres ha sido, hasta ahora, liliputiense y 
nuestra historia se nos mostraba onerosamente monumental, como 
una carga heredada que no nos permitia entrar desnudas en el 
presente. Desde otro mirador las proporciones cambian. Se redi- 
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mensiona el mundo a partir de nuestra centralidad y devolvemos la 
medida y el sentido que reclaman 10s hechos 22 , ya sin peso. No es 
necesario ignorarlos. Este nuevo mirador no lo puede encontrar una 
mujer sola. Las mediaciones femeninas, pilares de la política de la 
diferencia, resultan basicas. Y es aquí precisamente donde queremos 
proponer la reflexi6n sobre la estructura de la amistad entre mujeres. 
Amistad sexuada que contiene y guarda como un tesoro formas de 
conocimiento, autoconocimiento y de ielaci%n diferentes por "'indi- 
ferencia" ante la concepci6n neutra/masculina del mundo y que 
puede crear vida como si fuera poesia: 

... fundar fitmos 
y desvelar sentidos. 
Pero sinceramente haciendo. Pero sin pesos 23 . 
La amistad entre mujeres es una forma de mediación femenina 
practicarnente "universal", elegida libremente, determinada por el 
deseo y muy antigua, quizás eterna. No posee ni un tiempo, ni un 
espacio propios, ni tampoc0 un número preciso de miembras, como 
ocurre en otras relaciones institucionalizadas. La amistad "okupa", 
roba, tiempos y espacios a lo cotidiano, a lo legal, y se expande en 
números no predeterminados. Por eso cuando una mujer siente y 
desea ser libre y la amistad entre mujeres ocupa un lugar central en 
su vida, tambidn ella, con ellas, van "okupando" espacios y tiempos 
cadavez mas amplios y van elaborAndose asi unas redes insumisas, 
diferentes, sexuadas. construidas a partir del deseo de las mujeres 
de ser y estar felices en el mundo. La arnistad ha sido siempre 
"indiferente" a las leyes que le son externas. 

El patriarcado no ha podido eliminar esta relación entre mujeres - 
aunque repetidamente se muestra celoso y agresivo con ella- y ha 
optado por intentar reducirla al infantilisme, supuestamente femeni- 
no, al igual que lo ha hecho con otras relaciones que cuestionan 
tambikn, por esencia, la estructura patriarcal, como el amor IPsbico. 
De este modo, la amistad entre mujeres se ve tradicionalmente 
caracterizada como una relacidn domestica en la que se recuerdan 
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relaciones infantiles y se habla de 10s "adultos", es decir, de ellos, de 
10s hombres, que emblematizan 10s únicos deseos que supuesta- 
rnente pued~;~! tener las mujeres. Esta visión perversa de la amistad 
entre mujeres implica competencia y rivalidades entre ellas. Algunas 
mujeres viven asi su experiencia de amistad femenina, la viven de 
una forma "mal traducida". Y esas mujeres, con tos aRos, van per- 
diendo autonomia y seguridad porque no son capaces de mantener 
confianza y respeto ante una relación no patriarcal. A menudo, 
sostienen irracionalmente una especie de atavismo imprescindible 
en unas relaciones formales, nostAlgicas y superficiales entre ami- 
gas (una o dos cenas al año, regalito de cumpleaños, comunicaci6n 
telefonica -un posible simbolo de instrumento patriarcal, ya que 
separa, de manera sutil y casi imperceptible, el cuerpo de la palabra. 
etc., etc.). Esta manera patetica de conservar el estado infantil nos 
parece, por otra parte, un rito muy sintornático. Como lo es tambien 
la tristeza e inseguridad que emanan de una mujer incapaz de tener 
amigas. Por el contrario, otras mujeres fuertes, libres y/o felices, a 
veces incluso sin ser conscientes de ello, han mantenido y rnantie- 
nen con gran esmero su relación de amistad entre rnujeres y la 
sitiran en un lugar central de sus vidas. 

Curiosamente, el pensamiento de la diferencia sexual, que si reconoce 
y piensa estructuras de conocimiento y relación autónomas femeni- 
nas, que tan bien ha elaborado la recuperación de la relación madrel 
hija y las relaciones genealógicas y de autoridad femeninas, ha 
profundizado muy poc0 en el tema de la amistad entre mujeres. 'Se 
resiste a considerarla como una estructura independiente como si 
fuera un árnbito confuso y desordenado, infantil e inrnaduro?. 

El orden de la amistad 

... Porque mi amiga 
esunyoparaquehaya 
un volar de edificios entre pafos silvestres 
y una locura espiral de vilanos 
y plagas de termitas en las barricadas 
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del orden; 
para que haya una afirmaci6n tropical de la vida 
aguda, estupenda.. 
Para que haya rios 24. 

Bajo nuestro punto de vista, la amistad entre mujeres consiste en 
compartir 10s mismos deseos de gozary modificar el mundo, reconocer 
y reconocerse, saber y prolongar el amor-materno dentro de un 
orden horizontal y de presente. 

Las amigas son el resultado de las primeras relaciones personales 
libres y elegidas, que suelen suceder como resolución de un primer 
confiicto con el mundo, el conflicte del yo y lo otro. La mujer, en esta 
relacih, actúa con el referente de amor y de vida materno y busca 
en las (s) amigas (s) una reelaboración de ello... diferente ..., ya que 
necesita horizontalidad en su vivir, necesita rornper sin dolor la 
verticalidad de su relaci6n con la madre, que podria resultarle re- 
ductora e infantilizadora por disparidad coyuntural (el saber materno 
es demasiado prepotente, por experiencia, para acompahar la libe- 
raci6n del yo a su propia experimentación). La mujer que encuentra 
a una amiga debe conciliar en ella misma 10s binomios verticalidadl 
horizontalidad, historia-tradiciónlpresente: la amiga no es la madre, 
ojalti lo fuera; la madre no es la amiga, ojalti lo fuera. La madre y la 
(s) amiga (s) nos centran en un yo diferenciado, preciso, que nos 
distingue de la madre y de la (s) amiga (s) porque es en ese m i m o  
proceso donde aprendemos a distinguirlas. Con la (s) amigas (s) 
ponemos nombres propios al mundo que nos rodea. De esta manera 
nos situamos en 61. La explicitacibn de este posicionamiento nos da 
autoridad sin necesidad de negar nuestro sexo. No obstante, la 
relaci6n con el mundo no es sencilla y engendra nuevos conflictos 
entre nosotras, ya que en cada experiencia se ponen en juego la 
tradici6n y la innovaci6n de cada una y la comodidad y rebeldía 
particulares. Los sentimientos pueden ser "encontrados" en todas 
las acepciones de la palabra. Las amigas discuten, se pelean, se 
separan, se renuevan. Cuanta rntis profundidad y explicitación ad- 
quieren estos conflictos, mtis rnadurez y libertad adqurirti cada mujer 
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y la relaci6n misma, que, progresivamente, engendrar& un marco 
referencial sexuado y aut6nomo. id6neo para la política en primera 
persona si?gylar y primera persona plural, idbneo para la armonía 
del ser y el estar. 

La estructura de la amistad entre mujeres es muy wmpleja pero no 
confusa. Es anarquica pero no desordenada. Engendra seguridad y 
autoridad pero no poder, ya que se trata de una relaci6n que puede 
por esencia autogestionarse fuera del "orden patriarcal". Rosa Ros- 
siz6 comentaba, ;efiribndose a la amistad entre mujeres, que no 
wd ia  realizarse en su plenitud si previamente no se habían "arreala- 
do las cuentas con el pidren y ~sunci6n Villatoro ejemplificaba esta 
relaci6n. con la fuerza didactlca de la metafora, contAndonos como 
las palomas no pueden ovular si no cuentan con la presencia de otra 
paloma o con la imagen de si mismas en un espejo. El paradigmade 
nuestra amistad es, sin duda, el sexo femenino y las mujeres esta- 
blecen entre s i  unos vinculos diferentes (quizas por indiferencia) a 
las demas relaciones sociales. 

Es sabida -y generalmente descalificada- la pluralidad tematica y de 
intereses de la amistad entre mujeres. Un grupo de mujeres puede 
hablar, resolver o reflexionar con la misma intensidad un hecho 
individual, privado, o un problema colectivo; puede dedicar el mismo 
interbs a una fiesta que a una respuesta laboral. 'Por qu6? ¿Es eso 
ca6tico? La selección de prioridades esta siempre marcada por el 
deseo de presente de las mujeres del grupo, por la fuerza e intensi- 
dad coyuntural del tema. La amistad no posee una escala inamovible 
de valores. La negaci6n de un orden jer&rquico de intereses permite 
un interks en considerar todos 10s 6rdenes. 

Bajo nuestro punto de vista, el lugar de la amistad tiene la validez de 
"ombligo del mundo". No porque sea, aunque tambibn lo es, un lugar 
de refugio y de defensa (estas cualidades las desarrollan mejor otras 
estructuras: sectas, conventos, partides), sino porque podria definir- 
se a partir de una doble dinamica centrípeta (gozosa, reflexiva, 
autoconsciente, autoafectiva) y centrifuga (afirmativa, activa, decisiva, 
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proyectiva). De manera que la amistad, como "defensa y refugio del 
mundo", puede ser sinónima de "acci6n política y transformaci6n del 
mismo". Ser mujer en el marco de la amistad femenina puede signi- 
ficar estar en el mundo con otra manera de ser. Elaborar mi "yo" 
dentro de la amistad, liberar mi subjetividad, es configurar inevita- 
blemente lo que unos pbrrafos antes llamábamos "el subietivo común", 
darle orden simb6lic0, darle "sentido comiin sexuado": 

Los vlnculos que llberan 

... Ella no es mi conciencia ni mi espejo, mi teoria ni mi suetio. 
Tampoco es un proyecto ni una espera ni un complemento ni una 
historia acabada o una historia inservible. Tiene ojos y cuerpo y una 
vida funcionando al margen de la rnia que funciona al margen de la 
suya. No es una utopia ni una metdfora. Bebe, come, duerme, llora, 
sufre, goza, juzga ... Lo prodigioso es que eso, todo eso, es capar de 
hacerlo conmiga No es mi conciencia ni mi espejo. Es mi amiga 27 . 

La amistad entre mujeres se estructura a través de unos lazos que 
pueden expresar diferencia femenina y desde ella pueden resignifi- 
carse muchos conceptos y restituir muchos sentidos. En primer 
lugar, la amistad es una relación de contraprestaci6n libre y elegida y 
sus vínculos son claros y explícitos porque no existen normas o 
presiones externas que 10s determinen ni que "aseguren" su conser- 
vacion, como ocurre en otras relaciones institucionalizadas. Los 
vínculos surgen del deseolnecesidad y se revisan periódicamente en 
calidad de prestaci6n/contraprestaci6n. Nadie elige ni mantiene una 
amistad no compensadora y si la compensación se acaba, la amistad 
se disuelve sin penalizaci6nexterna o'"legal" y, nosotras atíadiriamos, 
sin perjuicio para la arnistad como estructura relacional, que se ve 
r e f o ~ a d a  por su caracter sincero y resolutivo. 

La riqueza que circula entre las amigas no es cuantificable en 
términos de "riqueza patriarcal": fortuna, prestigio, poder ... Precisa- 
mente la persistencia de este orden patriarcal y sus valores en las 

I I estructuras de amistad femenina esta en relaci6n directa con la 



DUODA Revista #Estudis Feministes núm 8.1995 

P 
persistencia de constituyentes como la envidia, 10s celos, la cornpe- 1 tencia. No olvidernos que existen mujeres que se adhieren a la 

[ amistad, copciente o inconsdentemente, para espantar la soledad , 
j por miedo aestar solas consigo mismas o en espera 'distraida" 

hasta que aparezca el Padre-Principe rescatador. O tambikn se 
funden y se confunden, mienten y se rnienten utilizando a las amigas 
como sustitutivo insatisfactorio de ese "ideal". Estas actitudes elabo- 
ran rnucha resistencia a la amistad entre rnujeres ("me aburro con 
mujeres solas, me siento mAs c6moda si hay hornbres" ...) Todo ello 
es cierto y puede otorgar a la arnistad la apariencia de fuente de 
dolor y de frustraciones. Pero asirnismo es cierto que no hay ningún 
caso de mujer libre, feliz, creativa, autbnoma, que no nos remita a 
otras mujeres y a una relación de amistad femenina como orden 
amplio que contiene multiplicidad de posibilidades. Y sobre todo 
nuestra experiencia nos perrnite afirmar que no reconocemos en 
nosotras ninguna afirmación como mujeres que no nos remita a 
nuestra relación con las amigas. 

La rnediaci6n femenina de amistad se consolida y se hace impres- 
cindible en la superaci6n sexuada de todo tipo de conflictes y engendra 
unos valores vivos y funcionales, capaces de resignificar el mundo. 
La solidaridad que se gesta en la arnistad atraviesa toda referencia a 
las condiciones materiales y es indiferente a la igualdad. El "sentido 
comun sexuado" engendra, mas que solidaridad, complicidad entre 
mujeres; cornplicidad que va rnAs alla de las clases sociales, las 
fronteras y 10s idiomas, porque parte de la experiencia vivida (soy 
c6rnplice fundanientalrnente de lo que comprendo en mi). 

La amistad es, despues de la relación con la madre, el lugar de 
experiencia idóneo para referenciar autoridad femenina y resulta, 
por tanto, fundamental para el resto de nuestras relaciones. La 
amistad promueve el intercarnbio de referencias autorizadas en 
Órdenes diversos y dispares; posibilita la circulación y contrapresta- 
ci6n de autoridades diferentes e incluso concilia 6rdenes y actitudes 
divergentes: la rnujer lúcida y verbalmente potente autorizara y se 
autorizarh cuando exprese "10 que no puede decir" la que siente 
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poderosarnente la duda, la contradicción, la que muestra autoridadl 
sinceridad en el desasosiego. Los valores se contraprestarh por 
exigencias coyunturales y por respeto y bondad atorgados a las 
diferencias, que ió10 se explicitan y desarrollan en un marco afectivo 
sólido, heterodoxo y tolerante como la amistad femenina. Es decir, 
todo trabajo político realizado fuera de la amistad producira riqueza 
valiosa para las rnujeres si mantiene vivoy engendra de nuevo este 
"sentido común sexuado" propio de la amistad femenina. 

Estructura expansiva 

... Cudntas mujeres por todas partes 
que no me ensefiaron las biblias 
ni 10s archivos 
ni las encuestas del cosmos 
de papel y ceniza. 

iCÚantas mujeies por todas partes! 28 

La amistad crea excedentes y comporta deseo de exportación. Sus 
vínculos no se rigen por reglas de asiduidad, de fideiidad, de exclu- 
sividad o de rnonopolio. En realidad, la única ley que rige la amistad 
es la lealtad a una misma y a una relaci6n satisfactoria. La autenti- 
cidad, el espíritu critico y exigente y el deseo de compartir gozos, 
consolida una estructura que crece en número y en intensidad a 
medida que crecernos nosotras rnisrnas. La arnistad se convierte en 
una fuente de placer progresivo, cuando otras estructuras sociales 
se aletargan o decrecen por rutina o por tradición. 

Nosotras conocimos conscientemente el valor de la amistad al poli- 
tizarnos con nuestras amigas dentro del feminismo de la ernancipa- 
ción, concretamente a partir de mediados de 10s setenta y dentro de 
esta estructura hemos atravesado distintos momentos hist6ricos, 
distintas actitudes políticas y distintos Bmbitos sociales. La arnistad 
fue un lugar idóneo para una crítica enriquecedora, allí aprendirnos y 
nos aprehendimos, nos dimos fuerza, logramos ser explícitas y 
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entendimos nuestra libertad al poder plantear y elaborar un conflicto 
con 10s demhs, con las mujeres, entre nosotras, con nosotras mis- 
mas ... Las discusiones, las confrontaciones y las coincidencias. 
constituyero% nuestro primer 'desplazamiento de significados", 
nuestro "sentido común propio": la practica política nos resultb gozosa, 
era vida, creaba lazos, nos l ieraba y nos comprometia. Hoy nos 
gusta interpretar 10s movimientos feministas emancipatorios como 
grandes redes de mujeres amigas que pronto superaron el marco 
político de "igualdad patriarcal" y dieron a la política de las mujeres 
esta especificidad inclasificable: "'QuB quereis las mujeres? 'Cbmo 
se organiza el movimiento feminista? 'Es asambleario? 'Es verdad 
que no existen jerarquías? 'Por qué se apoyan entre s i  mujeres que 
estan en tan distinta onda? 'Las desengafladas de la igualdad 
hacen política de la diferencia ahora? 'Y las de la diferencia, acaban 
metiéndose en el Parlamento Europeo?" 

Actualmente, la practica emancipatoria, la evolución de 10s aconteci- 
mlentos mundiales y la reflexión postmoderna nos han dejado sin 
propuestas generales convincentes. La diferencia nos "conforta" con 
este semi-universal genérico por redimir, pero hemos aprendido a no 
imponer y a no aceptar imposiciones generalizadoras. En una situa- 
cibn mundial tan poc0 resolutiva y tan poc0 respetuosa con las dife- 
rencia~ y las disparidades, la resistencia a ios universales se hace 
vital, se hace condicibn de supervivencia. Sin embargo, nosotras no 
sentimos la "debilidad" de lo coyuntural, de lo relativo, del "s610 aquí y 
ahora". Reconocemos no haber perdido del todo las ansias de "uni- 
versalizar" nuestro sexo, el deseo de ser nuestro sexo con mínimos o 
máximos comunes que refuercen tambien nuestra individualidad. Y 
sobre todo creemos en aquella "promesa de verdad", a la que aludia 
Enriqueta Sussi al hablar de su relacibn con la ciencia, que nos 
empuja a investigar, a vivir y a escribir io que es ser mujer como algo 
bptimo, como algo tan exportable como el orden de la amistad, estructura 
relacional sexuada y preparada para hospedar en las mejores condi- 
ciones tambien al otro sexo y a otras diferencias. 

Existen relaciones descompensadoras, intolerantes, competitivas, 
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jerhrquicas, que encumbran aplastando. El marco patriarcal promue- 
ve tales relaciones como una lucha a muerte contra el miedo, la 
soledad, la nada.Y.existen relaciones de contraprestaci6n explicita, 
compensadora, sincera, que resuelven, que hacen mundo por amor 
a la vida. 

Dar fuerza y valor politico a la amistad,entre mujeres es para noso- 
tras devolverle el sentido reclamado y autkntico a una estructura tan 
eterna y tan radicalmente sexuada. 

Dar fuerza y valorpolftlco a la amistad significa nombrar la lmportancia 
y el compromiso libre en las relaciones humanas, nombrar la riqueza 
que produce y exportarla sin modestia ni privacidad. Desde la amis- 
tad queremos resignificar el amor. 

Esta es nuestra experiencia y nuestra esperanza política. Así lo 
hemos vivido y asi lo hemos escrito. 
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