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LIDIA FALCON O’NEILL
La razon feminista de mi vida.

«Si mi juventud fue dura y prematuramente envejecida, con dificuita-
des impropias de mi edad, mi nifiez se caracterizé por el temor, la
pobreza y la emocion de 1a lucha de mis familiares, en contraste con el
aburrimiento y la gris mediania carente de todo atractivo, de toda
compensacién, que constituyd la dominante de las clases populares
en la postguerra espanola», escribi en «Los hijos de los vencidos».!
Las biografias deberian escribirse una y otra vez sin suprimir nada.
Sumando las diferentes redacciones come se superponen las grada-
ciones del color en un $leo o en una acuarela hasta dar 1a tonalidad
buscada se conocerian los diversos aspectos de una misma historia,
los encontrados sentimientos, el complejo entramado de entusiasmaos
y desanimos, de fortalezas y debilidades, de esperanzas y depresio-
nes, de torpezas y de aciertos, con que estuvo construida la verdadera
vida; no aquella que mas tarde, a veces, casi siempre mucho mas
tarde, reelabora la memoria, y que segun el momento en que la autera
la retoma, la recuerda, la revive, toma tonos tragicos o sarcasticos o
melancolicos, sin que ninguno sea false y sin que cada uno por si sélo
de nunca al relato el volumen de las tres dimensiones de que se
compone todo cuerpo espacial. En una séla versién, la biografia es
Unicamente un retrato plano en et que apenas se distinguen ios multi-
ples matices del extenso colorido que compaenen la rica paleta de una
vida. Por lo menos de la mia.

Sigue siendo cierto que aquella infancia marcada por la postgueirra
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espaficia contuve muchos mas negres que blancos, y que los momen-
tes de brillo quedaron mortecinos por las dificiles condiciones en que
yo tenia que disfrutarlos. Cuando comencé a escribir «Los hijos de los
vencidos» me encontraba sumida en la pesadilla de! encierro de la
cércel de la Trinidad de Barcelona, acusada, como varias decenas de
miles de espafnolas y espaficles en aquella aciaga época de haber
cometido propaganda ilicita y asociacion ilegal, delitos genéricos bajo
los que se encarcelaba y procesaba a los demdcratas bajo la dictadura
franquista. Las paredes y ias rejas de aquelia prision me pesaron mas
que las que mas tarde me torturaron en Yeserias. Las condiciones de
La Trinidad, dirigida por monjas, eran mucho mas duras que las de
otras carceles espafiolas. La simifitud de aquella situacién mia con el
recuerdo de tantas otras vividas por mi familia, reprodujeron en mi
memoria las tintas mas oscuras, los recuerdos mas ligubres, los
episadios m4s siniestros de miinfancia y de mi adolescencia, periodos
que recoge esta primera parte de mi autobiografia.

Todos son ciertos. Recuperados por una excelente memoriay poria
consuita de periddicos, cartas, notas, fotografias, y escritos sin conce-
siones oportunistas. Escritos en La Trinidad primero, en mi casa mas
tarde, mientras intentaba recuperar ia normalidad familiar y econémica
después del naufragio; inmediatamente después en Yeserias. Apenas
tuve unos meses en libertad, al terminar aquel largo periplo de encar-
celamientos, para realizar ta correccion definitiva de las pruebas. Hoy
deberia ahadir aguellas pinceladas de color que no fuve animo enton-
ces para mostrar.

¢ Cuales son mas fundamentales para explicar en este breve ensayo
los temas que me he propuesto? Mi vitalidad y optimismo, el agudo
sentido del humor de mi tia, el inteligente sarcasmo que utilizaba mi
madre, el ingenio que yo aplicaba para sacar recurscs de a pobreza
que me permitieran disfrutar de la vida, la pasién con que escuchaba
los relatos familiares, la enorme riqueza que suponian los recuerdos
de la abuela, las informaciones de mi tia, el enorme caudal de conoci-
mientos de mi madre, obtenidos ni se sabia como, a pesar de su
escasa escolarizacion y de la miseria cultural en que sobreviviamos.
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Todoes estos aspectos positivos,y seguramente algunos mas, constitu-
yen las infractuosidades ocultas hasta ahora en aquella autobiografia,
que forman el verdadero volumen de mi historia.

Elogio de la madre

Y la mayoria de ellos, como se observa rapidamente, estan relaciona-
dos con las cualidades extraordinarias que poseian las mujeres
adultas de la familia y mi absoluta, y nunca renegada, admiracién por
ellas. Si como algunos sectores del feminismo afirman hoy 2 la primera,
imprescindible y determinante relacién con la madre, conforma definiti-
vamente las relaciones que en la edad adulta las mujeres estableceran
con ofras mujeres y con los hombres, y en definitiva su comprensién y
aceptacion del feminismo; mis relaciones con mi madre, y con todas
las mujeres de la familia- y todas las supervivientes de esa familia que
vivian en Espafa en la mitad del sigloe XX- eran mujeres, predecia
inevitablemente mi adscripcién profunda al feminismo, basado en el
carino a las mujeres y la comprensidén de sus graves problemas y
dolores. Porque todas las mujeres de mi familia eran feministas, desde
la abuela Regina de Lamo, que nacida en 1870, se adhirid al anarquismo
cuando aquel fantasma recorria Espana y se materializaba en un
movimiente potente, vanguardista, coherente, que minaba la tranquili-
dad de la burguesia de la época y amenazaba seriamente su estabili-
dad futura. Regina hablaba de amer libre, de anticonceptivos, de
legalizacion y practica del aborto cuando aun no habia concluide el
siglo XIX. Para el XX ella auguraba las mas grandes transformaciones
que el progreso habia concedido nunca a la humanidad. ;Que final de
siglc éste comparado con aquel! La joven de 22 afios que era mi
abuela en 1892 resultaria absurdamente revolucionaria, entusiasta,
apasionada, idealista, utopica y futurista para las deprimidas, conser-
vadoras, apaticas y mezquinamente interesadas jovencitas de 1992.

iY qué decir del apasionado amor y de la admiracién sin limites que le
profese, le profese, a mi madre? ;Y del orgullo que me embargaba por
ser la sobrina de Cariota O’'Neili? En la lealtad absoluta a los principios
de aquellas mujeres, que con tanto valor y dignidad supieron defender-
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los siempre, se encuentran las raices de mi entrega a la ucha feminis-
ta. De mi entrega a la lucha, deberia afirmar simplemente. Ellas
lucharon siempre por todo lo que creian, que abarcaba tan amplios
aspectos de los problemas humanos como la democracia, el comunis-
mo, el socialismo, el anarquismo, el antiracismo, el feminismo en
definitiva. Y como habian sabido unirse a hombres que siguieron los
mismos caminos de lucha y de sacrificio- Virgilio Leret, el marido de
Carlota, militar de aviacidn socialista, fue fusilado en Melilla en julio de
1936 por oponerse hasta el final de sus fuerzas, fisicas y armadas,al
golpe fascista, mi padre dirigente comunista, habia luchado incansa-
blemente en Espafia, en Perl, en Méjico, contra toda clase de fascis-
mos- no existian incoherencias, ni remordimiento en sus vidas.

¢ Ibayo, en consecuencia, a traicionar la larga y dolorosa trayectoria de
sacrificios, de renuncias, de sufrimienios que habia constituido la
columna vertebral de los objetivos vitales de varias generaciones de mi
familia? Maldicion eterna hubiese recaido sobre mi, atraida por los
dioses gaélicos de cuyas tierras verdes descendiamos,y cuyas histo-
rias tantas veces escuché en los relatos de mi abuela y de mi madre.

El valor de las mujeres, su firmeza, su extrema dureza para soportar
necesidades y sacrificios, no eran para mi mitos literarios ni exposicio-
nes teéricas de textos feministas. Constituian el ejemplo cotidiano de
nuestra vida privada y publica. No era posible formar una personalidad
débil, caprichosa, voluble, bajo la directriz educativa de aquellas gigantas
de voluntad de hierro. En algin momento debo escribir un ensayo de
como era Ja educacion de una nifia de izquierdas,jtanto como se ha
escrito sobre |a de las nifias de derechas! en aquella durisima etapa de
nuestra historia. Baste hoy con explicar que las ensefianzas maternas
no aceptaban ni caprichos ni mimos reprochando siempre 1as debilida-
des infantiles con el ejemplo de las gestas heroicas de nuestros
resistentes.

Era un privilegio, sin duda, poseer una madre hermosa, inteligente y
fuerte, y una tia y una abuela y dos primas, que compartian tales
cualidades. Era un privilegio, sin duda, y por ello, algunas amigas
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cuando feyeron «Los hijos de los vencidos» me hicieron amargas
consideraciones. Me reprocharon haber cometido un «pecado» de
soberbia, faciimente reconocible para quienes estaban muy acostum-
bradas a examinar sus acciones a la luz de {a exégesis catdlica. Yo me
mostraba, a traves de las descripciones de mi obra demasiado orgulio-
sa de la belleza, de la valentia y de la inteligencia de mi familia, lo que
resultaba empalagoso, exagerado, insoportable, en fin. Insoportable
para quienes, como ellas, no podian presumir de haber tenido ni
familia de izquierdas-en aquellos afios 70 en que tal cosa resultaba
una tilde de prestigio- ni madre inteligente y progresista (hermosas,
bonitas o por lo menos distinguidas lo eran casi todas las madres de la
burguesia, cualidad que las distinguia claramente de las madres del
proletariado y el campesinado en tiempos en que las distinciones de
clase eran mucho mdas nitidas que en la actualidad). En resumen,
aunque todo Io que contase fuese cierto, aunque por supuesto embe-
llecido por la parcial valoracién a que mi subjetividad me empujaba,
deberia habérmelo callado. Que si mi familia habia sufrido persecu-
cién, carceles, miseria, exilio y hasta fusilamiento, mas valia no hacer
gala de ello para no molestar la fina sensibilidad de los hijos de ia
burguesia, que aungue habian vivido en la comodidad y muchas veces
en el lujo durante los tetribles afios de postguerra, y se habian educado
en los mejores colegios privados de Espafna y de algunos paises
extranjeros- lo que sin embargo no los habia librado del desconocimiento
que padecian aun en los anos 60 y 70 acerca de los acontecimientos y
los personajes mas sobresalientes del siglo- ignorantes de las corrup-
ciones, delitos y hasta crimenes cometidos por sus padres, y gracias a
los cuales disfrutaban de tales ventajas, y que unicamente se habian
interesado, tedricamente, per e miserias deotras clasea sociafesy de
otros paises, cuando ya en la adultez intuyeron las falsificaciones que
les habian hecho creer sus mayores, y tuvieron deseo de conocer todo
lo que les habian ocultado, mas en razén de su propio enriquecimiento
personal que en la de contribuir ai de ios otros, les resultaba humiliante
leer las paginas de elogios que yo le dirigia a mi familia, cuando ellos
no podian hacer lo mismo con la suya. Que no les bastaba haber
disfrutado del mejor de los mundos en la infancia y 1a juventud y
necesitaban poder vanagloriarse de ello en la madurez.
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Pero las mujeres-los hombres constituyen un caso diferente- que
justificaban con tales argumentos la envidia que les producia la lectura
de las paginas de mi gutobiografia, -inimaginable para mi cuando
todavia se me hace la boca agua recordando los escaparates de las
charcuterfas elegantes de Barcelona de los afios 40 y 50- estan
equivocadas en esa valoracion de los sentimientos que siempre abri-
gué por mi madre y por las demés mujeres de mi familia. No fueron
sélo las evidentes cualidades que poseian las que me hicieron amarias
e imitarias. A ellas era imprescindible anhadir ef profundo convencimiento
que tenian sobre su propia dignidad y el empefio con que sabian
defenderla. No es preciso que la madre sea especialmente bella ni
inteligente ni revolucionaria para amarla y respetarla. Lo fundamental
es que se abrigue la ideologia de que es preciso y bueno amar y
respetar a la madre, porque como madre y como mujer se merece
amor y respeto.

Las madres de las amigas que en la forma descrita me expresaron su
disconformidad y descontento por las paginas de mi autobiografia no
eran feas, algunas por el contrario ostentaban las huellas de una
belleza bien alimentada durante generaciones, no padecian tampoco
deficiencias mentales ni aun leves, y se habian portado responsable y
tiernamente con sus hijas. Y aungue por supuesto habian interiorizado
la ideologia conservadora y hasta reaccionaria que les inculcaron
varias generaciones de palriarcas de su familia, y que era un calco
desvaido de la que sustentaba el marido, no 1a defendian con la
agresividad que mostraba éste ni sus actos tenian la repercusion,
tantas veces violenta y criminal, de los del padre. Mis amigas feminis-
tec-tonian-pueorta-obligasién do analizar y oomprendcer la conducta de
su madre, entendiéndola mas como victima que como verdugo. Pero
éstas habian aprendido en las ensefianzas paternas y escolares a
despreciar a las mujeres, cuya mas importante y representativa
exponente la constituia su propia madre. Asimilando una cuitura ma-
chista en la que las cualidades consideradas femeninas, todas aque-
Hlas que representan to mejor de los seres humanas, no merecian mas
que ser calificadas como ridiculas, y habiendo padecido una educa-
cion de exaltacién de los valores masculinos transmitida por los hom-
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bres de su familia y adquirida en los ancs de precarias ensefianzas
medias en colegios religiosos, la posicidn privilegiada de sus compa-
fieros varones unicamente les habia provocado una extrema envidia y
excitado e! deseo de ser hombres. Sentimientos todos que desarrolta-
ron en ellas, como inevitable consecuencia, un mayor desapego de su
madre, un compulsivo desprecio hacia su femenina incapacidad para
comprender el complejo y superior mundo masculino, un compartir y
aceptar las criticas escuchadas a su padre y a su marido respecto a la
madre y a la suegra. Someterse, al fin, a la colonizacién ideolégica
masculina que establece ia enemistad eterna entre ias mujeres como
rondicion imprescindible para conquistar el favor de los hombres, sin
cuya compafifa y proteccion 1a vida les es imposible.

Amar y respetar a la madre que ademas de pariros nos cuida, nos
quiere, nos protege, nos ensefia- las que odian a los hijos y los
abandonan o los maliratan se vengan en ellos de la opresién con que
el poder las ha obligado a reproducirse en contra de su deseo- debe
ser una retribucién natural a los beneficios recibidos de elia. La
ideologizacion machista ha producido el monstruose sentimiento de
hostilidad que lleva a las hijas, y a pesar de ias ensefanzas de Freud,
también a los hijos, a matar a la madre, Este matricido constituye hoy
el mas horribie crimen, el peor error que pueden cometer las mujeres y
de difundirse hundira al feminismo en el fracaso, porque asesinando a
nuestra madre nos destruimos nosotras mismas, rechazamos 1o que
de mas digno y apreciable poseemos y nos incapacitamos para depo-
sitar nuestra confianza en las demas mujeres. Sobre este transcendental
tema debe consuitarse el libro de Suzanne Blaise «Le raptdes origines
ou la meurtre de la mere» 3

Cualiguier hija puede sentir por su madre, analfabeta, envejecida,
timorata, sentimientos iguales a los que yo abrigo por 1a mia, pero para
ello es preciso que sea un poco feminista.

Importante es, ademas, explicar la condicidon fundamental que, ade-
mas del amor y la admiracién que supieron despertar en mi hacia las
mujeres de mi familia, influy6é determinante en mi formacidn infantik:
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nunca reprimieron mi natura! curiosidad por las cosas y por las perso-
nas, nunca cortaron el impulso de indignacion, de pasidn, de rabia con
que yo recibia las informaciones sobre las variadas injusticias padeci-
das por los seres humanos. Excepto en cuestiones de sexualidad, en
las que ei puritanismo comunista se imponia, tuve la educacion mas
liberal de cuantas he conocido. Nunca se me hurté una respuesta ni se
me ordend callar cuando planteaba mis preguntas. Nadie torcio, coartd
ni reprimid mi natural vehemente caracter. Ya en la juventud mama
argumenté que desde nifa alentd mi independencia y propicid el
fortalecimiento de una voluntad y un temperamento fuerte para que
supiera defenderme ante todas ias adversidades que a mujeres edu-
cadas en la sumisién y et miedo las derrotan. Y bien cierto es que lo
consiguié.

Represiones y explotaciones

Represiones y explotaciones. Eran palabras que se escuchaban en
casa decenas de veces diariamente. No era posible olvidar 1as causas
econdmicas que constituian el motor de 1a historia. La lucha de clases
habia desencadenado la Guerra Civil espariola, y habia impulsado los
mas importantes movimientos de masas durante un siglo: habia crea-
do el movimiento cooperativo det que mi abuela era la méas profunda-
mente convencida y ei movimiento sindical def que era la mas ardiente
defensora, y los partidos politicos, socialista y comunista y habia
llevado hasta la victoria la revolucién de Octubre. Las condiciones
materiales determinaban y creaban la conciencia y la conciencia trans-
formaba !as condiciones materiaies. Sin tener ni un ejemplar de «El
Capital» ni de ninguna de las obras de Marx, ni Engels, ni Lenin, que la
biblioteca famiiiar habia sido varias veces destruida y confiscada en el
curso del dltimo siglo, como siempre es la cultura objetivo de la insania
fascista, ta memoria materna iba ensefiandome las lineas maestras
del pensamiento marxiano, las leyes fundamentales de la dialéctica
materialista, cuando en Espafia, en aquet momento, ni [as Universida-
des las conocian. Marxista era lo unico inteligente que se podia sery
todas las mistificaciones cristianas y liberales de la realidad no mere-
cian mas que e! desprecio como falsedades que eran, difundidas por la
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burguesia para domesticar al proletariado.

Mi adscripcion al marxismo y mi incorporacion al PSUC mas tarde no
tue producto de una transformacion ideolégica ni cultural, ni tuvo mas
mérito que el de mantenerme fiel al ideario y al comportamiento
familiar. Al mismo tiempo seguir siendo feminista, no costaba mas que
sequir admitiendo las verdades transmitidas oralmente, y demostradas
en su compontamiento diario, por aquellas mujeres que constituyeron
el mas firme asiento, [a mas profunda raiz, la savia de mi vitalidad.

Y es importante poner el acento en ese condicional «a pesar de todo»,
porque en los afios 40 y 50 y 60, cuando ya formaba parte de una
célula del PSUC en Barcelona, ser feminista parecia por lo menos una
incoherencia, cuando no una traicion.

Feminismo y comunismo

Sobre las relaciones que han sostenido, a lo largo de mas de un siglo,
los movimientos obrero y feminista se han escritoc ya algunas paginas
esclarecedoras. Cuento entre elias mi ultimo libro, |a tesis doctoral
«Mujer y Poder Politico». * Relaciones que nunca fueron buenas, en
ocasiones de franca hostilidad, y cuyos enfrentamientos concluyeron
siempre con ei fracaso del feminismo- una situacion parecida estamos
viviendo en la actualidad entre socialdemocracia y feminismo-.

En 1959 cuando solicité mi ingreso en el PSUC no conocia con el
detalle y la profundidad que hoy las encarnizadas batallas que habian
librado a fo largo de cien afios los defensores del socialismo y del
comunismo contra las militantes feministas, pero intuia y sabia que de
momento era imposible establecer una sintesis entre las dos ideologias
liveradoras.

Era preciso luchar contra la dictadura, y era preciso hacerio desde el
pantido que disponia no sdlo de una organizacién solida, estructurada y
eficaz, sino que defendia una ideologia transformadora det mundo.
Para mi la obtenciéon de la democracia no resolveria los mas graves
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problemas de las clases trabajadoras espafiolas. Y hoy, quince afios
después de haber construido un Estado democratico-burgués, me
parecen mas que nunca acertadas mis convicciones de 1959. El
reparto de las riquezas, las variadas riquezas que pertenecen por igual
a todos los seres humanos: riquezas econémicas, culturales, ecoldgicas,
no podrd ser nunca aicanzado en el seno dei sistema capitalisia,
conclusidn que en este fin de siglo de ideologias liberales triunfantes,
se hace cada vez mas evidente. Para el capitalismo, en una sociedad
desarrollada consumista, no resuita conveniente y en consecuencia lo
argumenta como éticamente acepiable, que fas clases explotadas
tengan acceso a la culiura ni a los secretos de Estado ni a las
estrategias militares; mantiene e! ejército de desempleados que le
sirve para disponer de fuerza de trabajo barata, servil, somete a las
poblaciones subdesarrolladas a la extrema miseria, y esquilma los
recursos naturales para seguir obteniendo las enormes plusvalias de
que se beneficia. Como nunca me parecia valido el dilema de Rosa
Luxemburgo «O socialismo o barbarie».

Era por tanto, en 1959, el objetivo a aicanzar en Espafia, mas que la
democracia burguesa la construccion dei socialismo. O por lo menos
ese era «mi» objetivo. Seguramente no coincidia con Ia mayoria de los
militantes de! PSUC y menos que con nadie con sus dirigentes, pero
esta discrepancia sélo pude constatarla muchos afos después, sobre
todo cuando los objetivos del partido fueron hechos puablicos en los
congresos de la democracia. Para la jovenciia idealista de 23 afios
resultaba indudable que se militaba en un partido comunista para
hacer la revolucién socialista. Y todavia me admiran las vergonzantes
declaraciones de conocidos exmilitantes y-dirigentes de aquel partido y
del PCE que afirman que ni ellos ni su partido pretendieron durante los
afios de la dictadura mas cambio que el de reinstaurar la democracia
perdida con |la Guerra Civil, deseosos de hacerse perdonar su execra-
ble pasado comunista, en estos tiempos en que no sodlo haber defendi-
do la Revolucidén de Octubre y el Estado soviético es una tilde de
infamia, sino que ni siquiera ser de izquierdas resuita ya inteligente. $
{Sanchez Vazquez)
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Mis afos de militancia comunista

Fueron pocos organizada y muchos como francotiradera, pere partici-
pé en tantas actividades y conspiraciones que resulta imposible sim-
plemente relacionarlas aqui, cuanto menos analizarlas en profundidad.
Formé parte de varias células, me reuni con Miralles, Satristegui y
Piniés, los organizadores del «contubernio de Munichs» en Zaragoza
para pedir su apoyo en la campafia por la amnistia, pasé clandestina-
mente Ja frontera a varios camaradas, incluidos dirigentes del Pais
Vasco, redacté una crénica semanal sobre la situacion econémica de
Espaita para Mundo Obrero y para Radic Espafia Independiente,
apoyé las luchas de los presos de Burgos y tuve multitud de reuniones
y de discusiones politicas con los camaradas, mientras estuve organi-
zada, y cuando resultd evidente para mi y para ellos que Ia politica de
sometimiento a ios objetivos de la democracia cristiana gque estaba
haciendo Carrillo no era lo mio, segui trabajando por mi cuenta en el
utopico proyecto de la recomposicion de un verdadero partido comu-
nista. Esta etapa mucho mas larga que la anterior me llevd a formar
parte durante un breve espacio de tiempo dei PCE-VIil Congreso que
lideraban Eduardo Garcia y Enrique Lister,constituido a partir de la
escision que provocod en el PCE la intervencion de las tropas det Pacto
de Varsovia en Checoeslovaquia. Cuando me separé de ellos, conven-
cida de que los métodos de éste eran iguales que los dei otro partido,
dediqué mi tiempo libre a redactar e imprimir un panfieto que titulé «La
verdad es siempre revoiucionaria», en homenaje .a Gramsci, para lo
cual hubo que hacerse en dos ocasiones con las ciclostiies necesarias,
de manera poco legal, y que, como era previsible, did con mi persona
en |la carcel. A estas actividades habia que afadirle la defensa legal de
presos politicos de todos los partidos, las reuniones de discusidn, la
huelga de hambre de diciembre de 1970 en la Asociacion de Amigos
de Naciocnes Unidas de Barcelona en peticion de amnistia para los
acusados del Consejo de Guerra de Burgos, |a participacién y organi-
zacién de asambleas en el Colegio de Abogados, las asambleas de
abogados de todo el Estado espanol contra el Tribunal de Orden
Publico, la redaccién y difusion de panfletos contra la dictadura y en
defensa de los trabajadores, el segundo encarcelamiento en Yeserias,
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acusada de participar en el atentado cometido por ETA en la calle del
Correo de Madrid. Es una buena lista de actividades, y ain incomple-
tas, porque faltan las numercsas falsificaciones de documentos de
identidad, de pasapories, de certificados de trabajo, con que alquilar
pisos y coches, los innumerables vigjes a Paris, para tomar instruccio-
nes, para recoeger propaganda, las noches en vela discutiendo o
imprimiendo en prehistéricas vietnamitas.

Y del feminismo ¢;qué?

Ninguna de estas actividades me aparté o me hizo olvidar el feminis-
mo. Di conferencias, escribf libros y organicé grupcs de mujeres a la
par que trabajaba para el partido y la subversidon social. Porque si
siempre fui tan ingenua en la valoracion de los ideales de nuestro
pueblo y de su conciencia revolucionaria, nunca me engané respecto
al feminismo de mis dirigentes y camaradas comunistas. Y esa es la
mejor ventaja que he sacade a mis companeras feministas de varias
generaciones. Ni me convencieron nunca los tibios y contradictorios
argumentos esgrimidos por [os comunistas para retrasar el apoyo alas
reivindicaciones femeninas, nilas pomposas resoluciones programaticas
afirmando sus buenos propésitos emancipaterios de ia mujer, ni me
dejé asaltar nunca por la vocacién redentora de machitos descamina-
des que sienten todavia hoy tantas militantes de partide, convencidas
de que sus acertados mitines y mejores intencicnes llevaran la luz a
las obtusas mentes de sus camaradas, en forma semejante acéomo las
jovencitas contraen matrimonio con hombres borrachos, jugadores y
mujeriegos seguras de que su angetical ejemplo y entregado trabajo a
redimirlos fos transformara en maridos y padres modelo.

Desde el principic, que es decir desde siempre;, recordando las sabias
ensefianzas maternas sobre el machismo de sus camaradas y dirigen-
tes de partido, comenzando por mi padre, estuve convencida de que el
trabajo feminista debia ser obra de las propias mujeres, ighorando las
consignas del partido y muchas veces contra ellas. Y nunca estuve
dispuesta a dar cuentas de mis actividades en este sentido mas que a
mis propias compaferas.
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La lista de mis actividades feministas es también larga. Desde los
primeros articulos escritos a los 14 afios con la fundamental ayuda de
mi madre en la revista de la academia Condal «Orientacién», en los
que con ira adolescente contestaba a jos insultos que un companerito
de clase dedicaba a todas las mujeres en un impresentable articulo, a
los que siguieron articulos y cuentos literarios que comencé a publicar
en la prensa diaria y en revistas periddicas en 1954° cuando sélo con-
taba 18 anos, hasta la constitucién del Partido Feminista en 1979, he
participado en ias mas importantes asambleas y reuniones espafiolas
e internacionales sobre teminismo. Las primeras, o de las primeras,
organizadas al amparo de la asociacion de Amigos de Naciones
Unidas de Barcelona, donde formé la Seccion de Derechos de la
Mujer, en 1968, constituyeron ia prueba de fuego que me di6 la
madurez en cuestiones organizativas de mujeres y me produjo lfos
primeros y decisivos enfrentamientos con el PSUC. Las dos cuestio-
nes que decidieron a la direccidn det partido a sabotear mi trabajo y a
enviarme a dos topos para calumniarme y desprestigiarme con el
grupo de mujeres que habia logrado reunir, fueron mi definicién de
feminista, ya se sabia que todo feminismo era burgués y guien lo
defendia hacia labor fraccional y antipartido, y mi convencida decision
de que en los grupos de mujeres no podian participar hombres, que fue
calificado agriamente por mis compafieras psuqueras como
antidemocratico. El resultado fue que después de la orden del PSUC
de que ninguna de sus militantes se acercara nunca mas a mi, et grupo
quedd escudlido y practicamente anulado.

Era preciso, por tanto, como en la experiencia partidaria, comenzar de
nuevo confiando Unicamente en las propias fuerzas, segun reza la
consigna maoista. Y eso hice. Lo que fue bastante mas productivo y
gratificante, y deje de emplear y perder fuerzas en discutir y enfurecer-
me con los hombres, para dedicarlas a discutir con fas mujeres, que a
pesar de todo siempre tiene efectos mas creativos.

La experiencia asamblearia

Al llegar 1975, la permisividad del régimen para que las mujeres
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organizaran algunos festejos con motivo del Afo Internacional de la
Mujer, provocd un florecimiento inesperado e insospechable de los
grupos de mujeres. Aquel pais que unos meses antes parecia ocupado
Unicamente por hombres vid lenarse las universidades, los colegios
profesionales, los circulos culturales, las asociaciones de vecinos, y
hasta las parroquias, de mujeres enfebrecidas, que sin pudor alguno
hablaban a. gritos de trabajo, de familia, de hijos, de amor y aun de
sexualidad, con el lenguaje mas crudo y con una desverguenza inima-
ginable tras cuatro décadas de represién nacional-catélica.’

iOh que afios de gozo, de delirio, de libertad y de libertinaje! En los 70
el Movimiento Feminista fue una fiesta.? Gracias al destino me fue
concedido vivirlos. Y para mi, que ya no tenia veinte afos, supuso el
rejuvenecimiento que ain no precisaba. Con el entusiasmo que me
caracteriza me dediqué con mas entusiasmo y mas eficacia a la lucha
feminista subversiva, puesto que la clandestinidad y la persecucion
policial no {a restaba, que en mis afios de militancia comunista.

En 1975 constituimos unas cuantas mujeres el Colectivo Feminista de
Barcelona, en cuya representacion asistf en Madrid a las Jornadas de
diciembre de 1975, y casi inmediatamente nos federamos con otros
colectivos que se iban formando: en Madriq, en lbiza, en Zaragoza, en
Asturias, en Castellén. Por cierto que el de Castelidn fue el que reuni6
las mujeres mejor preparadas politica y culturalmente. Y todas juntas
nos organizamos y constituimos una fuerza importante de presién en
las reivindicaciones imprescindibles de aquel momento. Juntas asisti-
mos al Tribunal de Crimenes contra la Mujer de Bruselas de marzo de
1976 y a las Jornadas Catalanas de la Dona de mayo de 1976, e
inmediatamente después se produjo el primer rompimiento. Un sector
del Colectivo de Barcelona se escindié por motivos de estrategia
anarquista, segun afirmaron, y constituyeron LAMAR, grupo feminista
de incierta ideologia y de poca duracién; pero el trabajo no se
interrumpid, porque quedabamos la mayoria y enseguida aumentamos
el nimero, de modo que durante casi un afio mas trabajamos juntas y
unidas, sintiéndonos extraordinariamente cercanas, dependientes y
carifiosas unas de otras. Por [0 menos yo. Por elio, cuando en abril de
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1977, inesperadamente para mi y para mas de la mitad de las partici-
pantes, otro sector-de las «fieles» del Colectivo did un golpe de Estado
y se organizaron en una caética reunion para expulsarnos a todas las
promotoras del Colectivo, fui herida tan gravemente por ia traiciéon que
nunca recuperé mi original confianza en ias mujeres. Aquel esperpéntico
final-de la experiencia asamblearia, que a mi entonces me parecié
especialmente dramatico y en el que crei verme envuelta dnicamente
por mi congenita ingenuidad, resulté no ser tan insélito en los medios
feministas. Cuando concci los avatares de las feministas francesas,
especialmente la persecucién de gue habia sido victima el grupo
. Psiquepé y la Librairie des Femmes por parte de sus companeras de
otros grupos, comprendi que el cancer de tas enemistades y antago-
nismos en el senc de! Movimiento era un problema universalizado y
que requiere urgentemente una refiexién profunda y la adopcién de
medidas para impedirie su proiiferacién, bajo.pena de ser condenado
|a totalidad del Movimiento a su extincion.®

Simultaneamente a todas las actividades relatadas, fundé y financié la
revista mensual Vindicacion Feminista. La difusién que obtuve la mis-
ma y Ia repercusidn, no sdlc en Espafia sinc internacionaimente, que
alcanzaron sus articules e infermaciones, 1a hicieron conocida de todo
el mundo politico y feminista. Esta empresa merece tedo un articulo.
No sélo por la riqueza de los materiales gue pubiicamos, el interés de
los debates que protagonizamos, las campanas que desencadena-
mos, que Nos acasicnaron mas de un procese judicial, tas informacio-
nes que ofrecimos, sino también por |a heroicidad que supuso mante-
nerla revista durante tres anos- julic de 1976 hasta diciembre de 1979-
en el curso de los cuales publicamos treinta nimeroes, cuando después
de! primero ya no tenia dinerc. Los avatares que sufri para financiar la
revista,la ayuda gue recibi de un grupc de amigos y simpatizantes y el
penaoso final, acosada por los supuestos accicnistas y algunas de las
empleadas, que pretendieron sacar la ultima tajada de los restos del
naufragio, y la hostilidad de gue nos hicieron victimas todos los grupos
feministas, y los sindicatos y los partidos, merecen un relato detailado.
Para otra ocasidn. Aqui sélc quierc poner de relieve gue fa historia de
Vindicacién Feminista me proporcioné una encrme experiencia sobre
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la insclidaridad del Movimientc Feminista y de las mujeres de los
sindicatos y de los partidos politicos, y la falta de vision de todas ellas
sobre la enorme riqueza ideoldgica y organizativa que suponia la
revista para el feminismo espafiol y que ningun ofro pais poseia. El
cainismo denunciado tan amargamente por Unamuno vencia nueva-
mente en este desolado panorama del pensamiento feminista espafiol.

Simuitaneamente la experiencia dei Colectivo Feminista dié pie a la
reflexion de cémo la organizaciéon asamblearia o la falta de regias del
juego hunde a los grupos feministas en una lucha salvaje en la que
nadie se salva. Por tanto, las supervivientes del naufragio constituimos
la Organizacién Feminista Revolucionaria para la construccién del
Partido Feminista. Si el feminismo era una opcion politica y no unica-
mente un grupo de presidn ¢ de asisiencia social, debia dotarse de los
instrumentos precisos y eficaces para ello, y mientras no se descubrie-
ra otro mejor el partido resuitaba la organizacion mas adecuada.
(Sobre como se constituy6 el Partido Feminista y sus objetivos, es-
tructura y tesis ideologicas y estrategia politica ver «Poder y Liber-
tad»)"° En el momento de la constitucién del partido publicamos el
primer nimero de la revista Poder y Libertad, que tiene ya 20 numeros
en la calie .

Fue el momento, pues, de trabajar intensamente en organizar el
Partido, mientras seguia ejerciendo fa profesion, escribiendo articulos
en la prensa diaria y libros, dando conferencias, viajando: EEUU,
Europa, Latinoamérica, Japdn, Israel, Nairobi. El feminismo requeria
toda mi fuerza y resuitaba extraordinariamente revitalizador y
esperanzador entregarsela.

En 1981 creamos el club Vindicacidn Feminista de Barcelona, a través
del cual prestabamos asistencia juridica y psicolégica a mujeres en
situacion de crisis, y en 1986 el de Madrid y mas tarde [a Federacién de
Clubs de toda Espana. En 1989 comenzamos las publicaciones de
libros con la marca Vindicacién Feminista Publicaciones. ¥
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El pensamiento feminista

De este breve resumen biografico las lectoras pueden sacar la conclu-
sibn de que he empleado toda la vida en el activismo politico y
feminista. Quizd no he contado que estudié Derecho cuando me
separe de mi marido, y que he ejercido desde entonces la abogacia en
mi Gabinete Juridico para la Mujer, pero aqui no es esta la actividad
que deseo remarcar. Tantas horas como he consumido en reuniones
politicas y feministas, en asambleas y mitines y viajes y entrevistas con
otros y otras lideres espafolas y extranjeras, he invertido en la re-
flexién y el estudio de las causas y el origen de la marginacion
femenina, o como ahora se ha puesto de moda definir para mistificar [a
lucha feminista, el problema del género.

En 1962 escribi «Los derechos civiles de la mujer» y en 1964 «Los
derechos laborales de la mujer», y en 1967 «Mujer y Sociedad», que
se publicé con dos anos de retraso gracias a la laboriosidad de la
censura franquista. Pero estas obras, que son las primeras publicadas
después de la Guerra Civil sobre tales temas, y en las que manejo la
mayor documentacién accesible de aquel momento, no hacian mas
que recopilar los datos de la opresidn femenina. Y digo que «no hacian
mas», como si tal cosa fuese en si misma despreciable, cuando la
verdad es que supuso una revelacion en Espafa y el resonar de las
primeras frompetas de llamada a la lucha en un pais donde sus
mujeres se haltaban mucho mas hundidas en la explotacion y la
humiliacién que sus hombres.

Pero hoy puedo comprender que aquella ingente labor de recopilacion
de los datos de la opresion y la marginacion de la mujer, buscando las
causas protundas y reales del problema en la superestructura de las
organizaciones sociales: normas juridicas, religiosas, culturales, co-
rrespondia a la ingenuidad de mi edad y a las directrices liberales del
pensamiento progresista de la época respecto a la condicién femeni-
na, que se imponia sobre todo otro método de conocimiento, incluso
en el seno de los partidos comunistas y que, a pesar de 1as ensefian-
zas familiares, influia muy poderosamente sobre mi trabajo.
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«A la mujer se le habra extirpado el clitoris para que no sienta placer,
se la habra encerrade en los harenes y en los gineceos, se la habra
vendido como esclava y prostituta, se la habra matado en la infancia,
se la habra vestido con velos 0 con estamefia, se le habrd medido el
contorno de la cabeza y pesado el cerebro para demostrar gue es una
imbecil, se le habran vendado los pies o tatuado !a frente y los labios,
se le habra puesto un cinturén de castidad o cosido los labios genitales
e infibulado la vagina, se le habra roto el cuello con {os anillos de hierro
de las mujeres jirafas, se le habra desviado la columna vertebral y
estrangulado el estdmago y el higado y {os pulmones con corsés de
tortura, se le habra prohibido hablar y reir y hacer el amor y comer
demasiado, 0 se la habrd obligado a comer como un animal para
engordar, se la habrd prohibidc abortar y de hacerlo se la habra
matado 0 encerrado en la carcel, o se la habra esterilizado sin pregun-
tarle; se la habra vendido para prostibulos o le habra hablado de la
castidad como de [a virtud suprema de ia mujer, se |a habra considera-
do apreciable si sabia todas las artes del sexo, o si era virgen,
ignorante y sosa en la cama; se fa habra prohibido el gjercicio de ia
medicina, de las leyes, de la arquitectura, de la diplomacia, de la
judicatura, de la ensefianaza, y se la habra estimulado y ordenado que
trabaje en los talleres, en las minas, en las canteras, en las fabricas, en
la siega y en la vendimia; se la habra considerado un ser déhil y a
punto de la extenuacion si pretendia sentarse en los escafios del
Parlamento ¢ acudir un dia cada cuatro afios a votar en los comicios, y
se le habra dicho que sus trabajos femeninos eran ordehar vacas,
cargar sacos y cubos de agua, acarrear lefia, lavar ropa, fregar suelos
y cristales, se le prohibiran los trabajos nocturnos en las fabricas y se
consideraran apreciables las artistas de circo y de clubs nocturnos; se
la llamara «angel»,»reina»,»encanto», «dulzura», «ternura», «abne-
gacién» y «vampiresa», «demonio», «bruja», «malvada»...Y nadie
sabra por qué» escribi en «La Razon Feminista» en 1980.

La enorme lista de prohibiciones religiosas, juridicas, politicas, cultura-
les, de costumbres, familiares, educativas, supersticiosas, con que se
habia torturade inmemorialmente a las mujeres, habia sido el tema de
todos mis libros anteriores. Libros que me parecen hoy todavia fun-

70



DUODA Revista d'Estudis Feministes nim 4-1993

damentales tanto para conocer la superestructura de la opresion femeni-
na, como para comprender la evolucién de mis estudios y de mi pensa-
miento en esos afios, pero gque nunca colmaron mis ansias de hallar la
respuesta a la pregunta fundamental: ;por qué? «La idea de que un
grupo de hombres poderosos se podria reunir con el propésito expreso
de idear conscientemente maneras de aumentar [a opresion sobre las
mujeres no tiene muchas posibilidades de ganar credibilidad» escribe
Janet Saltzman . Y esta es exactamente la cuestidn. Yo también tenia
que descartar la teoria conspirativa, y para quien ha defendido 1a inter-
pretacién materialista de la historia durante toda su vida fas explicacio-
nes religiosas, psicoldgicas o casuales no podian convencerme.

En 1974, mientras organizaba un nuevo de grupo de mujeres, reducido
y clandestino, en el refugio de mi casa, comencé a redactar un panfleto
con las tesis programaticas del mismo que comenzaba:«La mujer es
una clase social...» y cuando lo hube hecho me planteé, sorprendida
de mi propio atrevimiento, si tal definicion podia darse por cientifica-
mente cierta. Habia comenzado para mi el mas largo periplo de
investigacidn, estudio y discusiones y enfrentamientos con los y las
compafieros y compafneras de lucha, de toda mi vida. Porque ese
chispazo de entendimiento del problema, esa intuicién de que las
condiciones de opresion de las mujeres correspondian exactamente a
las de una clase socia! y econdmica, mucho mas expiotada que
cualquiera de fas otras clases masculinas, y que se hallaba ademas
explotada por sus companeros varones, tanto como por patronos y
capitalistas, me obligdé a estudiar durante cinco afos ininterrumpidos
los textos fundamentales de la teoria marxista y ias obras que las
feministas estaban publicando en varios paises, hasta decidirme a
comenzar a escribir los dos largos tomos de «La razén feministar.

En aqueiios confusos dias en que redactaba e! breve panfleto a que he
hecho referencia, me planteaba seriamente cual era la verdadera
causa de la diferente situacidén social de que disfrutaban hombres y
mujeres en cualquier sociedad. La respuesta evidente era que las
mujeres se reproducian y los hombres no. Aqui debia hallarse, pues, el
meollo del problema. Bien, ;y qué mas? La bisqueda de orientacién
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dié pronto sus frutos. Engels, en su legendario ya «Qrigen de la familia,
la propiedad privada y el Estado» comparaba la explotacién capitalista
con la que se producia en el seno de la familia, cumpliendo en ella el
marido el papel del burgués y la mujer el del proletario, y afiadia: «la
primera division del trabajo es la que se hizo entre los sexos para la
procreacion y la primera explotacion de clase es la de la mujer por el
hombre». Marx afirma que «en el curso de la produccion
econdémica-social los hombres establecen entre elios ciertas reiacio-
nes, las cuales crean necesaria e independientemente de su voluntad,
ciertas condiciones.»'® y afiade que «la reproduccion es una forma de
produccion.'® Estas eran las respuestas precisas a las preguntas que
yo me habia formulado que se compietaban con el axioma marxiano
de que «mientras una clase no tiene fuerza ni conciencia para elaborar
su propia ideologia, asume la ideologia de la clase que la precede, que
estaen ascenso.» 7 que me permitié comprender la adscripcion de las
mujeres a las ideologias socialistas y comunistas, en defecto del
feminismo para cuya elaboracién no poseian aun ni fuerza ni concien-
cia suficientes. '

-En el verano de 1974 me llevé a la playa los dos tomos de «El Capital»
y me dediqué a repasarlos exahustivamente. Cuando comenzé la
«rentrée», no habia concluido mi trabajo, aunque una cienta claridad
comenzaba a hacerse en mi mente, pero [a policia politico-social no
me dejé seguir estudiando tranquilamente en casa, porque el 16 de
septiembre me detenia en Barcelona, me trasladaba a la DGS de
Madrid, y el Tribunal Militar me encarcelaba en Yeserias por nueve
meses mas. Lo que para mi frabajo fue realmente productivo, porque
en aquellos mas de 270 dfas, pude completar mis estudios. En prisidn
tuve la suerte de que algun amigo de las presas, desconocido para mi
y por tanto a quien nunca pude agradecer un regalo tan beneficioso,
nos enviara el espléndido libro de Franz Jakubowski «Las superestruc-
turas ideolégicas en la concepcion materialista de la historia», su tesis
doctoral, ® que me abrié caminos de reflexién amplios y enormemente
enriquecedores.

En Yeserias escribi mi primer resumen de «La razén feminista». Veinte
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folios a un espacio en los que exponia casi todos los argumentos que
mas tarde desarrollaria en dos mil paginas. El documento lo saqué
secretamente de la prisién y fue a parar a varios colectivos de mujeres,
que mucho mas tarde me explicaron el enorme impacte que les causé
y cdmo a partir de su lectura cambiaron sus planteamientos
liberal-religiosos sobre la opresion femenina. Pero lo que sin duda
demuestra mi valor fue que precisamente alli, en el absoluto encierro
de la carcel, en una reunién de treinta mujeres, todas las del depana-
mento de politicas, penenecientes a siete u ocho partides politicos
marxistas-leninistas, cuya firmeza de convicciones ideoldgicas y fiere-
za de caracter las habia llevado hasta aquel lugar, acusadas algunas
inclusc de terrorismo, afirmé que la mujer era una clase social y
econémica explotada por el hombre. Y sali indemne fisicamente, no
tanto psiquicamente cuanto que los insultos que recibi no dejaron de
afectarme, porque mis amigas del FRAP se organizaron para defen-
derme, mas en razén de la solidaridad que debia regir en la misma
comuna a la gue yo pertenecia, gue en la de que estuvieran de
acuerdo con aquella deciaracién hereje.

En 1980 tomé nueve meses de descanso sabatico en el despacho, y
con la ayuda, siempre la generosa, inalterable e indispensable ayuda
de Elvira Siurana que ya compartia conmigo la vida desde hacia 3
afios, comencé a redactar «La Razdn Feminista». Lo curioso es que
primero comenceé a escribir el gue luege seria el sequndo tomo sobre
la reproduccién humana, hasta que la investigacion de las condiciones
materiales en que se desenvuelve la vida de las mujeres en las
sociedades domésticas, llamadas naturales hasta entonces, y otras
lecturas histéricas y antropolégicas me obligaron a iniciar la redaccidn
de mi tesis con un general estudio de la mujer como clase social y
econémica, y el modo de produccién doméstico, para dedicar mas
tarde otro tomo compieto al estudic especifico de ia reproduccién
humana.

La razdn feminista

La razén feminista constituye la teoria mas coherente para explicar la
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condicién de fa mujer como sexo reprimido y marginado a través de
todos los siglos y de todas las sociedades. En dos mil paginas reuni el
acervo mas completo de intormacion histérica, econémica,
antropolégica, sociolégica que existia en aguel momento, sobre la
situacién de la mujer en el mundo. Y las conclusiones resultaban
inevitables, después de fa ordenacién y el andlisis de los datos. La
mujer constituye una clase social y econémica explotada y oprimida
por los hombres de todas las clases sociales. La explotacién econdmi-
ca de las mujeres se produce através de tres procesos de produccion
en los que se halla inserta: la reproduccién, el trabajo doméstico y la
sexualidad. Su enorme plus trabajo es apropiado tanto por el hombre
que detenta el poder familiar{compafiero, marido, padre, hijo,} como
por las clases dominantes,y permite el enriquecimiento éstas y de
aquellos, que se benefician del trabajo gratuito de las mujeres. De
1880 es la declaracién de la OIT, de que «mientras las mujeres
trabajan las dos terceras partes de ias horas de trabajo del mundo,
unicamente perciben el 10% de los salarios y poseen sblo el 1% de los
bienes». En 1990 redujo los salarios al 7%. Y en este calculo no entra
el trabajo domeéstico de las mujeres de los paises industrializados ni la
gestacion, el parto y el amamantamiento. En cuanto a la sexualidad
explotada, ninguna institucién ha reconocido como tal la prestacion de
los servicios sexuales al marido, muchas veces bajo violencia.

El modo de produccién doméstico es la forma y manera en que se
producen los bienes y la riqueza precisas para el mantenimiento y la
reproduccion de fa sociedad humana, caracterizado por la existencia
de dos Unicas clases, el hombre y la mujer, y la consecuente explota-
cién sexual, reproductora y productora de ésta por aguel. Las fuerzas
productivas determinantes del modo de produccién doméstico es la
fuerza de trabajo humanay esta producida exclusivamente por una de
las dos clases: la mujer.En esta division del trabajo se halla la causa
materialista de la explotacion femenina. Ef modo de produccién do-
méstico se perpetla a través de todas las edades, convirtiéndose en
un modo de producciébn basico sobre el gue se asientan todos los
modos de produccién dominantes.
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El andlisis del proceso de produccién reproductivo me ocupé un tomo
de mil paginas y en &l encontraran las lectoras curiosas los datos de fa
mas triste, cruel y desconocida historia de la maternidad.

El Gitimo desafio o he cumplido al presentar mi tesis doctoral (octubre
1991) «Mujer y poder Politico».

La necesidad de que el Movimiento Feminista alcance [a mayoria de
edad politica al convertirse en un partido o coalicion que le permita
competir electoralmente, es una constante preocupacion para mi des-
de que el desarrollo del MF demostré que la falta de madurez que
padece le convierte en un resto marginal de mujeres empleadas en
tareas de asistencia social y difusién cultural. Las 800 paginas del libro
recorren el camino que los movimientos de mujeres, desde la Revolu-
cidn Francesa, han seguido en reciamacion de los derechos civicos,
politicos y [aborales, y las ausencias y los temores que les han impedido
constituirse en una fuerza politica y social a ser tenida en consideracion.

Feminismo o barbarie

En 1992 publiqué mi tesis doctoral, «Mujer y Poder politico», donde
defiendo la necesidad de que las mujeres adquieran la conciencia de
clase para constituirse en una fuerza politica que defienda el feminis-
mo ante los restantes partidos politicos, cémo unico camino para
acceder al poder del .gue se hallan tan alejadas y lograr cambiar la
sociedad. -

En Gltimo término, y como cuestion fundamental, no olvidar nunca que
ante la disyuntiva de revoiucion o reforma, el feminismo debe respon-
der firmemente: revolucién y reforma. Si debe atender los problemas
inmediatos que torturan a las mujeres, trabajando por obtener avances
y mejoras gue alivien su condicién, no puede contentarse con tan
magros éxitos, ignorando que mientras no se cambien las estructuras
de un mundo injusto no concluira la cadena de expiotaciones y de
opresiones que sufre la mayoria de la humanidad y en mayor propor-
cién que ningun otro ser humano las mujeres. Porque las mujeres
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constituyen la mayoria explotada de esta humanidad, y han forjado su
caracter en la adversidad y han conocido todos los aspectos del
sufrimiento, deben convertirse en las protagonistas de los cambios
imprescindibles para convertir en verdaderamente humanas las rela-
ciones entre los sexos, las clases, las razas, los pueblos. Hoy,
parafraseando a Rosa Luxemburgo, diré que la dnica alternativa es
feminismo o barbarie.

Bustarviejo, 21 enero 1993

notas:

1. Los hijes de los vencides.3 edicidn. Vindicacion Feminista, Publicaciones,
Madrid, 1988.

2. El grupo feminista Affidamento de Miian {Italia) es representativo de esta
linea ideoldgica. Una exposicion de su tesis y de su estrategia de trabajo la
encontramos en el libro «No ¢reas tener derechos» editado por la Libreria de
Mujeres de Milan. La traduccién castellana esta publicada por la Editorial
«Horas y Horas» de Madrid, 1991.

3. Suzanne Blaise. Le rapt des origines ou le meurtre de la mére. Editado por
la autora. Paris, 1989 constituye el andlisis mas profundo y completo del
fendmeno de insolidaridad y antagonismo femening, que en el seno del
Movimiento Feminista ha constituido la principal causa de las escisiones y
enfrentamientos, con el consiguiente debilitamiento y pérdida de objetivos del
mismo. Suzanne Biaise atribuye a la ideologia machista que impone a la hija
el enfrentamiento con la madre y el subsiguiente «matricidio», el origen del
enfrentamiento entre mujeres. Blaise realiza un largo estudio sobre los orige-
nes de las culturas y las posibles sociedades matriarcales. No existe traduc-
cidn al casteliano.

4. Mujer y Poder Politico. Fundamentos de la crisis de objetivos e ideclogia
de! Movimiento Feminista. Vindicacién Feminista, Madrid, 1992.

5. En relacion a la ideologia y estrategia de la izquierda actual resuita muy
interesante et articulo del fildsofo espafiol, exiliado en Méjico, Adolfo Sanchez
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Vazquez, titulado Después del derrumbe: estar 0 no a Ia izquierda, y publi-
cado eneln 108 de la revista «Sistema», de mayo de 1992. Se ha publicado
también como separata.
6. Mis obras publicadas son las siguientes:
Sustituciones y fideicomisos. Editorial Nereo, Barcelona, 1962.
Los derechos laborales de fa mujer. Editorial Montecorvo, Madrid, 1964.
Los derechos civiles de fa mujer. Editorial Nereo, Barcelona, 1964.
Historia del trabajo. Editorial Plaza y Janés, Barcelona, 1965,

Mujer y sociedad. Editorial Fontanelia, Barcelona, 1969,

Cartas a una idiota espafola. Editorial Dirosa, Barcelona, 1974. 10
edicién, Vindicacion Feminista publicaciones, Madrid, 1990.

Es largo esperar calfado. Novela. Editorial Pomaire, Barcelona, 1975. 3
edicién, Editorial Hacer-,Vindicacién Feminista publicaciones, 1984,

Los hijos de los vencidos. Biografia. Editorial Pomaire, Barcelona, 1977.

En el infierno. Ser mujer en las carceles de Espafia. Ediciones de Fe-
minismo, S.A., Barcelona, 1977.

La razon feminista. Temo I: La mujer como clase social y econémica. El
modo de produccion doméstico. Editorial Fontanelia, Barcelona, 1981.

La razén feminista. Tomo Ii: La reproduccion humana. Editorial Fonta-
nella, Barcelona, 1982.

El juego de ia piel. Novela, Editorial Argos-Vergara. Barcelona, 1983.
El alboroto espafiol. Editorial Fontanella, Barcelona, 1984,

Rupturas. Novela. Circulo de Lectores. Barcelona, 19841
edicién.Fontaneila, Barcelona 1984, 2 edicion. Hogar del Libro, 3 edicién,
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Barcelona, 1990.

Elvardn espariol a la busqueda de su identidad. Editorial Plaza y Janés,
Barcelona, 1985.

Viclencia contra la mujer. 1 edicién, Circulo de Lectores. Barcelona,
1991. 2 edicidn, Vindicacidén Feminista publicaciones, Madrid, 1991.

Camino sin reforno.Editorial Anthropos, Barcelona, 1992.

Mujer y Poder politico. Tesis doctoral, galardonada con apto cum laude
por unanimidad. Vindicacién Feminista publicaciones, Madrid, 1992.

Articulos y cuentos publicados en periédicos: Ef Noticiero Universal
de Barcelona, £/ Diario de Barcelona, Mundo Diario de Barcelona, Tele-Expres
de Barcelona, £l Periddico de Catalunya, \nformaciones, Madrid, Diario16, El
Pais, El independiente, Mundo, Ya, de Madrid.

Articulos y cuentos publicados en revistas:Siluetas, liustracién Fe-
menina, Liceo, Hogar y la Moda, Lecturas, Ondas, interviu, Cambio 16, Vindi-
cacion Feminista Poder y Libertad, Mujer, Emakunde. Revistas literarias y fe-
ministas europeas y estadounidenses.

Trece obras de teatro. Inéditas. Cinco estrenadas.

7. La revista trimestral PODER Y LIBERTAD, de Madrid, {utitiza también el
acrostico POYLIB) publicada por el Partido Feminista de Espafa y por
Vindicacion Feminista Publicaciones, contiene en su nimero 12 del 1 trimestre
de 1990 un extenso informe del que soy autora sobre gl Auge y Caida del
Movimiento Feminista- 1975- 1990 en Espafia , donde se analizan las carac-
teristicas del Movimiento Feminista espafol de aquellos afios.

8. Mujer y Poder Politico cit. La Cuarta Parte analiza «La constitucion del
sujeto feminista. La mujer se reclama protagonista de su propia historia»,
donde se estudian las caracteristicas de la ultima ola del MF en varios paises
y especialmente en Espafa. El capitulo Il Las mujeres se convierten en fe-
ministas. E! orgullo de ser mujer, dedica un apartado a esta peculiaridad del
MF. Seriedad y formalidad. EI Movimiento Feminista era una fiesta. pg. 376.
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Para conocer aspectos concretos de las relaciones entre mujeres y de la
dinamica de ciertos grupos feministas en el seno del MF en Barcelona mi
noveia Rupturas, Ed. Fontanella, Barcelona 1985.

9. Ver mi articulo Por una ética femimsta publicado en PQYLIB, n 9, 2 se-
mestre 1988. El resto del numere dedicade monograficamente altema de «La
ética feminista» contiene materiales imprescindibles para entrar en el debate.
Fundamentalmente Etica o barbarie de Cartlos Paris, Etica y Feminismo de
Javier Sadaba.

Asi mismo, en POYLIB n 1, Barcelona, junio 1979, primer nimero aparecido
en el momento de la constitucion del Partido Feminista contiene mi articulo A
mode de presentacion donde realize un andlisis critico de las revistas ideo-
logicas, el comportamiento de las feministas y de las militantes de 10s partidos
politices, de las llamadas feministas independientes.

Para ampliar esta poiémica ver POYLIB n 3,:Ef Partido Feminista de Espafia
polemiza con «Femmes en Mouvement», edita Partido Feminista, Barcelona,
1982. pg. 20. '

10. En POYLIB n 2, Barcelona 1980, los Materiales de la Jornada de Salida-
ridad Barcelona, junio 1980 tratan Sobre ia necesidad de los partidos feni-
nistas y los articulos de Montserrat Fernandez Garrido La necesidad de la
organizacién interna y de la jerarquia,de M Encarna Sanahuja Estrategia y
tactica del Partido Feminista, de M José Ragué Arias, Identidad de un partido
feminista en referencia a oiros partidos politicos y organizaciones feministas,
dan una clara idea de los objetivos y estrategias del partide feminista. Ver
para ampliar el tema, Partido Feminista. Tesis Barcelona 1979. POYLIB, n 5,
Barcelona 1983, que contiene las tesis del Parlido Feminista de Espaha
aprobadasen su | Congreso celebrado en Barcelona, el 2 y 3 de julio de 1983.

11, Los nimeros publicados de PQOYLIB:1: Modo de produccidn y patriarcado,
Reproduccién humana. Trabajo doméstico.2. Jornadas de sexualidad feme-
nina. 3.Jornadas de reproduccién humana. 4. Reproduccidn in vitro. 5. Tesis
del Partido Feminista. 6 La guerray la paz. Violencia contra la mujer. 7. Salud,
dinero y amor. Trabaje. Sexualidad. Reproduccién. Educacion. Politica,de
las mujeres en todo el mundo. 8. Mujer y poder. 9. Etica y feminismo. 10. El
amor. 11.Homenaje alas mujeres de la Guerra Civil espafiola. 50 afios.12, 15
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afios de feminisme en el mundo, 13, Feminismo y literatura. 14, Pomografia.
15. Feminismo y comunismao. 16.Feminismo y pacifismo. 17, Mujer e Islam.
18. Madres- Reproduccién, demografia, poblacion, ecologia. 19. Presas.
Mujeres en la carceles espafolas. 20. El Maastrichl de 1as mujeres. Educacion,
trabajo,maternidad, europeas.
12.- Los titulos publicados por Vindicacion Feminista:
En el infierno. Ser mujer en las cdrceles de Espana. Lidia Falcdn.
SCUM. Organizacién para el exterminio def hombre. Valerie Solanas.
Los hijos de fos vencidos. Lidia Faicén.
Cartas a una idiota espanola. Lidia Falcon
En pieno vuelo. Kate Millet.
£l poder de las mujeres y el Estado del bienestar. Helga Maria Hernes.
Ei dereche de la mujer. Tove Stang Dahl.
Violencia contra la mujer. Lidia Falcén

Mujer y poder politico. Lidia Fatkcdn

Mujeres del mundo. La sororidad es internacional. Ochenta autoras.
Editado por Robin Morgan.

13. La Razén Feminista. Tomo i.La mujer como clasesocialy economica. El
mode de produccion doméstico. Ed. Fontanella. Barcelona, 1980. La razén
Feminista. Tomo Il La reproduccion humana. Ed. Fontanella, Barcelona, 1981.

14. Fquidad y género. Una teoria integrada de estabilidad y carnbio. Edicio-
nes Catedra, Madrid, 1992. .

15. Contribucion a la critica de la economia politica.

16. Formaciones econdmicas precapitalistas.
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17. Ef Manifiesto Comunista.

18. Editorial Comunicacién. Madrid, 1973.
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