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LIDIA FALCON O'NEILL 
La razón feminista de mi vida. 

(<Si mi juventud fue dura y prematuramente envejecida, con dificulta- 
des impropias de mi edad, mi niñez se caracterizo por el temor, la 
pobreza y la emocion de la lucha de mis familiares, en contraste con el 
aburrimiento y la gris mediania carente de todo atractivo, de toda 
compensación, que constituyo la dominante de las clases populares 
en la postguerra española,,, escribi en (CLOS hijos de 10s vencidos>,.l 
Las biografias deberian escribirse una y otra vez sin suprimir nada. 
Sumando las diferentes redacciones como se superponen las grada- 
ciones del color en un oleo o en una acuarela hasta dar la tonalidad 
buscada se conocerian 10s diversos aspectos de una misma historia, 
10s encontrados sentimientos, el complejo entramado de entusiasmos 
y desánimos, de fortalezas y debilidades, de esperanzas y depresio- 
nes, de torpezas y de aciertos, con que estuvo construida la verdadera 
vida; no aquella que mas tarde, a veces, casi siempre mucho mas 
tarde, reelabora la memoria, y que segun el momento en que la autora 
la retoma, la recuerda, la revive, toma tonos tragicos o sarcásticos o 
melancolicos, sin que ninguno sea falso y sin que cada uno por s i  s610 
de nunca al relato el volumen de las tres dimensiones de que se 
compone todo cuerpo espacial. En una sola version, la biografia es 
únicamente un retrato plano en el que apenas se distinguen 10s multi- 
ples matices del extens0 colorido que componen la rica paleta de una 
vida. Por lo menos de la mia. 

Sigue siendo cierto que aquella infancia marcada por la postguerra 
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española contuvo muchos mas negros que blancos, y que 10s momen- 
tos de brillo quedaron mortecinos por las dificiles condiciones en que 
yo tenia que disfrutarlos. Cuando comencé a escribir ((Las hijos de 10s 
vencidos)) me encontraba sumida en la pesadilla del encierro de la 
carcel de la Trinidad de Barcelona, acusada, como varias decenas de 
miles de españolas y españoles en aquella aciaga epoca de haber 
cometido propaganda ilicita y asociacion ilegal, delitos genericos bajo 
10s que se encarcelaba y procesaba a 10s democratas bajo la dictadura 
franquista. Las paredes y las rejas de aquella prisión me pesaron mas 
que las que mas tarde me torturaron en Yeserias. Las condiciones de 
La Trinidad, dirigida por monjas, eran mucho mas duras que las de 
otras cárceles españolas. La similitud de aquella situación mia con el 
recuerdo de tantas otras vividas por mi familia, reprodujeron en mi 
memoria las tintas mas oscuras, 10s recuerdos mas lúgubres, 10s 
episadios mas siniestros de mi infancia y de mi adolescencia, periodos 
que recoge esta primera parte de mi autobiografia. 

Todos son ciertos. Recuperados por una excelente memoria y por la 
consulta de periodicos, cartas, notas, fotografias, y escritos sin conce- 
siones oportunistas. Escritos en La Trinidad primero, en mi casa mas 
tarde, mientras intentaba recuperar la normalidad familiar y económica 
despues del naufragio; inmediatamente despues en Yeserias. Apenas 
tuve unos meses en libertad, al terminar aquel largo periplo de encar- 
celamientos, para realizar la correccion definitiva de las pruebas. Hoy 
deberia añadir aquellas pinceladas de color que no tuve animo enton- 
ces para mostrar. 

'Cuales son mas fundamentales para explicar en este breve ensayo 
10s temas que me he propuesto? Mi vitalidad y optimismo, el agudo 
sentido del humor de mi tia, el inteligente sarcasmo que utilizaba mi 
madre, el ingeni0 que yo aplicaba para sacar recursos de la pobreza 
que me permitieran disfrutar de la vida, la pasion con que escuchaba 
10s relatos familiares, la enorme riqueza que suponian 10s recuerdos 
de la abuela, las informaciones de mi tia, el enorme caudal de conoci- 
mientos de mi madre, obtenidos ni se sabia como, a pesar de su 
escasa escolarizacion y de la miseria cultural en que sobreviviamos. 
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Todos estos aspectos positivos,y seguramente algunos mas, constitu- 
yen las infractuosidades ocultas hasta ahora en aquella autobiografia, 
que forman el verdadero volumen de mi historia. 

Elogio de la madre 

Y la mayoria de ellos, como se observa rapidamente, estan relaciona- 
dos con las cualidades extraordinarias que poseian las mujeres 
adultas de la familia y mi absoluta, y nunca renegada, admiración por 
ellas. Si como algunos sectores del feminismo afirman hoy la primera, 
imprescindible y determinante relacion con la madre, conforma definiti- 
vamente las relaciones que en la edad adulta las mujeres estableceran 
con otras mujeres y con 10s hombres, y en definitiva su comprension y 
aceptación del feminismo; mis relaciones con mi madre, y con todas 
las mujeres de la familia- y todas las supervivientes de esa familia que 
vivian en España en la mitad del siglo XX- eran mujeres, predecia 
inevitablemente mi adscripcion profunda al feminismo, basado en el 
cariño a las mujeres y la comprension de sus graves problemas y 
dolores. Porque todas las mujeres de mi familia eran feministas, desde 
la abuela Regina de Lamo, que nacida en 1870, se adhirió al anarquismo 
cuando aquel fantasma recorria España y se materializaba en un 
movimiento potente, vanguardista, coherente, que minaba la tranquili- 
dad de la burguesia de la epoca y amenazaba seriarnente su estabili- 
dad futura. Regina hablaba de amor libre, de anticonceptivos, de 
legalización y practica del aborto cuando aun no habia concluido el 
siglo XIX. Para el XX ella auguraba las mas grandes transformaciones 
que el progreso habia concedido nunca a la humanidad. ¡Que final de 
siglo éste comparado con aquel! La joven de 22 años que era mi 
abuela en 1892 resultaria absurdamente revolucionaria, entusiasta, 
apasionada, idealista, utopica y futurista para las deprimidas, conser- 
vadoras, apaticas y mezquinamente interesadas jovencitas de 1992. 

iY que decir del apasionado amor y de la admiración sin limites que le 
profesé, le profeso, a mi madre? i Y  del orgullo que me embargaba por 
ser la sobrina de Carlota O'Neill? En la lealtad absoluta a 10s principios 
de aquellas mujeres, que con tanto valor y dignidad supieron defender- 
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10s siempre, se encuentran las raices de mi entrega a la lucha feminis- 
ta. De mi entrega a la lucha, deberia afirmar simplemente. Ellas 
lucharon siempre por todo lo que creian, que abarcaba tan amplios 
aspectos de 10s problemas humanos como la democracia, el comunis- 
mo, el socialisme, el anarquismo, el antiracismo, el feminismo en 
definitiva. Y como habian sabido unirse a hombres que siguieron 10s 
mismos caminos de lucha y de sacrificio- Virgilio Leret, el marido de 
Carlota, militar de aviacion socialista, fue fusilado en Melilla en julio de 
1936 por oponerse hasta el final de sus fuerzas, fisicas y armadas,al 
golpe fascista, mi padre dirigente comunista, habia luchado incansa- 
blemente en España, en Perú, en Mejico, contra toda clase de fascis- 
mos- no existian incoherencias, ni remordimiento en sus vidas. 

i l b a  yo, en consecuencia, a traicionar la larga y dolorosa trayectoria de 
sacrificios, de renuncias, de sufrimientos que habia constituido la 
columna vertebral de 10s objetivos vitales de varias generaciones de mi 
familia? Maldicion eterna hubiese recaido sobre mi, atraida por 10s 
dioses gaélicos de cuyas tierras verdes descendiamos,y cuyas histo- 
rias tantas veces escuché en 10s relatos de mi abuela y de mi madre. 

El valor de las mujeres, su firmeza, su extrema dureza para soportar 
necesidades y sacrificios, no eran para mi mitos literarios ni exposicio- 
nes teóricas de textos feministas. Constituian el ejemplo cotidiano de 
nuestra vida privada y publica. No era posible formar una personalidad 
debil, caprichosa, voluble, bajo la directriz educativa de aquellas gigantas 
de voluntad de hierro. En algun momento debo escribir un ensayo de 
como era la educacion de una niña de izquierdas,itanto como se ha 
eserito sobre la de las niñas de derechas! en aquella durisima etapa de 
nuestra historia. Baste hoy con explicar que las enseñanzas maternas 
no aceptaban ni caprichos ni mimos reprochando siempre las debilida- 
des infantiles con el ejemplo de las gestas heroicas de nuestros 
resistentes. 

Era un privilegio, sin duda, poseer una madre hermosa, inteligente y 
fuerte, y una tia y una abuela y dos primas, que compartían tales 
cualidades. Era un privilegio, sin duda, y por ello, algunas amigas 
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cuando leyeron <<Las hijos de 10s vencidos)) me hicieron amargas 
consideraciones. Me reprocharon haber cometido un ((pecado,, de 
soberbia, facilmente reconocible para quienes estaban muy acostum- 
bradas a examinar sus acciones a la luz de la exegesis catolica. Yo me 
mostraba, a traves de las descripciones de mi obra demasiado orgullo- 
sa de la belleza, de la valentia y de la inteligencia de mi familia, lo que 
resultaba empalagoso, exagerado, insoportable, en fin. lnsoportable 
para quienes, como ellas, no podian presumir de haber tenido ni 
familia de izquierdas-en aquellos aAos 70 en que tal cosa resultaba 
una tilde de prestigio- ni madre inteligente y progresista (hermosas, 
bonitas o por lo menos distinguidas lo eran casi todas las madres de la 
burguesia, cualidad que las distinguia claramente de las madres del 
proletariado y el carnpesinado en tiempos en que las distinciones de 
clase eran mucho mas nitidas que en la actualidad). En resumen, 
aunque todo lo que contase fuese cierto, aunque por supuesto embe- 
llecido por la parcial valoración a que mi subjetividad me empujaba, 
debería habermelo callado. Que si mi familia habia sufrido persecu- 
cion, carceles, miseria, exilio y hasta fusilamiento, mas valia no hacer 
gala de el10 para no molestar la fina sensibilidad de 10s hijos de la 
burguesia, que aunque habian vivido en la comodidad y muchas veces 
en el lujo durante 10s terribles años de postguerra, y se habian educado 
en 10s mejores colegios privados de España y de algunos paises 
extranjeros- lo que sin embargo no 10s habia librado del desconocimiento 
que padecian aun en 10s años 60 y 70 acerca de 10s acontecimientos y 
10s personajes mas sobresalientes del siglo- ignorantes de las corrup- 
ciones, delitos y hasta crimenes cometidos por sus padres, y gracias a 
10s cuales disfrutaban de tales ventajas, y que Únicamente se habian 
interesado, t e ú r i e m R t e , p w k s  mi-dastssoctatcspdt - - 

otros paises, cuando ya en la adultez intuyeron las falsificaciones que 
les habian hecho creer sus mayores, y tuvieron deseo de conocer todo 
lo que les habian ocultado, mas en razon de su propio enriquecimiento 
personal que en la de contribuir al de 10s otros, les resultaba humillante 
leer las pAginas de elogios que yo le dirigia a mi familia, cuando ellos 
no podian hacer lo mismo con la suya. Que no les bastaba haber 
disfrutado del mejor de 10s mundos en la infancia y la juventud y 
necesitaban poder vanagloriarse de ello en la madurez. 
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Pero las mujeres-10s hombres constituyen un caso diferente- que 
justificaban con tales argumentos la envidia que les producia la lectura 
de las páginas de mi autobiografia, -inimaginable para mi cuando 
todavia se me hace la boca agua recordando 10s escaparates de las 
charcuterias elegantes de Barcelona de 10s años 40 y 50- estan 
equivocadas en esa valoración de 10s sentimientos que siempre abri- 
gue por mi madre y por las demas mujeres de mi familia. No fueron 
s610 las evidentes cualidades que poseian las que me hicieron amarlas 
e imitarlas. A ellas era imprescindible añadir el profundo convencimiento 
que tenian sobre su propia dignidad y el empeno con que sabian 
defenderla. No es preciso que la madre sea especialmente bella ni 
inteligente ni revolucionaria para amarla y respetarla. Lo fundamental 
es que se abrigue la ideologia de que es preciso y bueno amar y 
respetar a la madre, porque como madre y como mujer se merece 
amor y respeto. 

Las madres de las amigas que en la forma descrita me expresaron su 
disconformidad y descontento por las paginas de mi autobiografia no 
eran feas, algunas por el contrario ostentaban las huellas de una 
belleza bien alimentada durante generaciones, no padecian tampoc0 
deficiencias mentales ni aun leves, y se habian portado responsable y 
tiernamente con sus hijas. Y aunque por supuesto habian interiorizado 
la ideologia conservadora y hasta reaccionaria que les inculcaron 
varias generaciones de patriarcas de su familia, y que era un calco 
desvaido de la que sustentaba el marido, no la defendian con la 
agresividad que mostraba este ni sus actos tenian la repercusion, 
tantas veces violenta y criminal, de 10s del padre. Mis amigas feminis- 
4 . ., anal%-y-eompret7dcr la conducta de 
su madre, entendiendola mas como víctima que como verdugo. Pero 
éstas habian aprendido en las enseñanzas paternas y escolares a 
despreciar a las mujeres, cuya mas importante y representativa 
exponente la constituia su propia madre. Asimilando una cultura ma- 
chista en la que las cualidades consideradas femeninas, todas aque- 
llas que representan lo mejor de 10s seres humanas, no merecian más 
que ser calificadas como ridículas, y habiendo padecido una educa- 
cion de exaltacion de 10s valores masculinos transmitida por 10s hom- 
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bres de su familia y adquirida en 10s años de precarias enseñanzas 
medias en colegios religiosos, la posicion privilegiada de sus compa- 
ñeros varones Únicamente les habia provocado una extrema envidia y 
excitado el deseo de ser hombres. Sentimientos todos que desarrolla- 
ron en ellas, como inevitable consecuencia, un mayor desapego de su 
madre, un compulsiva desprecio hacia su femenina incapacidad para 
comprender el complejo y superior mundo masculino, un compartir y 
aceptar las criticas escuchadas a su padre y a su marido respecto a la 
madre y a la suegra. Someterse, al fin, a la colonizacion ideológica 
masculina que establece la enemistad eterna entre las mujeres como 
condicion imprescindible para conquistar el favor de 10s hombres, sin 
cuya compañía y proteccion la vida les es imposible. 

Amar y respetar a la madre que además de parirnos nos cuida, nos 
quiere, nos protege, nos enseña- las que odian a 10s hijos y 10s 
abandonan o 10s maltratan se vengan en ellos de la opresion con que 
el poder las ha obligado a reproducirse en contra de su deseo- debe 
ser una retribucion natural a 10s beneficios recibidos de ella. La 
ideologizacion machista ha producido el monstruoso sentimiento de 
hostilidad que lleva a las hijas, y a pesar de las enseñanzas de Freud, 
tambien a 10s hijos, a matar a la madre. Este matricido constituye hoy 
el mas horrible crimen, el peor error que pueden cometer las mujeres y 
de difundirse hundira al feminismo en el fracaso, porque asesinando a 
nuestra madre nos destruímos nosotras mismas, rechazamos lo que 
de más digno y apreciable poseemos y nos incapacitamos para depo- 
sitar nuestra confianza en las demás mujeres. Sobre este transcendental 
tema debe consultarse el libro de Suzanne Blaise ccLe rapt des origines 
ou la meurtre de la mere),.3 

Cualquier hija puede sentir por su madre, analfabeta, envejecida, 
timorata, sentimientos iguales a 10s que yo abrigo por la mia, pero para 
ello es preciso que sea un poc0 feminista. 

lmportante es, además, explicar la condicion fundamental que, ade- 
mAs del amor y la admiracion que supieron despertar en mi hacia las 
mujeres de mi familia, influyo determinante en mi formacion infantil: 
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nunca reprimieron mi natural curiosidad por las cosas y por las perso- 
nas, nunca cortaron el impulso de indignacion, de pasión, de rabia con 
que yo recibia las informaciones sobre las variadas injusticias padeci- 
das por tos seres humanos. Excepto en cuestiones de sexualidad, en 
las que el puritanismo comunista se imponia, tuve la educaci6n mas 
liberal de cuantas he conocido. Nunca se me hurto una respuesta ni se 
me ordeno callar cuando planteaba mis preguntas. Nadie torció, coart6 
ni reprimio mi natural vehemente carácter. Ya en la juventud mama 
argumento que desde nina alento mi independencia y propici6 el 
fortalecimiento de una voluntad y un temperamento fuerte para que 
supiera defenderme ante todas las adversidades que a mujeres edu- 
cadas en la sumision y el miedo las derrotan. Y bien cierto es que lo 
consiguió. 

Represiones y explotaciones 

Represiones y explotaciones. Eran palabras que se escuchaban en 
casa decenas de veces diariamente. No era posible olvidar las causas 
econ6micas que constituian el motor de la historia. La lucha de clases 
habia desencadenado la Guerra Civil española, y habia impulsado 10s 
mAs importantes movimientos de masas durante un siglo: habia crea- 
do el movimiento cooperativo del que mi abuela era la mAs profunda- 
mente convencida y el movimiento sindical del que era la mas ardiente 
defensora, y 10s partidos politicos, socialista y comunista y habia 
llevado hasta la victoria la revolucion de Octubre. Las condiciones 
materiales determinaban y creaban la conciencia y la conciencia trans- 
formaba las condiciones materiales. Sin tener ni un ejemplar de ((El 
Capital), ni de ninguna de las obras de Marx, ni Engels, ni Lenin, que la 
biblioteca familiar habia sido varias veces destruida y confiscada en el 
curso del ultimo siglo, como siempre es la cultura objetivo de la insania 
fascista, la memoria materna iba enseñándome las lineas maestras 
del pensamiento marxiano, las leyes fundamentales de la dial6ctica 
materialista, cuando en España, en aquel momento, ni las Universida- 
des las conocian. Marxista era 10 Único inteligente que se podia ser y 
todas las mistificaciones cristianas y liberales de la realidad no mere- 
cian más que el desprecio como falsedades que eran, difundidas por la 
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burguesia para domesticar al proletariado. 1 
Mi adscripción al marxismo y mi incorporacion al PSUC mas tarde no 
fue producto de una transformacion ideologica ni cultural, ni tuvo mas 
merito que el de mantenerme fiel al ideari0 y al comportamiento 
familiar. Al mismo tiempo seguir siendo feminista, no costaba mas que 
seguir admitiendo las verdades transmitidas oralmente, y demostradas 
en su comportamiento diario, por aquellas mujeres que constituyeron 
el mas firme asiento, la mas profunda raiz, la savia de mi vitalidad. 

Y es importante poner el acento en ese condicional ((a pesar de todo,,, 
porque en 10s años 40 y 50 y 60, cuando ya formaba parte de una 
celula del PSUC en Barcelona, ser feminista parecia por lo menos una 
incoherencia, cuando no una traicion. 

Feminisme y comunismo I 

Sobre las relaciones que han sostenido, a lo largo de mas de un siglo, 
10s movimientos obrero y feminista se han escrito ya algunas pdginas 
esclarecedoras. Cuento entre ellas mi ultimo libro, la tesis doctoral 
eeMujer y Poder Politico,,. Relaciones que nunca fueron buenas, en 
ocasiones de franca hostilidad, y cuyos enfrentamientos concluyeron 
siempre con el fracaso del feminismo- una situacion parecida estamos 
viviendo en la actualidad entre socialdemocracia y feminismo-. 

En 1959 cuando solicite mi ingreso en el PSUC no conocia con el 
detalle y la profundidad que hoy las encarnizadas batallas que habian 
librado a lo largo de cien años 10s defensores del socialisme y del 
comunisrno contra las militantes feministas, pero intuia y sabia que de 
momento era imposible establecer una síntesis entre las dos ideologias 
liberadoras. 

Era preciso luchar contra la dictadura, y era preciso hacerlo desde el 
partido que disponia no solo de una organizacion solida, estructurada y 
eficaz, sino que defendia una ideologia transformadora del mundo. 
Para mi  la obtencion de la democracia no resolveria 10s mas graves 
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problemas de las clases trabajadoras españolas. Y hoy, quince aAos 
después de haber construído un Estado democratico-burgués, me 
parecen mas que nunca acertadas mis convicciones de 1959. El 
reparto de las riquezas, las variadas riquezas que pertenecen por igual 
a todos 10s seres humanos: riquezas economicas, culturales, ecol6gicas, 
no podrh ser nunca alcanzado en el seno del sistema capitalista, 
conclusion que en este fin de siglo de ideologias liberales triunfantes, 
se hace cada vez mas evidente. Para el capitalisme, en una sociedad 
desarrollada consumista, no resulta conveniente y en consecuencia lo 
argumenta como éticamente aceptable, que las clases explotadas 
tengan acceso a la cultura ni a 10s secretos de Estado ni a las 
estrategias militares; mantiene el ejercito de desempleados que le 
sirve para disponer de fuerza de trabajo barata, servil, somete a las 
poblaciones subdesarrolladas a la extrema miseria, y esquilma 10s 
recursos naturales para seguir obteniendo las enormes plusvalias de 
que se beneficia. Como nunca me parecia valido el dilema de Rosa 
Luxemburg0 <<O socialismo o barbarie)). 

Era por tanto, en 1959, el objetivo a alcanzar en España, mas que la 
democracia burguesa la construcción del socialisrno. O por lo menos 
ese era ((mi), objetivo. Seguramente no coincidia con la mayoria de 10s 
militantes del PSUC y menos que con nadie con sus dirigentes, pero 
esta discrepancia s610 pude constatarla muchos años después, sobre 
todo cuando 10s objetivos del partido fueron hechos públicos en 10s 
congresos de la democracia. Para la jovencita idealista de 23 años 
resultaba indudable que se militaba en un partido comunista para 
hacer la revolucion socialista. Y todavia me admiran las vergonzantes 
declaraciones de conocidos exmilitantes y.dirigentes de aquel partido y 
del PCE que afirman que ni ellos ni su partido pretendieron durante 10s 
años de la dictadura mas cambio que el de reinstaurar la democracia 
perdida con la Guerra Civil, deseosos de hacerse perdonar su execra- 
ble pasado comunista, en estos tiempos en que no solo haber defendi- 
do la Revolución de Octubre y el Estado sovietico es una tilde de 
infamia, sino que ni siquiera ser de izquierdas resulta ya inteligente. 
(Sanchez Vázquez) 
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Mis afíos de militancia comunista 

Fueron pocos organizada y muchos como francotiradora, pero partici- 
pe en tantas actividades y conspiraciones que resulta imposible sim- 
plemente relacionarlas aquí, cuanto menos analizarlas en profundidad. 
Formé parte de varias celulas, me reuní con Miralles, Satrústegui y 
Pinies, 10s organizadores del cccontubernio de Munich,) en Zaragoza 
para pedir su apoyo en la campana por la amnistia, pase clandestina- 
mente la frontera a varios camaradas, incluidos dirigentes del País 
Vasco, redacte una cronica semanal sobre la situacion economica de 
España para Mundo Obrero y para Radio España Independiente, 
apoye las luchas de 10s presos de Burgos y tuve multitud de reuniones 
y de discusiones politicas con 10s camaradas, mientras estuve organi- 
zada, y cuando resulto evidente para mi y para ellos que la política de 
sometimiento a 10s objetivos de la democracia cristiana que estaba 
haciendo Carrillo no era lo mio, segui trabajando por mi cuenta en el 
utopico proyecto de la recomposicion de un verdadero partido comu- 
nista. Esta etapa mucho mas larga que la anterior me llevo a formar 
parte durante un breve espacio de tiempo del PCE-VIII Congreso que 
lideraban Eduardo Garcia y Enrique Lister,constituido a partir de la 
escision que provoco en el PCE la intervención de las tropas del Pacto 
de Varsovia en Checoeslovaquia. Cuando me separe de ellos, conven- 
cida de que 10s métodos de este eran iguales que 10s del otro partido, 
dedique mi tiempo libre a redactar e imprimir un panfleto que titule <<La 
verdad es siempre revolucionaria),, en homenaje .a Gramsci, para lo 
cual hubo que hacerse en dos ocasiones con las ciclostiles necesarias, 
de manera poc0 legal, y que, como era previsible, dio con mi persona 
en la carcel. A estas actividades habia que añadirle la defensa legal de 
presos politicos de todos 10s partidos, las reuniones de discusion, la 
huelga de hambre de diciembre de 1970 en la Asociacion de Amigos 
de Naciones Unidas de Barcelona en petición de amnistia para 10s 
acusados del Consejo de Guerra de Burgos, la participacion y organi- 
zaci6n de asambleas en el Colegio de Abogados, las asambleas de 
abogados de todo el Estado español contra el Tribunal de Orden 
Publico, la redaccion y difusion de panfletos contra la dictadura y en 
defensa de 10s trabajadores, el segundo encarcelamiento en Yeserias, 
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acusada de participar en el atentado cometido por ETA en la calle del 
Correo de Madrid. Es una buena lista de actividades, y aun incomple- 
t a ~ ,  porque faltan las numerosas falsificaciones de documentos de 
identidad, de pasaportes, de certificados de trabajo, con que alquilar 
pisos y coches, 10s innumerables viajes a Paris, para tomar instruccio- 
nes, para recoger propaganda, las noches en vela discutiendo o 
imprimiendo en prehistoricas vietnamitas. 

Y del feminismo iqub? 

Ninguna de estas actividades me aparto o me hizo olvidar el feminis- 
mo. Di conferencias, escribi libros y organicé grupos de mujeres a la 
par que trabajaba para el partido y la subversion social. Porque si 
siempre fui tan ingenua en la valoracion de 10s ideales de nuestro 
pueblo y de su conciencia revolucionaria, nunca me engañé respecto 
al feminismo de mis dirigentes y camaradas comunistas. Y esa es la 
mejor ventaja que he sacado a mis compañeras feministas de varias 
generaciones. Ni me convencieron nunca 10s tibios y contradictorios 
argumentos esgrimidos por 10s comunistas para retrasar el apoyo a las 
reivindicaciones femeninas, ni las pomposas resoluciones programaticas 
afirmando sus buenos propositos emancipatorios de la mujer, ni me 
dej6 asaltar nunca por la vocacion redentora de machitos descamina- 
dos que sienten todavia hoy tantas militantes de partido, convencidas 
de que sus acertados mitines y mejores intenciones IlevarAn la luz a 
las obtusas mentes de sus camaradas, en forma semejante a c6mo las 
jovencitas contraen matrimonio con hombres borrachos, jugadores y 
mujeriegos seguras de que su angelical ejemplo y entregado trabajo a 
redimirlos 10s transformara en maridos y padres modelo. 

Desde el principio, que es decir desde siempre; recordando las sabias 
enseñanzas maternas sobre el machismo de sus camaradas y dirigen- 
tes de partido, comenzando por mi padre, estuve convencida de que el 
trabajo feminista debia ser obra de las propias mujeres, ignorando las 
consignas del partido y muchas veces contra ellas. Y nunca estuve 
dispuesta a dar cuentas de mis actividades en este sentido mas que a 
mis propias compañeras. 



DUODA Revista d'Estudis Feministes núm 4-1 993 

La lista de mis actividades feministas es tambien larga. Desde 10s 
primeros artículos escritos a 10s 14 años con la fundamental ayuda de 
mi madre en la revista de la academia Condal (~Orientacion~~, en 10s 
que con ira adolescente contestaba a 10s insultos que un compañerito 
de clase dedicaba a todas las mujeres en un impresentable articulo, a 
10s que siguieron articulos y cuentos literarios que comence a publicar 
en la prensa diaria y en revistas periódicas en 1 9546 cuando solo con- 
taba 18 años, hasta la constitucion del Partido Feminista en 1979, he 
participado en las mas importantes asambleas y reuniones españolas 
e internacionales sobre feminismo. Las primeras, o de las primeras, 
organizadas al amparo de la asociación de Amigos de Naciones 
Unidas de Barcelona, donde forme la Sección de Derechos de la 
Mujer, en 1968, constituyeron la prueba de fuego que me dio la 
madurez en cuestiones organizativas de mujeres y me produjo 10s 
primeros y decisivos enfrentamientos con el PSUC. Las dos cuestio- 
nes que decidieron a la dirección del partido a sabotear mi trabajo y a 
enviarme a dos topos para calumniarme y desprestigiarme con el 
grupo de mujeres que habia logrado reunir, fueron mi definicion de 
feminista, ya se sabia que todo feminismo era burgubs y quien lo 
defendia hacia labor fracciona1 y antipartido, y mi convencida decision 
de que en 10s grupos de mujeres no podian participar hombres, que fue 
calificado agriamente por mis compañeras psuqueras como 
antidemocratico. El resultado fue que despues de la orden del PSUC 
de que ninguna de sus militantes se acercara nunca mas a mi, el grupo 
quedo escualido y practicamente anulado. 

Era preciso, por tanto, como en la experiencia partidaria, comenzar de 
nuevo confiando Únicamente en las propias fuerzas, segun reza la 
consigna maoista. Y eso hice. Lo que fue bastante mas productivo y 
gratificante, y deje de emplear y perder fuerzas en discutir y enfurecer- 
me con 10s hombres, para dedicarlas a discutir con las mujeres, que a 
pesar de todo siempre tiene efectos mas creativos. 

La experiencia asamblearia 

Al llegar 1975, la permisividad del regimen para que las mujeres 

65 
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organizaran algunos festejos con motivo del Año Internacional de la 
Mujer, provocó un florecimiento inesperado e insospechable de 10s 
grupos de mujeres. Aquel país que unos meses antes parecia ocupado 
únicamente por hombres vio llenarse las universidades, 10s colegios 
profesionales, 10s circulos culturales, las asociaciones de vecinos, y 
hasta las parroquias, de mujeres enfebrecidas, que sin pudor alguno 
hablaban a* gritos de trabajo, de familia, de hijos, de amor y aun de 
sexualidad, con el lenguaje mas crudo y con una desverguenza inima- 
ginable tras cuatro décadas de represion nacional-~atolica.~ 

¡Oh que años de gozo, de delirio, de libertad y de libertinaje! En 10s 70 
el Movimiento Feminista fue una f i e ~ t a . ~  Gracias al destino me fue 
concedido vivirlos. Y para mi, que ya no tenia veinte años, supuso el 
rejuvenecimiento que alin no precisaba. Con el entusiasmo que me 
caracteriza me dedique con mas entusiasmo y mas eficacia a la lucha 
feminista subversiva, puesto que la clandestinidad y la persecuci6n 
policia1 no la restaba, que en mis años de militancia comunista. 

En 1975 constituimos unas cuantas mujeres el Colectivo Feminista de 
Barcelona, en cuya representacion asisti en Madrid a las Jornadas de 
diciembre de 1975, y casi inmediatamente nos federamos con otros 
colectivos que se ¡ban formando: en Madrid, en Ibiza, en Zaragoza, en 
Asturias, en Castellón. Por cierto que el de Castellon fue el que reunió 
las mujeres mejor preparadas política y culturalmente. Y todas juntas 
nos organizamos y constituimos una fuerza importante de presi6n en 
las reivindicaciones imprescindibles de aquel momento. Juntas asisti- 
mos al Tribunal de Crimenes contra la Mujer de Bruselas de marzo de 
1976 y a las Jornadas Catalanas de la Dona de mayo de 1976, e 
inmediatamente despues se produjo el primer rompimiento. Un sector 
del Colectivo de Barcelona se escindio por motivos de estrategia 
anarquista, segun afirmaron, y constituyeron LAMAR, grupo feminista 
de incierta ideologia y de poca duracion; pero el trabajo no se 
interrumpio, porque quedabamos la mayoria y enseguida aumentamos 
el numero, de modo que durante casi un año mas trabajamos juntas y 
unidas, sintiéndonos extraordinariamente cercanas, dependentes y 
cariñosas unas de otras. Por lo menos yo. Por ello, cuando en abril de 
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1977, inesperadamente para mi y para mas de la mitad de las partici- 
pantes, otro sector-de las (<fieles,, del Colectivo dio un golpe de Estado 
y se organizaron en una caotica reunion para expulsarnos a todas las 
promotoras del Colectivo, fui herida tan gravemente por la traici6n que 
nunca recupere mi original confianza en las mujeres. Aquel esperpentico 
final.de la experiencia asamblearia, que a mi entonces me parecio 
especialmente dramatico y en el que creí verme envuelta Únicamente 
por mi congenita ingenuidad, resulto no ser tan insolito en 10s medios 
feministas. Cuando conoci 10s avatares de las feministas francesas, 
especialmente la persecucion de que había sido víctima el grupo 
Psiquepo y la Librairie des Femmes por parte de sus compañeras de 
otros grupos, comprendi que el cáncer de las enemistades y antago- 
nismos en el seno del Movimiento era un problema universalizado y 
que requiere urgentemente una reflexion profunda y la adopcion de 
medidas para impedirle su proliferacion, bajocpena de ser condenado 
la totalidad del Movimiento a su extin~ion.~ 

Simultáneamente a todas las actividades relatadas, funde y financie la 
revista mensual Vindicacion Feminista. La difusion que obtuvo la mis- 
ma y la repercusion, no solo en España sino internacionalmente, que 
alcanzaron sus articules e informaciones, la hicieron conocida de todo 
el mundo politico y feminista. Esta empresa merece todo un articulo. 
No solo por la riqueza de 10s materiales que publicamos, el interes de 
10s debates que protagonizamos, las campañas que desencadena- 
mos, que nos ocasionaron mas de un proceso judicial, las informacio- 
nes que ofrecimos, sino tambien por la heroicidad que supuso mante- 
ner la revista durante tres años- julio de 1976 hasta diciembre de 1979- 
en el curso de 10s cuales publicamos treinta números, cuando después 
del primer0 ya no tenia dinero. Los avatares que sufri para financiar la 
revista,la ayuda que recibí de un grupo de amigos y simpatizantes y el 
penoso final, acosada por 10s supuestos accionistas y algunas de las 
empleadas, que pretendieron sacar la Última tajada de 10s restos del 
naufragio, y la hostilidad de que nos hicieron victimas todos 10s grupos 
feministas, y 10s sindicatos y 10s partidos, merecen un relato detallado. 
Para otra ocasion. Aquí solo quiero poner de relieve que la historia de 
Vindicacion Feminista me proporciono una enorme experiencia sobre 
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la insolidaridad del Movimiento Feminista y de las mujeres de 10s 
sindicatos y de 10s partidos políticos, y la falta de visión de todas ellas 
sobre la enorme riqueza ideologica y organizativa que suponia la 
revista para el feminismo espafiol y que ningún otro país poseia. El 
cainismo denunciado tan amargamente por Unamuno vencia nueva- 
mente en este desolado panorama del pensamiento feminista espafiol. 

Simultáneamente la experiencia del Colectivo Feminista di6 pie a la 
reflexion de como la organizacion asamblearia o la falta de reglas del 
juego hunde a 10s grupos feministas en una lucha salvaje en la que 
nadie se salva. Por tanto, las supervivientes del naufragi0 constituirnos 
la Organizacion Feminista Revolucionaria para la construcción del 
Partido Feminista. Si el feminismo era una opcion política y no única- 
mente un grupo de presion o de asistencia social, debia dotarse de 10s 
instrumentos precisos y eficaces para ello, y mientras no se descubrie- 
ra otro mejor el partido resultaba la organizacibn más adecuada. 
(Sobre como se constituyó el Partido Feminista y sus objetivos, es- 
tructura y tesis ideologicas y estrategia política ver ((Poder y Liber- 
tad)))1° En el momento de la constitución del partido publicamos el 
primer número de la revista Poder y Libertad, que tiene ya 20 números 
en la calle ll. 

Fue el momento, pues, de trabajar intensamente en organizar el 
Partido, mientras seguia ejerciendo la profesion, escribiendo articules 
en la prensa diaria y libros, dando conferencias, viajando: EEUU, 
Europa, Latinoam6rica, Japón, Israel, Nairobi. El feminismo requeria 
toda mi fuerza y resultaba extraordinariamente revitalizador y 
esperanzador entreghrsela. 

En 1981 creamos el club Vindicacion Feminista de Barcelona, a traves 
del cua1 presthbamos asistencia jurídica y psicologica a mujeres en 
situacibn de crisis, y en 1986 el de Madrid y mas tarde la Federacion de 
Clubs de toda España. En 1989 comenzamos las publicaciones de 
libros con la marca Vindicacion Feminista Publicaciones. l2 
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El pensamiento feminista 

De este breve resumen biográfico las lectoras pueden sacar la conclu- 
sion de que he empleado toda la vida en el activismo politico y 
feminista. Quizá no he contado que estudie Derecho cuando me 
separe de mi marido, y que he ejercido desde entonces la abogacia en 
mi Gabinete Juridico para la Mujer, pero aquí no es esta la actividad 
que deseo remarcar. Tantas horas como he consumido en reuniones 
politicas y feministas, en asambleas y mitines y viajes y entrevistas con 
otros y otras lideres españolas y extranjeras, he invertido en la re- 
flexion y el estudio de las causas y el origen de la marginación 
femenina, o como ahora se ha puesto de moda definir para mistificar la 
lucha feminista, el problema del genero. 

En 1962 escribi <<Las derechos civiles de la mujer,, y en 1964 <<Las 
derechos laborales de la mujer,,, y en 1967 <<Mujer y Sociedad,,, que 
se publico con dos años de retraso gracias a la laboriosidad de la 
censura franquista. Pero estas obras, que son las primeras publicadas 
despues de la Guerra Civil sobre tales temas, y en las que manejo la 
mayor documentacion accesible de aquel momento, no hacian mas 
que recopilar 10s datos de la opresion femenina. Y digo que <<no hacían 
mas,,, como si tal cosa fuese en s i  misma despreciable, cuando la 
verdad es que supuso una revelacion en España y el resonar de las 
primeras trompetas de llamada a la lucha en un país donde sus 
mujeres se hallaban mucho mas hundidas en la explotacion y la 
humillacion que sus hombres. 

Pero hoy puedo comprender que aquella ingente labor de recopilacion 
de 10s datos de la opresion y la marginacion de la mujer, buscando las 
causas profundas y reales del problema en la superestructura de las 
organizaciones sociales: normas juridicas, religiosas, culturales, co- 
rrespondia a la ingenuidad de mi edad y a las directrices liberales del 
pensamiento progresista de la epoca respecto a la condicion femeni- 
na, que se imponia sobre todo otro metodo de conocimiento, incluso 
en el seno de 10s partidos comunistas y que, a pesar de las enseñan- 
zas familiares, influia muy poderosamente sobre mi trabajo. 
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<<A la mujer se le habra extirpado el clítoris para que no sienta placer, 
se la habrh encerrado en 10s harenes y en 10s gineceos, se la habra 
vendido como esclava y prostituta, se la hgbra matado en la infancia, 
se la habra vestido con velos o con estameña, se le habra medido el 
contorno de la cabeza y pesado el cerebro para demostrar que es una 
imbecil, se le habrán vendado 10s pies o tatuado la frente y 10s labios, 
se le habra puesto un cinturon de castidad o cosido 10s labios genitales 
e infibulado la vagina, se le habra roto el cuello con 10s anillos de hierro 
de las mujeres jirafas, se le habrá desviado la columna vertebral y 
estrangulado el estomago y el higado y 10s pulmones con corses de 
tortura, se le habra prohibido hablar y reir y hacer el amor y comer 
demasiado, o se la habra obligado a comer como un animal para 
engordar, se la habra prohibido abortar y de hacerlo se la habra 
matado o encerrado en la carcel, o se la habra esterilizado sin pregun- 
tarle; se la habra vendido para prostíbulos o le habra hablado de la 
castidad como de la virtud suprema de la mujer, se la habrh considera- 
do apreciable si sabia todas las artes del sexo, o si era virgen, 
ignorante y sosa en la cama; se la habra prohibido el ejercicio de la 
medicina, de las leyes, de la arquitectura, de la diplomacia, de la 
judicatura, de la enseñanaza, y se la habra estimulado y ordenado que 
trabaje en 10s talleres, en las minas, en las canteras, en las fabricas, en 
la siega y en la vendimia; se la habra considerado un ser debil y a 
punto de la extenuacion si pretendia sentarse en 10s escaños del 
Parlamento o acudir un dia cada cuatro años a votar en 10s comicios, y 
se le habra dicho que sus trabajos femeninos eran ordenar vacas, 
cargar sacos y cubos de agua, acarrear leña, lavar ropa, fregar suelos 
y cristales, se le prohibiran 10s trabajos nocturnos en las fabricas y se 
consideraran apreciables las artistas de circo y de clubs nocturnos; se 
la llamara (<angel,,,,,reina,,,,,encanto,,, c<dulzura,,, <(ternura,). ((abne- 
gacion,, y ((varnpiresa,,, cdemonio,,, <<bruja,>, ccmalvada,, ... Y nadie 
sabra por que,, escribi en <<La Razón Feminista,, en 1980. l 3  

La enorme lista de prohibiciones religiosas, juridicas, politicas, cultura- 
les, de costumbres, familiares, educativas, supersticiosas, con que se 
habia torturado inmemorialmente a las mujeres, habia sido el tema de 
todos mis libros anteriores. Libros que me parecen hoy todavia fun- 



DUODA Revista d'Estudis Feministes núm 4-1993 

damentales tanto para conocer la superestructura de la opresion femeni- 
na, como para comprender la evolucion de mis estudios y de mi pensa- 
miento en esos años, pero que nunca colmaron mis ansias de hallar la 
respuesta a la pregunta fundamental: 'por que? <<La idea de que un 
grupo de hombres poderosos se podria reunir con el proposito expreso 
de idear conscientemente maneras de aumentar la opresion sobre las 
mujeres no tiene muchas posibilidades de ganar credibilidad)) escribe 
Janet Saltzman 1 4 .  Y esta es exactamente la cuestion. Yo también tenia 
que descartar la teoria conspirativa, y para quien ha defendido la inter- 
pretacion materialista de la historia durante toda su vida las explicacio- 
nes religiosas, psicologicas o casuales no podian convencerme. 

En 1974, mientras organizaba un nuevo de grupo de mujeres, reducido 
y clandestino, en el refugio de mi casa, comence a redactar un panfleto 
con las tesis programaticas del mismo que comenzaba:<<La mujer es 
una clase social...)) y cuando lo hube hecho me planteé, sorprendida 
de mi propio atrevimiento, si tal definicion podia darse por cientifica- 
mente cierta. Habia comenzado para mi el mas largo periplo de 
investigacion, estudio y discusiones y enfrentamientos con 10s y las 
companeros y compañeras de lucha, de toda mi vida. Porque ese 
chispazo de entendimiento del problema, esa intuición de que las 
condiciones de opresion de las mujeres correspondian exactamente a 
las de una clase social y economica, mucho mas explotada que 
cualquiera de las otras clases masculinas, y que se hallaba ademas 
explotada por sus compañeros varones, tanto como por patronos y 
capitalistas, me obligo a estudiar durante cinco años ininterrumpidos 
10s textos fundamentales de la teoria marxista y las obras que las 
feministas estaban publicando en varios paises, hasta decidirme a 
comenzar a escribir 10s dos largos tomos de <<La razon feminista,,. 

En aquellos confusos dias en que redactaba el breve panfleto a que he 
hecho referencia, me planteaba seriamente cual era la verdadera 
causa de la diferente situacion social de que disfrutaban hombres y 
mujeres en cualquier sociedad. La respuesta evidente era que las 
mujeres se reproducian y 10s hombres no. Aquí debia hallarse, pues, el 
meollo del problema. Bien, 'y que mas? La búsqueda de orientacion 
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dib pronto sus frutos. Engels, en su legendario ya ((Origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado,, comparaba la explotación capitalista 
con la que se producia en el seno de la familia, cumpliendo en ella el 
marido el papel del burgues y la mujer el del proletario, y afíadia: ((la 
primera division del trabajo es la que se hizo entre 10s sexos para la 
procreacion y la primera explotacion de clase es la de la mujer por el 
hombre),. Marx afirma que ((en el curso de la producci6n 
econ6mica-social 10s hombres establecen entre ellos ciertas relacio- 
nes, las cuales crean necesaria e independientemente de su voluntad, 
ciertas condiciones.)>15 y añade que ((la reproducción es una forma de 
p rodu~c ion .~~  Estas eran las respuestas precisas a las preguntas que 
yo me habia formulado que se completaban con el axioma mamiano 
de que c<mientras una clase no tiene fuerza ni conciencia para elaborar 
su propia ideologia, asume la ideologia de la clase que la precede, que 
est6 en ascenso.)> l7 que me permitio comprender la adscripci6n de las 
mujeres a las ideologias socialistas y comunistas, en defecto del 
feminismo para cuya elaboracion no poseian aún ni fuerza ni concien- 
cia suficientes. 

.. En el verano de 1974 me lleve a la playa 10s dos tomos de ((El Capital)) 
y me dedique a repasarlos exahustivamente. Cuando comenzo la 
((rentree,,, no habia concluido mi trabajo, aunque una cierta claridad 
comenzaba a hacerse en mi mente, pero la policia politico-social no 
me dejó seguir estudiando tranquilamente en casa, porque el 16 de 
septiembre me detenia en Barcelona, me trasladaba a la DGS de 
Madrid, y el Tribunal Militar me encarcelaba en Yeserias por nueve 
meses mhs. Lo que para mi trabajo fue realmente productivo, porque 
en aquellos mhs de 270 dias, pude completar mis estudios. En prision 
tuve la suerte de que algun amigo de las presas, desconocido para mi 
y por tanto a quien nunca pude agradecer un regalo tan beneficioso, 
nos enviara el esplendido libro de Franz Jakubowski ((Las superestruc- 
turas ideologicas en la concepcion materialista de la historia>>, su tesis 
doctoral, l8 que me abrió caminos de reflexion amplios y enormemente 
enriquecedores. 

En Yeserias escribi mi primer resumen de ((La razón feminista,,. Veinte 
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folios a un espacio en 10s que exponia casi todos 10s argumentos que 
mas tarde desarrollaria en dos mil paginas. El documento lo saque 
secretamente de la prision y fue a parar a varios colectivos de mujeres, 
que mucho más tarde me explicaron el enorme impacto que les caus6 
y c6mo a partir de su lectura cambiaron sus planteamientos 
liberal-religiosos sobre la opresion femenina. Pero lo que sin duda 
demuestra mi valor fue que precisamente allí, en el absolut0 encierro 
de la carcel, en una reunion de treinta mujeres, todas las del departa- 
mento de políticas, pertenecientes a siete u ocho partidos politicos 
marxistas-leninistas, cuya firmeza de convicciones ideologicas y fiere- 
za de carácter las habia llevado hasta aquel lugar, acusadas algunas 
incluso de terrorismo, afirme que la mujer era una clase social y 
economica explotada por el hombre. Y sali indemne fisicamente, no 
tanto psíquicamente cuanto que 10s insultos que recibi no dejaron de 
afectarme, porque mis amigas del FRAP se organizaron para defen- 
derme, mas en razon de la solidaridad que debia regir en la misma 
comuna a la que yo pertenecia, que en la de que estuvieran de 
acuerdo con aquella declaracion hereje. 

En 1980 tome nueve meses de descanso sabatico en el despacho, y 
con la ayuda, siempre la generosa, inalterable e indispensable ayuda 
de Elvira Siurana que ya compartia conmigo la vida desde hacia 3 
años, comence a redactar <<La Razon Feminista,,. Lo curioso es que 
primer0 comence a escribir el que luego seria el segundo tomo sobre 
la reproduccion humana, hasta que la investigación de las condiciones 
materiales en que se desenvuelve la vida de las mujeres en las 
sociedades domesticas, llamadas naturales hasta entonces, y otras 
lecturas historicas y antropologicas me obligaron a iniciar la redacción 
de mi tesis con un general estudio de la mujer como clase social y 
económica, y el modo de produccion domestico, para dedicar mas 
tarde otro tomo completo al estudio especifico de la reproducción 
humana. 

La raz6n feminista 

La razon feminista constituye la teoria mas coherente para explicar la 
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condición de la mujer como sexo reprimido y marginado a traves de 
todos 10s siglos y de todas las sociedades. En dos mil páginas reuní el 
acervo más completo de información histórica, económica, 
antropológica, sociológica que existia en aquel momento, sobre la 
situación de la mujer en el mundo. Y las conclusiones resultaban 
inevitables, después de la ordenación y el anhlisis de 10s datos. La 
mujer constituye una clase social y economica explotada y oprimida 
por 10s hombres de todas las clases sociales. La explotación económi- 
ca de las mujeres se produce a traves de tres procesos de producción 
en 10s que se halla inserta: la reproduccion, el trabajo domestico y la 
sexualidad. Su enorme plus trabajo es apropiado tanto por el hombre 
que detenta el poder familiar(compañero, marido, padre, hijo,) como 
por las clases dominant es,^ permite el enriquecimiento estas y de 
aquellos, que se benefician del trabajo gratuito de las mujeres. De 
1980 es la declaración de la OIT, de que ((mientras las mujeres 
trabajan las dos terceras partes de las horas de trabajo del mundo, 
Únicamente perciben el 10% de 10s salarios y poseen solo el 1% de 10s ' 
hienes,). En 1990 redujo 10s salarios al 7%. Y en este calculo no entra 
el trabajo domestico de las mujeres de 10s paises industrializados ni la 
gestación, el parto y el amamantamiento. En cuanto a la sexualidad 
explotada, ninguna institución ha reconocido como tal la prestación de 
10s servicios sexuales al marido, muchas veces bajo violencia. 

El modo de producción domestico es la forma y manera en que se 
producen 10s bienes y la riqueza precisas para el mantenimiento y la 
reproducción de la sociedad humana, caracterizado por la existencia 
de dos unicas clases, el hombre y la mujer, y la consecuente explota- 
ción sexual, reproductora y productora de esta por aquel. Las fuerzas 
productivas determinantes del modo de producción domestico es la 
fuerza de trabajo humana y esta producida exclusivamente por una de 
las dos clases: la mujer.En esta division del trabajo se halla la causa 
materialista de la explotación femenina. El modo de producción do- 
mbstico se perpetua a traves de todas las edades, convirtiendose en 
un modo de producción basico sobre el que se asientan todos 10s 
modos de produccion dominantes. 
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El analisis del proceso de produccion reproductivo me ocupo un tomo 
de mil paginas y en el encontraran las lectoras curiosas 10s datos de la 
mas triste, cruel y desconoclda historia de la maternidad. 

El ultimo desafio lo he cumplido al presentar mi tesis doctoral (octubre 
1991) ccMujer y poder Politico~~. 

La necesidad de que el Movimiento Feminista alcance la mayoria de 
edad política al convertirse en un partido o coalicion que le permita 
competir electoralmente, es una constante preocupacion para mi  des- 
de que el desarrollo del MF demostro que la falta de madurez que 
padece le convierte en un resto marginal de mujeres empleadas en 
tareas de asistencia social y difusion cultural. Las 800 paginas del libro 
recorren el camino que 10s movimientos de mujeres, desde la Revolu- 
cion Francesa, han seguido en reclamacion de 10s derechos civicos, 
politicos y laborales, y las ausencias y 10s temores que les han impedido 
constituirse en una fuerza política y social a ser tenida en consideración. 

Feminismo o barbarie 

En 1992 publique mi tesis doctoral, ccMujer y Poder politico,,, donde 
defiendo la necesidad de que las mujeres adquieran la conciencia de 
clase para constituirse en una fuerza política que defienda el feminis- 
mo ante 10s restantes partidos politicos, como unico camino para 
acceder al poder del que se hallan tan alejadas y lograr cambiar la 
sociedad. 

En ultimo termino, y como cuestion fundamental, no olvidar nunca que 
ante la disyuntiva de revolucion o reforma, el feminismo debe respon- 
der firmemente: revolucion y reforma. Si debe atender 10s problemas 
inmediatos que torturan a las mujeres, trabajando por obtener avances 
y mejoras que alivien su condicion, no puede contentarse con tan 
magros exitos, ignorando que mientras no se cambien las estructuras 
de un mundo injusto no concluira la cadena de explotaciones y de 
opresiones que sufre la mayoria de la humanidad y en mayor propor- 
cion que ningun otro ser humano las mujeres. Porque las mujeres 
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constituyen la mayoria explotada de esta humanidad, y han forjado su 
carhcter en la adversidad y han conocido todos 10s aspectos del 
sufrimiento, deben convertirse en las protagonistas de 10s cambios 
imprescindibles para convertir en verdaderamente humanas las rela- 
ciones entre 10s sexos, las clases, las razas, 10s pueblos. Hoy, 
parafraseando a Rosa Luxemburgo, diré que la única alternativa es 
feminismo o barbarie. 

Bustarviejo, 21 enero 1993 

notas: 

1. Los hijos de /os vencidos.3 edicion. Vindicaci6n Feminista, Publicaciones, 
Madrid, 1989. 

2. El grupo feminista Affidamento de MilAn (Italia) es representativo de esta 
linea ideologica. Una exposicion de su tesis y de su estrategia de trabajo la 
encontramos en el libro <<No creas tener derechos)) editado por la Libreria de 
Mujeres de MilAn. La traduccion castellana estd publicada por la Editorial 
<<Horas y Horas,, de Madrid, 1991. 

3. Suzanne Blaise. Le rapt des origines ou le meurtre de la mdre. Editado por 
la autora. París, 1989 constituye el análisis mas profundo y completo del 
fenomeno de insolidaridad y antagonismo femenino, que en el seno del 
Movimiento Feminista ha constituído la principal causa de las escisiones y 
enfrentamientos, con el consiguiente debilitamiento y perdida de objetivos del 
mismo. Suzanne Blaise atribuye a la ideologia machista que impone a la hija 
el enfrentamiento con la madre y el subsiguiente <(matricidio,,, el origen del 
enfrentamiento entre mujeres. Blaise realiza un largo estudio sobre 10s oríge- 
nes de las culturas y las posibles sociedades matriarcales. No existe traduc- 
ci6n al castellano. 

4. Mujer y Poder Política. Fundamentos de la crisis de objetivos e ideologia 
del Movimiento Feminista. Vindicacion Feminista, Madrid, 1992. 

5. En relacion a la ideologia y estrategia de la izquierda actual resulta muy 
interesante el articulo del filosofo espafiol, exiliado en Mkjico, Adolfo SAnchez 
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Vázquez, titulado Despues del derrumbe: estar o no a la izquierda, y publi- 
cado en el n 108 de la revista <<Sistema),, de mayo de 1992. Se ha publicado 
también como separata. 

6. Mis obras publicadas son las siguientes: 

Sustituciones y fideicomisos. Editorial Nereo, Barcelona, 1962. 

Los derechos laborales de la mujer. Editorial Montecorvo, Madrid, 1964. 

Los derechos civiles de la mujer. Editorial Nereo, Barcelona, 1964. 

Historia del tyabajo. Editorial Plaza y Janés, Barcelona, 1965. 

Mujer y sociedad. Editorial Fontanella, Barcelona, 1969. 

Cartas a una idiota española. Editorial Dirosa, Barcelona, 1974. 10 
edición, Vindicación Feminista publicaciones, Madrid, 1990. 

Es largo esperar callado. Novela. Editorial Pomaire, Barcelona, 1975. 3 
edicion, Editorial Hacer-.Vindicacion Feminista publicaciones, 1984. 

Los hijos de 10s vencidos. Biografia. Editorial Pomaire, Barcelona, 1977. 

En el infierno. Ser mujer en las carceles de España. Ediciones de Fe- 
minismo, S.A., Barcelona, 1977. 

La razon feminista. Tomo I: La mujer como clase socialy economica. N 
modo de produccion domestico. Editorial Fontanella, Barcelona, 1981. 

La razon feminista. Tomo 11: La reproduccion humana. Editorial Fonta- 
nella, Barcelona, 1982. 

El juego de la piel. Novela, Editorial Argos-Vergara. Barcelona, 1983. 

El alboroto español. Editorial Fontanella, Barcelona, 1984. 

Rupturas.Novela. Circulo de Lectores. Barcelona, 1984.1 
ediciÓn.Fontanella, Barcelona 1984, 2 edicion. Hogar del Libro, 3 edición, 
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Barceloná, 1990. 

El varón español a la busqueda de su identidad. Editorial Plaza y Janes, 
Barcelona, 1985. 

Violencia contra la mujer. 1 edición, Circulo de Lectores. Barcelona, 
1991. 2 edición, Vindicación Feminista publicaciones, Madrid, 1991. 

Camino sin retorno.Editorial Anthropos, Barcelona, 1992. 

Mujery Poderpolítico. Tesis doctoral, galardonada con apto cum laude 
por unanimidad. Vindicación Feminista publicaciones, Madrid, 1992. 

Articulos y cuentos publicados en periódicos: El Noticiero Universal 
de Barcelona, El  Diario de Barcelona, Mundo Diario de Barcelona, Tele-Expres 
de Barcelona, E l  Periddico de Catalunya, Informaciones, Madrid, Diariol6, E l  
País, El Independiente, Mundo, Ya, de Madrid. 

Artículos y cuentos publicados en revistas:Siluetas, llustracidn Fe- 
menina, Liceo, Hogar y la Moda, Lecturas, Ondas, Interviu, Cambio 76, Vindi- 
cación Feminista Poder y Libertad, Mujer, Emakunde. Revistas literarias y fe- 
minista~ europeas y estadounidenses. 

Trece obras de teatro. Ineditas. Cinco estrenadas. 

7. La revista trimestral PODER Y LIBERTAD, de Madrid, (utiliza tambien el 
acróstico POYLIB) publicada por el Partido Feminista de Espafia y por 
Vindicación Feminista Publicaciones, contiene en su número 12 del 1 trimestre 
de 1990 un extens0 informe del que soy autora sobre el Auge y Caida del 
Movimiento Feminista- 1975- 1990 en Espafía , donde se analizan las carac- 
teristicas del Movimiento Feminista espafíol de aquellos afíos. 

8. Mujer y Poder Politico cit. La Cuarta Parte analiza <<La constitucidn del 
sujeto feminista. La mujer se reclama protagonista de su propia historia,,, 
donde se estudian las caracteristicas de la Última ola del MF en varios paises 
y especialmente en Espafía. El capitulo I1 Las mujeres se convierten en fe- 
minista~. E l  orgullo de ser mujer, dedica un apartado a esta peculiaridad del 
MF. Seriedad y formalidad. E l  Movimiento Feminista era una fiesta. pg. 376. 
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Para conocer aspectos concretos de las relaciones entre mujeres y de la 
dinámica de ciertos grupos feministas en el seno del MF en Barcelona mi 
novela Rupturas, Ed. Fontanella, Barcelona 1985. 

9. Ver mi articulo Por una etica feminista publicado en POYLIB, n 9, 2 se- 
mestre 1988. El resto del numero dedicado monograficamente al tema de <<La 
ética feminista), contiene materiales imprescindibles para entrar en el debate. 
Fundamentalmente Etica o barbarie de Carlos Paris, Etica y Feminisme de 
Javier Sádaba. 

Asi mismo, en POYLIB n 1, Barcelona, junio 1979, primer numero aparecido 
en el momento de la constitución del Partido Feminista contiene mi articulo A 
modo de presentacion donde realizo un analisis critico de las revistas ideo- 
Iógicas, el comportamiento de las feministas y de las militantes de 10s partidos 
políticos, de las llamadas feministas independientes. 

Para ampliar esta polémica ver POYLIB n 3,:El Partido Feminista de EspaAa 
polemiza con [(Femmes en Mouvement.,, edita Partido Feminista, Barcelona, 
1982. pg. 20. 

10. En POYLIB n 2, Barcelona 1980, 10s Materiales de la Jornada de Solida- 
ridad Barcelona, junio 1980 tratan Sobre la necesidad de 10s partidos femi- 
nistas y 10s articules de Montserrat FernAndez Garrido La necesidad de la 
organizacion interna y de la jerarquia,de M Encarna Sanahuja Estrategia y 
tdctica del Partido Feminista, de M José Ragué Arias, ldentidad de un partido 
feminista en referencia a otros partidos políticos y organizaciones feministas, 
dan una clara idea de 10s objetivos y estrategias del partido feminista. Ver 
para ampliar el tema, Partido Feminista. Tesis Barcelona 1979. POYLIB, n 5, 
Barcelona 1983, que contiene las tesis del Partido Feminista de Espafia 
aprobadasen su I Congreso celebrado en Barcelona, el 2 y 3 de julio de 1983. 

11. Los números publicados de POYL1B:l: Modo de producción y patriarcado. 
Reproduccion humana. Trabajo doméstico.2. Jornadas de sexualidad feme- 
nina. 3.Jornadas de reproduccion humana. 4. Reproduccion in vitro. 5. Tesis 
del Partido Feminista. 6 La guerra y la paz. Violencia contra la mujer. 7. Salud, 
dinero y amor. Trabajo. Sexualidad. Reproduccion. Educacion. Politica,de 
las mujeres en todo el mundo. 8. Mujer y poder. 9. Etica y feminismo. 10. El 
amor. 11 .Homenaje a las mujeres de la Guerra Civil espafiola. 50 afios.12. 15 
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afíos de feminismo en el mundo. 13. Feminismo y literatura. 14. Pornografia. 
15. Feminismo y comunisrno. 16.Feminismo y pacifismo. 17. Mujer e Islam. 
18. Madres- Reproducción, demografia, población, ecologia. 19. Presas. 
Mujeres en la carceles espafiolas. 20. El Maastricht de las mujeres. Educación, 
trabajo,maternidad, europeas. 

12.- Los títulos publicados por Vindicacion Feminista: 

En el infierno. Ser mujer en las cArceles de Espafia. Lidia Falcdn. 

SCUM. Organizacion para el extermini0 del hombre. Valerie Solanas. 

Los hijos de 10s vencidos. Lidia Falcdn. 

Cartas a una idiota espafiola. Lidia Falcdn 

En pleno vuelo. Kate Millet. 

El poder de las mujeres y el Estado del bienestar. Helga Maria Hernes. 

El derecho de la mujer. Tove Stang Dahl. 

Violencia contra la mujer. Lidia Falcon 

Mujer y poder politico. Lidia Falcon 

Mujeres del mundo. La sororidad es internacional. Ochenta autoras. 
Editado por Robin Morgan. 

13. La Razon Feminista. Tomo I. La mujer como clasesocialy economica. El 
modo de produccion domestico. Ed. Fontanella. Barcelona, 1980. La razon 
Feminista. Tomo Il. La reproducción humana. Ed. Fontanella, Barcelona, 1981 . 

14. Equidad y gdnero. Una teoria integrada de estabilidad y cambio. Edicio- 
nes CBtedra, Madrid, 1992. 

15. Contribucion a la critica de la economia política. 

1 6. Formaciones econdmicas precapitalistas. 
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1 7. El Manifiesto Comunista. 

18. Editorial Comunicación. Madrid, 1973. 




