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Mujer 1
Me preguntaba que siempre nos categorizan: hombres, 
mujeres, masculino, femenino, padre, madre. Claro, las 
categorías están. Me parece un poco violento el hecho 
de que tienes que estar en alguna de ellas para poder ser. 
Varias veces has dicho “lo femenino”, “lo femenino”. 
Mi pregunta es ¿qué sería lo femenino en esta relación 
con la madre? Digamos que mi experiencia personal es 
un poco diferente, no tanto como víctima sino como 
testimonio de algo que sucedió en mi familia. Siempre 
tuve una lucha interna con mi madre, precisamente, 
porque no hizo −como creo que dices en el texto−, porque 
no pudo, porque no protegió. Ahora, con los estudios 
que hago sobre género y masculinidades −porque en el 
caso no fue mi padre sino mi padrastro−, cuando no es el 
padre el victimario sino otra persona externa ¿realmente 
el padre no tiene responsabilidad, el padre biológico, el 
padre que tuvo que cuidar también? Porque en la última 
parte, justo en la última parte, dices que los hombres o 
el patriarcado no puede y entonces −fue lo que entendí−, 
recae la responsabilidad sobre la madre, sobre las mujeres, 
este cuidado y esta protección. Y ahora yo me cuestiono, 
porque toda la vida precisamente he pensado eso: que 
la culpa ha sido de mi madre por no protegernos. Pero 
ahora pienso que no. Las nuevas masculinidades hablan 
del cuidado y precisamente al hombre o al niño hay que 
enseñarles desde pequeños a cuidar, a cuidar también. 
Y entonces, en esa medida que se enseña a cuidar, de 
que pueda jugar (parece que me estoy yendo para otro 
lado, pero no, todo tiene relación), si este hombre o 
este niño, crece cuidando, jugando a que va a cuidar al 
bebé, a su vez, cuando crezca como adulto va a cuidar 
a su hijo o a su hija y va tener otra actitud, va a tener 
otras construcciones. Ese es mi debate: si realmente 
el patriarcado no es utópico cambiarlo si las prácticas 
se cambian, las prácticas de crianza desde pequeños. 
Entonces podríamos seguir pensando que el patriarcado 

Coloquio  
con Candela 
Valle Blanco*

*  Transcripción de Isabel Ribera Domene.
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no puede hacer nada, porque ellos tienen un contrato en 
el cual la violencia contra la mujer, contra todos los seres 
humanos, está ya dicho y hecho. Es una pregunta para 
mí. No sé si tendrá respuesta… pero es una provocación. 
¡Gracias!

Candela Valle Blanco
Lo que he pretendido plantear es un poco la historia 
de la violencia. Cuando planteas la diferencia de ser 
hombre o ser mujer como algo que lo planteas como 
muy polarizado, no es esa la perspectiva. Para mí es 
un hecho de la realidad. El que nacemos en cuerpos 
sexuados en femenino o en masculino es un hecho de 
la realidad y cómo se asigne el valor a ese hecho es otra 
cuestión. Entonces, lo que planteo en cuanto al incesto 
es intentar encuadrarlo dentro de un componente de 
violencia masculina. No es responsabilidad de la mujer, 
de la madre. La responsabilidad de la madre es el cuidado. 
No sé exactamente qué has podido entender en este 
sentido. He pretendido transmitir no que la madre sea 
la culpable de no haberlo protegido sino que la madre 
es la que puede protegerlo y a quien la niña, tú lo has 
planteado, le pide eso. En una situación de incesto, la niña 
que vive esa situación siempre vive con el dolor de que su 
madre no la protegió. Una madre sana es una que no está 
violentada a su vez en esa familia. En una familia que no 
esté violentada y que no haya un patriarca y que no haya 
todavía una violencia, no se da el incesto. El incesto se va 
a dar en una familia en la que haya un desorden patriarcal. 
Si no, no se da el incesto. Y eso es lo que he intentado 
plantear. No quería acentuar ni hablar del agresor, ni 
hablar de la víctima sino de un contexto que posibilita que 
esa situación suceda. Si construimos una conciencia, en 
mujeres y en hombres, de cómo abordar esa situación de 
violencia, por supuesto que como tú dices, si los hombres 
desde el principio están fuera de ese contexto de violencia 
patriarcal, están en otro simbólico, están en un simbólico 
femenino de amor y de cuidado, pero ese es otro lugar. El 
lugar en el que sucede el incesto es un lugar de violencia y 
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ese es el lugar que posibilita que el incesto suceda. Yo he 
pretendido crear el núcleo exclusivamente en ese lugar de 
violencias en el que sucede el incesto, y ahí está ausente 
la madre porque está también sometida a esa violencia. 
Pero la experiencia subjetiva es que mi madre es la que 
tiene que protegerme. Si es mi padre, mi padrastro, mi 
tío, algún familiar quien me agrede yo voy a dirigir la 
mirada hacia la persona adulta que puede defenderme, 
que es mi madre. Eso es lo que yo creo. Después, en la 
experiencia que yo tengo, la niña va descubriendo muy 
pronto que su madre tampoco puede. Pero no puede hacer 
nada con ese descubrimiento. Sigue necesitando tener a 
alguien a quien acudir y, de hecho, eso la salva. De hecho, 
muchas mujeres adultas pueden hacer ese trabajo con la 
madre.

Mujer 1
¿Qué sería para ti lo femenino que lo vuelves a nombrar?

Candela Valle Blanco
Es que lo femenino, al ponerlo en la lengua, tengo que 
convertirlo en adjetivo. Lo femenino es un adjetivo. Si 
estuviera trabajando y empezara a plantearte ¿para ti qué 
es lo femenino? entraríamos en una dinámica hasta llegar 
a qué es lo femenino. No me gusta mucho decir lo que es 
lo femenino ni lo masculino sino cuál sería tu vivencia 
de lo femenino. Ahí estaríamos. En el punto en el que 
yo estoy trabajando te preguntaría a ti primero cuál es 
tu vivencia de lo femenino para poder hablar, porque lo 
femenino es un adjetivo asignado a las mujeres, pero 
entraríamos en el género y es una dinámica teórica. Lo 
femenino es lo asignado a las mujeres.

Mujer 1
¿A las mujeres biológicas, quieres decir? 

Candela Valle Blanco
Yo creo que en el texto planteaba que no separaba biología 
de psicología, esa polaridad la considero teórica.

Coloquio
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Gloria Luis Peralvo
Me he quedado con lo último que has dicho de que las 
niñas pueden salir cuando son adultas de ese desorden. 
Eso a mí me da mucha esperanza y, como decíamos ayer 
con Chiara Zamboni −no recuerdo las palabras exactas− 
hablando de esa actitud, era como una revelación que en 
el entre mujeres que hemos sufrido violencia a mí me da 
ánimo para seguir adelante y poder hablar de ello y poder 
compartirlo. Así que te doy las gracias por estar aquí y por 
decir que se puede.

María-Milagros Rivera Garretas
Muchas gracias, Candela. Yo te quería pedir que has 
hablado de sentir, sentir sintiente y sentido y no sé si se 
puede comentar un poquito más porque me quedaba alguna 
duda, un poco, sí. Me gusta, me sirve, pero no sé seguro a 
qué te refieres sobre todo con sentir sintiente.

Candela Valle Blanco
Yo cuando utilizo sentir sintiente es como si estuviese 
haciendo la conjugación del verbo sentir: infinitivo sentir, 
gerundio sintiendo, es una especie de un sentir que está 
sucediendo hasta que cobra sentido. No sé exactamente en 
qué contexto lo dije porque lo utilizo casi siempre en esa 
línea, es un sentir que está sucediendo, al que tú accedes, 
y sólo desde ese acceso al sentir puede cobrar sentido.

María-Milagros Rivera Garretas
¿Dónde lo colocas en el proceso de acceder al sentir? ¿Viene 
antes el sentir sintiente?

Candela Valle Blanco
Claro, es que es un círculo. El sentir sintiente, 
efectivamente, estaría sintiéndose, parece que estamos 
aquí haciendo una especie de juego, y en un momento 
determinado cobra sentido.

María-Milagros Rivera Garretas
O sea que el sentir sintiente todavía no libera.
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Candela Valle Blanco
No

María-Milagros Rivera Garretas
Me ha parecido que era eso, pero quería confirmarlo.  
No sana.

Candela Valle Blanco
No, todavía no. Y sin embargo yo creo que el sentir 
sentido sana.

María-Milagros Rivera Garretas
Sí, exacto. Estoy de acuerdo. Porque decías que el incesto 
es una experiencia que no accede al sentir. En ese 
contexto, en ese círculo me refería. Hay una acción que no 
accede al sentir y entonces una la lleva sintiente.

Candela Valle Blanco
¡Eso es!

María-Milagros Rivera Garretas
Es para usarla, la expresión.

Candela Valle Blanco
Claro. Como tú lo estás planteando ese sentir sintiente, 
en relación también a lo que decía Gloria, estaría todo el 
tiempo latente en la vida de la niña. Latente a través de 
toda la sintomatología que hay, desde la más explícita, 
quiero decir, que se pueda nombrar como tal o que se 
esté diagnosticando de otros modos. Y solamente si 
cobra sentido −fijaros que en la psicología clásica el 
modo en que lo plantearía sería: cuando tú lo planteas 
aparece el trauma, te retraumatizas. Y realmente, esa es 
sin embargo la oportunidad, el poder decirlo y el poder 
expresarlo es lo que te da la oportunidad de darle sentido, 
de que acabe esa especie de sentir que está ahí buscando 
salir, buscando escucha, buscando una escucha de lengua, 
una escucha que lo nombre como es, no una escucha de 
diagnóstico.

Coloquio
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María-Milagros Rivera Garretas
¿Puedes decir algo más de la escucha de lengua?

Candela Valle Blanco
¡Ay! ¡Para qué habré dicho lengua! La escucha de lengua, 
estaríamos todo el tiempo −ya habéis visto que la palabra 
sentir la repito, la repito y la repito−, estaríamos todo 
el tiempo en el sentir y en la posibilidad de nombrarlo 
continuamente, ese sería como el juego de la vida para 
mí. Yo la experiencia que he tenido siempre, tanto cuando 
estudiaba como en el trabajo, es que siempre había una 
lucha entre los diagnósticos y siempre tuve muchos 
problemas para los psicodiagnósticos −vamos, que ni los 
entiendo ni me interesan−, que también son lenguaje. Pero 
para mí un diagnóstico sería una etiqueta, la pongo ahí y 
dice: tienes tal, a nivel diagnóstico físico o psicológico. Y 
la lengua es la escucha, es el proceso en comunicación de 
alguien que acude y empieza a balbucear, es que da igual 
que hable claro o no al principio. Pero está construyendo 
una manera dicha con la lengua de aquí, de carne, de 
expresar verbalmente lo que su cuerpo siente, está ahí en 
ese sintiente. Eso es lo que yo entiendo por lengua.

Lola Santos Fernández 
Muchas gracias, Candela, me ha encantado escucharte. 
Yo te quería hacer dos preguntas. Bueno, la primera no 
sé si es una pregunta. Me ha gustado mucho que hayas 
hablado de responsabilidad de las mujeres, que no es 
culpa pero que es una presencia. Porque hablamos mucho 
de libertad femenina, pero yo creo que hay que hablar 
también de responsabilidad femenina. En el incesto se ve 
claro, pero creo que en el mundo deberíamos empezar, ya 
los estamos haciendo ¿no? Pero ese cambio de civilización 
del que habla la Librería de mujeres de Milán yo creo 
que en parte depende de que nos tomemos en serio esta 
libertad femenina que te hace estar mejor a ti pero que 
permita que cambie el mundo y es una responsabilidad. 
Me ha gustado. Las mujeres están en el mundo desde su 
ser mujer −como una obligación, has dicho. Yo soy jurista 
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y lo de derecho y obligación lo tengo, y me ha encantado.  
Y creo además que el incesto lo deja ver claramente. 
Tú has dicho: si la madre no está −hay un contexto de 
desorden patriarcal, claro−, pero si la madre está es 
distinto, no se da.

Te quería preguntar y pedir un consejo como ayer Laura 
hizo con Chiara Zamboni. Te quería pedir consejo sobre 
cómo te mueves, cómo haces la mediación entre lo formal 
y el sentir. Porque a mí me pasa, me pasa con el derecho. 
El lenguaje jurídico, el lenguaje formal y el sentir y la 
experiencia, llevar la experiencia. Tú has dicho que estás 
sola pero fuerte o que en los inicios eras solitaria y fuerte. 
Yo no sé si sigues estando sola o si has creado alianzas 
¿Cuál es tu mediación?

Candela Valle Blanco
Bueno −muchas gracias por el apoyo primero−, en el 
derecho lo veo casi más difícil porque está la ley. En mi 
caso es relativamente más fácil porque trabajamos con 
sentido todas las mujeres que van −y algún hombre, 
algún hombre también va. Yo sigo estando sola, no es un 
lenguaje, una lengua que la gente… rápidamente aplasta: 
bueno, sí es interesante. Pero se pasa, no gusta escuchar 
esto todavía. En mi caso personal, creo, y si tú dices esto 
debe ser algo similar, he estado siempre en el terreno del 
sentir y al final eso tiene tanto peso que te quedas ahí. 
La mediación es lo verdadero, que tú estés en cada lugar, 
en mi caso en mi trabajo, en mis relaciones, desde ese 
lugar de lo que para mí es la verdad que me lo da mi propio 
sentir, estar en tu propio sentir es lo que es verdadero. Y 
ahí yo he llegado a aceptar que no puedo formar parte de 
ningún grupo dentro de la psicología ni hablar en muchos 
sitios porque no quiero exponerme a determinadas 
conductas. No estoy o estoy desde que he decidido estar.

Lola Santos Fernández
¿Encuentras interlocución para ti?

Coloquio
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Candela Valle Blanco
No. No dentro de la psicología. Fuera de la psicología, en el 
pensamiento de la diferencia sí que he conocido mujeres, 
y aquí estáis todas. Pero dentro de la psicología, no. Antes 
me parecía triste. Ya no, ya no me parece triste porque es 
que la psicología, todas las ciencias −y si la psicología es 
ciencia o no, pero tampoco vamos a entrar ahí−, todos los 
conocimientos formales están en un contexto en el que 
no es fácil dialogar. No me gusta ni siquiera la palabra 
diálogo, con que imagínate que es complicado.

Lola Santos Fernández
A mí me gustaba ayer que Chiara Zamboni hablaba de 
abrir itinerarios. Por ahí, igual.

Candela Valle Blanco
Pero fíjate que tú lo habrás vivido, y todas. Cuando 
hablas, cuando habláis desde vuestra verdad la persona 
que escucha lo sabe y no te dice nada. Puede que no quiera 
seguir hablando, pero sabe. Y hay algo que se va haciendo, 
se va generando, yo personalmente creo, algún grado de 
escucha. No sé si de interlocución, pero hay algo que sí 
sucede. Yo creo que sí. No sé si te he respondido.

Lola Santos Fernández
Sí, sí, muchas gracias. Es muy importante también 
afrontar: “estoy sola y no pasa nada”. Y ya está. Y asumir 
esa responsabilidad, que da gusto también.

María-Milagros Rivera Garretas
Quería comentar sobre lo último dicho. En realidad, 
el final del patriarcado ha hecho que haya ahora una 
disparidad en favor del sentir verdadero o el sentir 
originario frente a las ciencias formales que hay que 
tener en cuenta, es decir, si no lo tenemos en cuenta 
nosotras se pasa una oportunidad política. Abrir vías, 
sí, y también dejarlo caer, dejarlo caer dentro de una. 
Porque hoy la ciencia o la política que no se sostenga con 
lealtad femenina o lealtad de mujeres, no se sostiene, 
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se cae. Y ahí está el gran momento que sí lo percibimos 
nosotras… Pero claro, la lealtad simbólica es una lealtad 
muy profunda, muy profunda, de cuando eras estudiante 
y te parecía que estabas estudiando lo que te gustaba y 
que aquello hablaba de ti. Resulta que no era verdad, pero 
se te queda aquel anhelo, aquel amor a estudiar y resulta 
que te explicaban las cosas equivocadas. Y claro, si nos 
descuidamos acabamos haciendo muy bien las cosas 
equivocadas. Entonces creo que es importante no verlo 
como por un lado el sentir y por otro lado las ciencias 
formales, el conocimiento formal sino ¡cuidado!, antes 
estaba el conocimiento formal mandando y ahora está en 
la más grande decadencia.

Mireia García Pastor
Yo quería simplemente −ayer también lo hablábamos− 
hablar ahora de la lengua, del lenguaje un poco. Yo creo 
que hay personas que buscan otro tipo de lenguaje, ya 
lo decía Nieves, como el lenguaje del poema o yo, por 
ejemplo, con el lenguaje del arte, que también es una 
salida, como Emily Dickinson, que encontró una salida 
en el lenguaje del poema para este tema del incesto. Yo no 
me siento en las mismas circunstancias porque no lo he 
sufrido, pero siento que hay maneras, que a veces todas 
casi siempre utilizamos lenguajes diferentes o maneras de 
hacer para fluir –tú lo decías−, ese camino para encontrar 
esa sanación personal ¿no? Me ha gustado porque yo he 
tenido problemas y he ido a psicólogos que no veían el 
sentir como tú lo has nombrado, que no entendían tu 
experiencia, te daban un diagnóstico, pero no entendían 
realmente lo que sentías tú. Y me has abierto como esa 
posibilidad de ver. 

Ahora hablo de una cosa totalmente distinta, pero el ser 
madre a mí me dio esa parte de cura en la sombra, de no 
saber si lo estaba haciendo bien, esa cosa de ser −como 
lo has dicho tú− maravillosa que tenemos tan presente. 
Y te equivocas y te encuentras con madres con otras 
experiencias pero que las vivencias son más o menos 

Coloquio
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parecidas y el poder hablarlo, el poder exteriorizarlo, 
aunque no sea el mismo problema, te hace sanar y te hace 
ver que estás en un fluir diferente, que no estás en un 
fluir que nadie entiende, sino en algo en armonía. Eso 
es lo que tenemos las mujeres, que podemos hablar en 
armonía, podemos entendernos, aunque no utilicemos las 
mismas maneras de decir.

Candela Valle Blanco
Sí, hablar de tu propia experiencia con otras que tienen 
una experiencia similar. No me preguntabas nada ¿no? 
Vale.

Ana Mañeru Méndez
Cuando te oía leer tan deprisa al principio, que leías muy 
deprisa, me parecía casi como si fuera una manera de 
representar lo difícil que es hablar y quieres huir de eso 
mismo que estabas queriendo decir, pero que lo has dicho. 
Gracias por eso. Yo también quería que terminaras, así 
de claro lo digo, mi sentir era ese: ¡que lo pueda decir y 
que acabe! Entonces es bonito que no hay una separación 
entre lo que estabas diciendo y lo que estaba pasando. Y 
luego una cosa: mi madre sufrió incesto y nos lo dijo a 
mis hermanas y a mí muy pronto, pero a la vez tampoco 
podíamos entender, pero ella quería decirlo, tuvo esa 
valentía, y a la vez ella era una niña que había sufrido 
incesto y tenía un daño por el cual, en mi caso no supo 
protegerme de otras cosas, no del incesto, pero de otras 
cosas. Ha habido un tiempo de mi vida que yo la he 
acusado interiormente, he echado en falta cosas, pero 
ahora entiendo también que es que ella era una mujer de 
carne y hueso como yo, dañada en su caso por el incesto, 
como yo si tuviera que educar una hija que no tengo 
ahora, también estoy dañada. El sabernos dañadas, que 
no destruidas, porque aquí estamos, a mí me parece que 
es importantísimo. Yo siempre digo cuando dicen: esta 
mujer, no sé qué, la madre, ta, ta, ta. Demasiado bien 
estamos todas, demasiado bien para la violencia que 
hemos sufrido y seguimos sufriendo. Lo que tenemos que 
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ver es cómo buscamos, cómo se corta. Estaba pensando en 
la historia en términos de la historia contada. Es que ese 
delito, que es como un pecado original, no para, no para, 
no para. ¿Cómo lo paramos? Esa sería la cosa.

Candela Valle Blanco
¡Sí, sí! Yo creo que ahí está. ¿Cómo lo paramos?

Ana Mañeru Méndez
Esto es lo que me has hecho pensar. La historia contada 
como la historia de ese delito. Y dale, dale y dale. Ese sí 
que es el delito original, el pecado original o yo que sé. Ese 
es el que podemos seguro parar en una situación como 
esta. Yo aquí me siento como tú, me da igual si estoy 
sola o no, pero me siento firme de que no, de que hay que 
hacer.

Candela Valle Blanco
Es verdad que corría para acabar antes. No era consciente, 
pero yo creo que lo hacía así. Yo creo, fíjate Ana, que cada 
vez que hablamos, una mujer en este caso que ha sufrido 
el incesto y lo habla, es una manera de parar. Ya esto para. 
Porque que podamos parar algo… Pero de esa manera 
aprendí yo cuando me decíais que el patriarcado había 
muerto. Al principio no lo entendía y lo fui aprendiendo 
así, que acababa cuando tú acababas, le quitabas crédito. 
Pues esto, cuando una mujer lo puede expresar y sale 
pues, es una manera de acabarlo, también.

Ana Mañeru Méndez
Para mí este es un hecho más de lo que hacemos, y 
este Seminario, el título solo ya, que suceda. Yo se lo 
comentaba a Milagros: ¿qué habrá en el Seminario? No 
sé, que ocurra, que lo hagamos posible, que estemos aquí, 
para. Efectivamente, gracias.

Candela Valle Blanco
Además, ahora que has dicho eso, no se quiere hablar del 
incesto. De todas las violencias esta es de la que menos se 

Coloquio
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quiere hablar. Ayer un chico joven, un buen chico, uno de 
estos buenos, me decía: ¿pero entonces el incesto qué es, 
esto que se casan entre hermanos y primos? Fíjate, la cosa 
esa de Lévi-Strauss sobre la que alguna vez he hablado 
yo. Queda esa cosa de que el incesto es que se casan entre 
primos.

Laura Mercader Amigó
Sobre esto de que no se habla del incesto, en la 
convocatoria del Instituto de la Mujer que pedimos 
para este Seminario −una de las aportaciones para 
financiarlo−, había una lista de violaciones y abusos 
sexuales de los hombres a las mujeres y no estaba el 
incesto, no, no estaba. En el formulario de la convocatoria 
tienes que adaptarte a unos ítems y decir en qué lugar 
sitúas tu actividad, no estaba el nombre de “incesto”, pero 
tampoco abuso sexual infantil ni ninguno de esos otros 
eufemismos. Me sorprendió y pensé que aún tenía más 
sentido el Seminario.

Pilar Babi Rourera
Hola, buenos días. Muchas gracias por la presentación, 
me ha dado mucho que pensar y quería deciros una 
cosa que me ha pasado a mí ayer y hoy, que a veces 
los tiempos de las cosas tienen que ver con cómo las 
vivimos y las podemos decir. Ayer estuve toda la mañana 
no en mi lugar de trabajo habitual, que soy médica de 
cabecera, sino en una convocatoria del Circuit Barcelona 
contra la violència vers les dones [Circuito Barcelona 
contra la violencia hacia las mujeres], un circuito 
interdisciplinario en el que se comparten experiencias y 
trabajos asistenciales diversos, desde diversos lugares y 
en atención a la violencia contra las mujereres, una cosa 
bastante paraguas institucional pero también con muchos 
recursos asistenciales presentes. Yo fui como médica y 
como referente de salud. Tenía presente que hoy venía 
aquí y que las palabras de hoy influían en lo que yo miraba 
ayer, porque somos así. Ayer se hablaba de la diferencia, 
ahora puesta sobre la mesa, sobre agresión, abuso o no, 
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como si esto fuera lo que nos va a traer el remedio a la 
situación y la verdad es que muchas mujeres, la mayoría 
−vino también un Mosso d’Esquadra, fue el único 
que habló−, muchas mujeres traían experiencias muy 
interesantes. Desde hace mucho tiempo que trabajaban 
en cosas muy interesantes, pero yo me quedaba en el 
enredo que teníamos delante. Es verdad que éramos 
muchos estamentos diferentes, de muchas instituciones 
diferentes, que solamente estar allí era un logro, pero 
pensaba: ¡cuánto trabajo, cuánto trabajo, cuánto trabajo 
que apenas lleva a ningún sitio! Cuánto −no os lo sé 
explicar bien porque me pasó ayer y no he tenido mucho 
tiempo, pero me ha quedado dentro−, cuantísima buena 
gente como yo, que soy buena gente y trabajadora, y 
esto me lleva a sitios buenos y me hace presa fácil de un 
montón de tonterías. Cuánto, cuánto trabajo para llegar a 
un sitio que te sigue siendo de una grandísima confusión. 
Esto, una mujer que algunas igual conocéis −se llama 
Montse Pineda− lo puso sobre la mesa al finalizar y no 
gustó porque, claro, creaba desánimo. Y yo pensaba ¿qué 
hacemos con esto? Porque la realidad está ahí. Yo trabajo 
para el sistema público. Desde el sistema público he de 
relacionarme con hombres y mujeres que quieren hacer 
bien las cosas y que hacen lo que pueden. Pero algo está 
pasando que no sé si tiene que ver con esa lealtad de la 
que hablabas, de una lealtad que no está exactamente 
bien ligada a lo que debería. En fin, que he tenido dos 
momentos muy curiosos ayer y hoy que creo que se 
han cruzado para hacer algo interesante en mí y que 
daremos tiempo a que suceda, como son las cosas, porque 
tienen un tiempo. Pero me quedé con esa idea de que hoy 
estamos en una cierta calma y ayer había muchísimo 
trabajo, las ponencias eran de siete u ocho minutos, tenías 
que ir muy deprisa y escuchar muy deprisa. Allí no te 
decían ¡para!, te decían, ¡espabila! Ya está no quiero decir 
nada más que esa coincidencia que me ha pasado. Gracias.

Lola Santos Fernández
Sí, es que es así. Es que el derecho es decadente 

Coloquio
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ahora mismo y cada vez, en esa decadencia, aumenta 
los términos jurídicos para ponernos las cosas más 
difíciles y que perdamos energías y tiempo: molestia, 
molestia sexual, discriminación positiva, negativa, una 
terminología…, abuso sexual, cuándo hay penetración, 
no la hay, probar en el proceso, etc. Es una cosa de una 
hostilidad para el cuerpo de la mujer, entonces claro, es 
mísero, sí.

Laura Mercader Amigó
Candela, yo te quería hacer una pregunta. Muy a menudo 
las niñas −también los niños− que han sufrido incesto 
no lo recuerdan. Ya no sólo no le saben poner la palabra, 
que también, pero pueden recordar alguna violencia, pero 
ni eso, hay un bloqueo brutal. Entonces mi pregunta es: 
¿por qué en la vida adulta hay un momento que se da que 
el cuerpo se confiesa sin palabra? el cuerpo se confiesa y 
a partir de esta confesión del cuerpo puede empezarse a 
descifrar algo. Yo tampoco puedo partir de mi experiencia 
de incesto, pero sí de la violación de un hombre, de 
adolescente. No lo olvidé, pero estaba allí. Y lo que he 
vivido es que cuando pude empezar a sanarlo fue cuando 
entré en el feminismo. La relación entre mujeres y la 
política de las mujeres me sirvió para ver que lo que me 
había pasado pasaba a muchas y que era fruto también de 
una estructura de violencia. Esto me calmó, no me ayudó 
a sanar, pero me calmó. Y después la política en Duoda de 
ir poniendo palabras, las justas, a las cosas. Pero también 
fue en un momento de trabajo con el cuerpo cuando 
realmente un día pude llorar por esa niña que no había 
llorado, por esa adolescente que no había podido llorar. Y 
así como que aparece un día como un misterio. Ese día que 
aparece es un día misterioso porque no sabes de dónde ha 
venido y has hecho mucho camino ¿no? Yo lo digo de mi 
experiencia que lo he recordado y sé que, en cada persona, 
seguramente en cada niña o en cada niño, o en cada 
hombre o mujer los desencadenantes son distintos, pero 
¿qué pasa? No sé si se puede explicar. ¿Por qué aparece en 
el cuerpo esto? ¿Qué ha pasado previamente?
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Candela Valle Blanco
Tú cuando aparece ya llevabas un tiempo. En el cuerpo 
aparece todo el tiempo, tiene que haber una escucha. La 
posibilidad de recordarlo o de acceder a ello va a ser en 
un contexto de escucha. Si a ti te diagnostican de otras 
cosas…

Laura Mercader Amigó
No sé, yo he oído −y leyendo estos días−, que un día de 
golpe, no sé, te desmayas. Y allí ha pasado algo ¿no? El 
cuerpo se va manifestando, pero en ese momento es una 
manifestación muy radical que te exige que…

Candela Valle Blanco
Que le des escucha. 

Laura Mercader Amigó
¡Exacto! Es radical. Es una revolución del cuerpo ya no es 
la manifestación −bueno sí−, pero es una manifestación 
revolucionaria porque hasta ahora no la has escuchado. 
A eso me refiero. ¿Cuándo se da esta revolución? Bueno, 
puede que no tenga respuesta mi pregunta.

Candela Valle Blanco
No siempre se da esa revolución. La experiencia que 
yo tengo no es tanto en esa revolución que tú estás 
planteando. De hecho, en la psicología en eso sí hay 
avances porque, como decías, hay tantas mujeres y 
hombres valiosos en cada lugar que se va avanzando. 
Por ejemplo, en psicología, la psicología del trauma ha 
empezado hace poco a tener consciencia y se plantea 
que se pregunte en las consultas, casi directamente, si 
has tenido algún tipo de violencia en general sexual y 
de incesto. No lo llaman todavía incesto, pero bueno, 
en cuanto a lo que sería la posibilidad de expresarlo sí 
se plantea. Yo entiendo que es una escucha. Puede ser 
porque, en tu entorno, en un proceso en la consulta 
médica, tú un día no te desmayas y descubres: pues me he 
desmayado porque he tenido incesto. Eso no sucede.

Coloquio
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Laura Mercader Amigó
¡No, no, no, claro! 

Candela Valle Blanco
Entonces es un proceso en el que en un momento 
determinado accedes a lo que hemos estado hablando, 
hay una especie de conexión, de consciencia de: esto 
tiene un nombre. Que es lo que entiendo que tú estás 
diciendo. Que ese desmayo va más allá que un desmayo: 
me he desmayado y no, sino que ya empieza a tener una 
transcendencia que va más allá.

Laura Mercader Amigó 
¿Y por qué se desmaya el cuerpo ese día que se desmaya?

Candela Valle Blanco
Se puede desmayar por muchas cuestiones ¿no? Hay 
muchos tipos de desmayos, aquí ya tendríamos que entrar 
con la doctora, con nuestra compañera. En psicología hay 
desmayos porque no puedes acceder a algo de lo que está 
ahí. Pero no podemos decir que todos los desmayos sean 
de esos. 

Laura Mercader Amigó
Ya, ya, el desmayo ahora es como una metáfora. 

Candela Valle Blanco
Pero no podríamos responder a estas preguntas así 
directamente porque sería una falsedad ¿no? Hay que 
hacer toda una historia verdadera, concreta con cada 
situación y esa es la relación. Lo que sana siempre es 
una relación verdadera en escucha verdadera en la que 
tú puedas acceder a un sentir al que no pudiste acceder 
porque no tenía una escucha. Probablemente te desmayas 
cuando va a poder ser escuchado ese desmayo.

Laura Mercader Amigó
Vale, aquí, ya está.
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Candela Valle Blanco
Ya te he respondido ¿no? ¡Vale!

Laura Mercader Amigó
Sí, muy bien, gracias. Ahora, sí.

Candela Valle Blanco
Las dos nos quedamos contentas.

Marisé Clement López
Laura, va por ti. 

Laura Mercader Amigó
¿Por mí?

Marisé Clement López
Laura, Candela ya te ha contestado, pero en ese impase 
en el que no te contestaba me había venido a la cabeza, 
en el recuerdo, cuando presentamos la película La bestia 
nel cuore cómo la protagonista va sufriendo malestares, 
manifestaciones varias, pero hay un momento en que 
ella tiene esa necesidad de descubrirlo, de saber qué 
pasa. Y sería ese desmayo, ¿no? El desmayo para mí sería 
cuando ella tiene el deseo de ser madre, aún no está 
embarazada y en ese deseo de ser madre creo que ella 
quiere preparar su cuerpo, preparar su cuerpo para esa 
criatura que desea tener y que después tiene. No sé, que 
a veces se cruza. Por otras con las que he hablado cuando 
ha sucedido ese desmayo o esa manifestación radical, 
ocurre cuando se cruza con un deseo muy fuerte de otra 
cosa que te importa mucho en tu vida para seguir y hay un 
impedimento y entonces se hace visible el impedimento. 
Y ese impedimento es el que hace esa ruptura radical. O 
bien por la necesidad de hablar de ello, de algo de lo que 
nunca habías querido hablar o no habías podido, pero 
buscas las maneras de hacerlo, o bien desmayándote. 
Conocí el caso de una que tuvo una erupción en todo su 
cuerpo de la cabeza hasta los pies, fue otra manifestación 
de decir: hasta aquí, ahora el deseo que tengo de esa otra 

Coloquio
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cosa es tan grande que necesito curar esto. No sé, yo no 
soy psicóloga y no lo sé interpretar, pero sí que me da la 
pista de que a veces se cruza un deseo muy importante de 
algo en tu vida con un obstáculo que es ese y tienes que 
superarlo así.

Susanna Pruna Francesc
Bueno, voy a hacer un gran esfuerzo. Mi estómago está 
latiendo. Con lo que decías, Laura, si hablo desde mi 
experiencia, que también sufrí una violación, y hoy todo 
el tema me ha movido algo que iba mucho más atrás, y 
con esto de que el cuerpo se confiesa, de alguna manera 
solo vemos cuando podemos ver, al menos desde mi 
experiencia. Porque hay sintomatologías en el cuerpo que 
al menos yo he ido teniendo, eczemas de niña brutales, 
etcétera, etcétera, y si tengo que hablar como artista, 
durante más de veinte años he estado pintando y había 
muchas cosas que estaban allí, pero yo no lo veía. Estaban 
allí, pero yo veía flores y había dos cuerpos. Es decir, la 
negación es tan grande, la necesidad de este mecanismo 
de defensa es tan gigante que, aunque las palabras estén 
puestas, leemos otras, y las hemos parido nosotras. Y 
a mí me ocurrió esto que dices tú, el desmayo. Que, 
teniendo a mis hijas y a mi hijo, de alguna manera yo sentí 
que aquella violación, lo que me había ocurrido, aquellos 
pasajes, fue como un corte, me partieron por la mitad y mi 
cuerpo dejó de sentir. Y he estado media vida sin sentir 
o buscando sentir con cosas que me hacían daño en el 
cuerpo. Buscando el sentir, pero era uno equivocado. No 
podía conectar con él. Pero teniendo a mis hijas y a mi 
hijo, quizás ellos me vieron y yo me reconocí. Porque en 
casa, todo aquello –utilizo tu palabra, que además ayer 
hablándolo con mi madre la nombré− fue un tabú. Y al 
reconocerme en mis hijos, fue como decir: tengo que hacer 
algo. De pronto, apareció. Recuerdo una vez, de esto hace 
como unos diez años, a raíz de un compañero de trabajo 
que hizo como un abuso verbal con unas imágenes que 
yo por la tarde fui a correr, diez metros, tuve que volver 
y pensé que me cogía un ataque al corazón. Tuve que ir 
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de urgencias, con mis hijas detrás, con un pañuelo, yo 
pensé que era un ataque al corazón, era una ansiedad ¡se 
despertó! Es decir, igual que hay palabras que iluminan 
y sanan, hay otras que tocan lo que tú has querido −
al menos yo lo he vivido así−, lo que has querido, no 
esconder porque sabes que está presente, pero que no has 
querido tocarlo, que no estabas preparada. Pienso que 
cada mujer necesita su tiempo y cuando yo he trabajado 
con mujeres a veces ha pasado que, al cabo de un año o 
un año y medio, de pronto, hacen esta conexión con ellas 
y se lo permiten. Bueno, nada más.

Ana Mañeru Méndez
Lo digo por si interesa, pero para venir busqué incesto 
en los datos del Instituto Nacional de Estadística, 
que se supone que está ahí todo medido y no aparece, 
claro, no aparece la palabra. Lo más que aparece, que 
también es un dato interesante, es: “condenas con 
sentencia por delitos sexuales”. Entonces son, en el 
año 2017, 386 hombres y 4 mujeres. Es decir, en tanto 
por ciento −me molesté en mirarlo−, era el 98,3% de 
hombres y el 1,7% de mujeres, que habría que preguntar 
también con ese 1,7 qué pasa. Quiero decir que es muy 
importante también que digamos todo el rato incesto 
porque no está en ningún sitio. Que lo digamos, que 
lo nombremos así. En un grupo de poetas que estamos 
investigando sobre el lenguaje y queriendo hacer como 
otras palabras, nos sorprendimos viendo que nosotras, 
todas feministas ¿eh?, nos resistíamos a usar incesto y 
entonces empezábamos, una empezaba: “daño que sufre 
una mujer por una mala acción de un hombre”. Pero 
bueno ¿cómo qué daño? Es delito para empezar. Darle la 
vuelta, la vuelta y volver a decir: esto es incesto. Yo de 
esa reunión me quedé como diciendo −las juristas tenéis 
muchos más términos−, “violencia sexual masculina 
contra las mujeres, la primera más tremenda, el incesto, 
que es una violación a una criatura de tu propia familia, 
de tu propio entorno”. Luego ya “la violación a cualquier 
mujer (tatatín tatatán). Luego ya “agresión sexual”, que 

Coloquio
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puede ser otra forma, y ya lo de “abuso sexual” que es lo 
que predomina, es que no sé ni lo que es. Me parece un 
eufemismo.

Candela Valle Blanco
Ya, el uso es un delito. 

Ana Mañeru Méndez
El uso es un delito, muy bien, sí. Entonces borrar “abusos 
sexuales”, quiero decir, entre nosotras ya empezar, 
porque todo es que empiece una. La palabra incesto 
hay que usarla y usarla y usarla igual que hay que usar 
prostituidor y prostituida. Ese giro del lenguaje. El incesto 
lo tenemos que poner. ¡Si es que está más extendido que 
nada! Era solamente esto.

María-Milagros Rivera Garretas
Yo es que me he quedado pensando sobre la lealtad 
simbólica que decías Pilar, también, que va con lo otro. 
Cuándo se dice, cómo no se dice, quién no dice. Yo querría 
llevármelo a mí, a la lealtad simbólica con el patriarcado 
que yo he tenido o tengo. O sea, lo profundo, contando 
dos experiencias, lo profundo que es, lo profunda que es 
esa lealtad. Laura ha citado antes el artículo de Mónica 
Benedetti en su presentación −que era muy bonita, 
por cierto, gracias−, un artículo que está en la revista 
DUODA que ella titula “Pedofilia” y cuando empezamos 
a hablar del Seminario me vino aquel artículo y digo: me 
temo que en las palabras clave no has puesto incesto. 
Y efectivamente, lo miré y no lo había puesto. Me releí 
el artículo y ella tampoco usa la palabra, pero yo sabía 
que era un artículo sobre el incesto. Entonces ahí pasaba 
algo a ella, a mí y a las dos. Y luego, anteayer, también 
en una clase de Laura, di una clase sobre Carla Lonzi, y 
luego, cuando me fui a casa −yo me he jubilado el 1 de 
octubre, o sea que tengo muy reciente la facultad− y me 
fui a casa y luego me vino que había hablado, que para mí 
aquella clase había tenido un significado liberador que 
no me podía imaginar, porque era un texto que ya había 
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presentado en la librería de mujeres de Madrid, y no me 
parecía, porque era un aula como las que yo usaba, en la 
misma casa, el mismo piso, todo ¿no? Y entonces me di 
cuenta de que era una cuestión de lealtad simbólica. Que 
de pronto, al haberme jubilado se me había levantado 
alguna prohibición. Pero una prohibición interior, porque 
en la clase, yo lo he sabido siempre −mi padre y mi 
madre me lo enseñaban− tienes lo que se llama “libertad 
docente” y puedes explicar lo que quieras y, en cambio, 
no es verdad. Puedes explicar lo que quieras dentro de 
un marco que no es ni físico, no es ni arquitectónico, 
es un marco que tienes tú dentro y que todo el rato, 
claro, hay que estar con la autoconciencia: una con la 
autoconciencia, que es más importante que lo que pasa 
fuera.

Marta Vergonyós Cabratosa
Gracias, Candela, por tu aportación. No sabía muy 
bien si preguntar esto o no, pero ha ido apareciendo 
mucho con Susanna y Ana. Has hablado del tabú, lo 
has mencionado y creo que es como “el gran tabú” y 
estos días me llamaba la atención cuando convocaba 
amigas a venir y me decían “uf”. Realmente pesa. El 
incesto es “el” tabú. Me interesaría saber en tu trabajo, 
en experiencias de acompañar terapéuticamente, cómo 
has visto desactivaciones o cómo ese tabú de repente 
al nombrar, no sólo en la paciente sino en el contexto. 
Es algo que para mí es importante, si tienes alguna 
experiencia.

Candela Valle Blanco
¿En el contexto, por ejemplo, te referirías con otras 
compañeras o compañeros?

Marta Vergonyós Cabratosa
Bueno, o en terapia, trabajando.

Candela Valle Blanco
Es distinto.

Coloquio
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Marta Vergonyós Cabratosa
En evolución, viendo ese tabú ¿cómo y por dónde se 
rompe? ¿Nombrándolo?

Candela Valle Blanco
Para empezar, cuando acabé y empecé a trabajar yo creo 
que tenía el tabú también. Porque, de todas maneras, las 
primeras veces al empezar a trabajar, una de las primeras 
mujeres que vinieron empezó a hablar, pero no era yo 
consciente ni del tabú ni del incesto. Es decir que en 
aquel momento yo no tenía esa palabra. Se parecería a lo 
que decía, se puede trabajar al principio sin nombre, con 
algún grado de realidad o de conexión con ello. Yo he sido 
consciente de manera progresiva y, de hecho, nombrarlo 
como incesto e incluso ser consciente de que era un tabú 
ha sido un proceso aun cuando yo estaba trabajando en 
ello. En el trabajo práctico era un proceso natural, de 
nombrar la experiencia y de trabajar sin que apareciese 
ese nombre de incesto, que a lo mejor resulta que sí que 
lo nombré alguna vez. Es decir, que en el contexto es 
probable que lo hiciera, pero es en el proceso donde se 
va dando toda la dinámica de movimiento y de escucha. 
Y ahí, en un momento determinado la mujer sabe que 
es incesto, es decir, es capaz de nombrarlo con lo que 
esa palabra significa, sentirlo, vivirlo así. Pero a través, 
después de un tiempo largo. No es una cosa ni sencilla 
ni algo que sea previo ni algo que tú puedas imponer, es 
todo un contexto de escucha de confianza en el que como 
decíais tiene que darse esta cosa del desmayo o la crisis 
de pánico en un coche. Tú puedes saber, por ejemplo, en 
el despacho, que ha habido incesto y no puedes en ese 
momento plantearlo con esa claridad. Tienes que estar en 
un contexto en el que pueda darse esa posibilidad. O sea 
que es difícil ¿eh?

Marta Vergonyós Cabratosa
Sí. Mi pregunta toca directamente la institución familiar, 
es decir, el tabú está protegiendo algo de eso, supongo. 
¿Qué ocurre cuando ya sale, cuando se pronuncia?

Duoda57©2.indd   103 13/9/19   11:27



DUODA   Estudis de la Diferència Sexual / Estudios de la Diferencia Sexual	 57 | 2019

Candela Valle Blanco
En principio yo trabajo con mujeres adultas, que es 
totalmente diferente a que hubiese una intervención 
directamente en la infancia. Pero aun cuando esa mujer es 
adulta si la familia, si la madre vive o no es importante, 
si vive quien cometió el incesto, si vive el agresor, todo 
eso cambia. Pero, en general, cuando se dice no hay apoyo. 
Es que no se quiere escuchar, probablemente por esto 
que hablábamos de la responsabilidad. Una parte muy 
importante es qué contexto hay que permite esa violencia 
tan tremenda. Es que esa es realmente la clave en la que 
podemos trabajar. Entonces, si una mujer lo dice, que 
puede decirlo o no, y si lo dice va a tener que hacer mucho 
trabajo para decirlo, es decir, que es que es un tema muy 
duro y muy complejo. Pero si lo dice, en general, no va 
a ser apoyada. Es muy difícil. Y sin embargo yo sí he 
tenido experiencia de trabajo, más que con el padre, con 
hermanos o con un familiar que no es directamente el 
padre, que ha podido hablar la madre y ha podido llegarse 
a un encuentro entre la hija y la madre

Gloria Luis Peralvo
Yo creo que está siendo un poco tarde. La última palabra 
la había pedido ella. Si os parece, la dejas. Lo digo porque 
tenemos que pasar a la siguiente conferencia y antes hacer 
una pequeña pausa. Si os parece, cuando luego acabe 
Patricia Meza seguimos preguntando y esta tarde se abre 
otra vez turno de palabra y podemos estar más tiempo en 
el debate.

Coloquio
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