Alessandra
Bocchetti
(Libreria

de mujeres
de Milan)

Las otras. Monoélogo contra la legalizacion de la
prostitucién”

A Rachel Moran, que ha vivido la prostitucion, la ha estudiado,
pensado, contado y vencido

(Oscuridad, lentamente la escena se ilumina, una actriz
ante un atril)

Nadie en esta tierra tiene el poder de quitarle la dignidad
a un ser humano, haga lo que haga, sea cual sea la horrible
culpa que haya cometido, porque la dignidad estd ya en

la expectativa de bien que compartimos todos los seres
humanos, buenos y malos. Asi al menos lo dice Simone
Weil y yo estoy de acuerdo. Por eso, cuando algunas
amigas me dicen que una prostituida tiene su dignidad,
estoy de acuerdo con ellas. Pero hay trabajos que no son
dignos: chupar pollas por dinero no es un trabajo digno.
Y siItalia es una republica fundada en el trabajo, yo
personalmente no querria que estuviera fundada también
en este.

(pausa)

“La prostitucion es un trabajo como otro cualquiera”,
dicen muchas. Pero ninguna se lo cree de verdad. Ninguna
querria una madre prostituida, una hermana o una hija.
Ante la maravilla de una nifia recién nacida, solo un hada
muy mala podria prometerle esta fealdad en su futuro,
esta guarreria.

(pausa)
“Yo no lo haria nunca... pero si otra lo quiere hacer...” Esta
es, por lo general, la frase que pretende darme a entender

que la prostitucién puede ser una eleccién libre... Pero

“Traduccion del italiano de Maria-Milagros Rivera Garretas.
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;quién es esta “otra”? “Otra”, me dicen. Es siempre otra
la que abre las piernas a perfectos desconocidos. “Otra”.
Pero yo soy feminista y en el momento en el que me volvi
feminista me senti todas las mujeres, sus historias eran
las mias o podian serlo, no habia “otras” para mi... Es un
momento bellisimo ese que te hace sentir “humanidad
femenina” en tu corazoncito personal. Para mi, la libertad
empez06 asi. Cuando sucedio, me dije: recordaras este
momento porque es un momento de felicidad perfecta.

(pausa)

He presentado el libro de Rachel Moran Paid For: My
Journey Through Prostitution (Stupro a pagamento).
Aconsejo a todas que lo lean para entender qué es la
prostitucion. Ella, irlandesa, una exprostituida que
consiguid dejar de serlo, hermosa y severa, no sonrie
casi nunca, rigida, dura. Si no hubiera sido asi, no estaria
aqui, me dije. Intenté mirarla con discrecién, contagiada
también yo por su mirada huidiza. ;Qué es lo que nos
abochornaba? Nos abochornaba el mundo, el mundo tal y
como esta, creo.

(pausa)

Cuando las mujeres prostituidas toman la palabra, hablan
siempre y solo de derechos. El derecho de tener una casa
con un contrato regular, el derecho de hacer su trabajo a la
luz del sol, el derecho de tener una pension, el derecho de
pagar impuestos. Pero su suefio secreto, no dicho, es sobre
todo el de ser como las otras, y si este es el suefio mas
grande quiere decir que hay algo que no te deja sentirte
como las otras, porque la condena social permanecera
implacable a pesar de todos los derechos que se puedan
adquirir, e “hijo de puta” seguira siendo el insulto mas
grande... La herida esta en el alma: no hay derecho que
pueda remediarla. (en voz baja, como en secreto) En este
secreto dolor, hermana mia prostituida, estoy cerca de ti,
mucho mas parecida de lo que tt te puedas imaginar.
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(pausa)

En cambio, Rachel Moran no habla de derechos; cuenta
cosas distintas de las habituales, cuenta el miedo. Habla
de cuando una conoce al prostituidor por la calle y lo
miras para saber en pocos segundos si te puedes fiar o no,
si detras de esa cara de dngel se esconderd uno que te hara
dato. Pero esto no llegas nunca a saberlo, aunque estas
muy agradecida si logras encontrar un pequefio detalle
tranquilizador... Pero esto les pasa a las jovenes, a quien
hace poco que ha empezado. Luego pasa el tiempo y ya no
miras mas y el miedo se queda como pena, muy secreta.

(pausa)

Y el hedor... el hedor de los cuerpos sin lavar, de las
pollas sin lavar, de la saliva, del aliento y del semen.

El miedo y el hedor te acompafian todos los dias; por eso
las prostituidas se lavan mucho, casi obsesivamente.
Lavarse se vuelve un vicio y el agua es el bautismo de
cada dia.

(pausa)

Si llegas a ser una prostituida de lujo, o sea, si subes de
categoria, el miedo se vuelve todavia mas grande. Si eres
una de ellas no basta con mostrar la carne, hay que ir bien
vestida, ponerse un buen traje sastre, tacones muy altos,
bolso de Hermeés, saber usar correctamente cuchillo y
tenedor. Rachel cuenta que es tremendo el momento en

el que se cierra la puerta de la habitacién del hotel. Estas
solay él esta frente a tiy, si eres una buena profesional, ti
sonries. Este es el momento en el que ese sefior elegante y
refinado se puede convertir en un ogro.

(pausa)

No todos los hombres se conforman con follar; algunos
tienen que pegar, tienen que hacer dafio, tienen que dar
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patadas, tienen que escupirte en la cara, romper huesos,
causar dolor y quizds matarte. O al revés, te pagan a ti
por pegar, humillar, mearles encima. Ni en este ni en ese
teatro hay redencion: hay pérdida cruda de la dignidad
de todos, porque estamos demasiado lejos de su fuente,
demasiado lejos de las caricias de la madre.

(pausa)
Pequeftios consejos:

- perfimate los pezones para evitar que sean masticados
o mordidos, aunque no siempre funcione

- si estds en una habitacién mete un zapato debajo de la
cama, agachate fingiendo que lo buscas, mira si ahi debajo
hay algo que pueda hacerte datio

- tararea una cancioncilla dentro de ti como si no pasara
nada, para pretender tal vez que eres otra, pero no con
demasiada intensidad, no sea que te lo creas para siempre
- finge el orgasmo para acelerar los tiempos

- no pienses, no llores, tu peor enemigo son tus lagrimas.

(pausa)

Los italianos tienen la primacia en el turismo sexual.
Quienes salen de viaje para follar son también padres de
familia, respetables sefiores, profesionales. Salen también
en grupo, para celebrar algo, tal vez un cumpleatios. Es
frecuente que follar con una virgencilla sea un premio de
la empresa.

Las prostituidas nifias de Tailandia estdn muy solicitadas.
Las pequetias virgenes tailandesas el mercado las ofrece
cuando tienen mas o menos doce afios. Su valor es la
pequeriez de su sexo. Una vez desvirgadas valen menos,
asi que se las cose y recose una, dos, tres veces 0 mas,
hasta que su cuerpecito aguante, hasta que mueran.

(pausa, en voz mais alta)
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Quien sea creyente, rece para que los hombres se liberen;
quien no lo sea, que se prepare para hacer la revolucion...
No es facil ser feminista. Si, esté la alegria de nacer dos
veces, pero esta alegria inmensa no da ligereza. Yo llevo
dentro de mi la guerra, aunque no lo manifieste, y la rabia
y una pena terrible... cada dia, cada dia. Creo que para las
virgencitas tailandesas existird con seguridad el paraiso,
aunque Dios no exista.

(pausa larga)

Oh... pero también se puede tomar de otro modo.

“Si los hombres son tan desagradables...” me decia una
amiga que vivia de esto y se echaba a reir y me contaba
historias, muchas historias. Ella conocia a los hombres
como nadie, los conocia del revés. {Nada de hombre fuerte,
nada de amo!... Ella conocia sus debilidades absolutas,
sus miedos, su desconcierto, su miseria, y sabia por
donde cogerlos, sabia como hacerles enloquecer. Era una
dominante. Y a mi que le contaba mis penas de amor de
mujer emancipada, me daba un consejo que atajaba todas
mis pretensiones sentimentales: “Métele un dedo en el
culo y dasela lo menos posible”, esta era su receta. Nos
divertimos un montén juntos, viajes, vinos maravillosos,
todavia conservo en mi armario un jersey de cashmere
de 8 hilos que me regalé y un reloj precioso. Tenia
siempre mucho dinero que tenia que gastar y gastaba
compulsivamente, con safla y tenacidad. Ese dinero
habia que gastarlo, pulverizarlo: era su modo de sentirse
potente, era su desafio al mundo. Y su dolor lo tenia bien
cerrado en un recoveco del corazon; sabia que era el Ginico
lujo que no se podia permitir.

(pausa)
De vez en cuando, las feministas buscaban a las mujeres
prostituidas para proponer que lucharan juntas, porque su

trabajo era un trabajo decente, decian. Acababan siempre
mal estos encuentros. La mayoria de nosotras decia no, el
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cuerpo no se vende, en todo cuerpo estd también el alma,
un hombre no puede comprar el cuerpo de una mujer,

y ellas, cuando la discusién se animaba, empezaban a
decir: “Al menos a nosotras nos pagan... vosotras en
cambio se la dais gratis y los tenéis en casa, les planchais
las camisas, y nosotras en cambio... adiés y gracias”.

Y alli empezaba el guirigay y, entonces, perdida toda
pretension tedrica, no habia mas que gritos. jEstdis peor
vosotras! jNo, estais peor vosotras! Y lo fantéstico era
que todas teniamos razon, absolutamente todas, porque
aquel impasse en el que siempre caiamos queria decir
claramente solo una cosa, que habia que refundar nuestra
relacién con los hombres, reinventarla.

(pausa)

Cuando un buen padre de familia acompanaba al burdel
por primera vez a su hijo de quince afios lo convertia en
hombre, se decia. Pero no era solo un hecho de técnica
amatoria. Ese padre ensefiaba asi el orden del mundo: que
un cuerpo de mujer se puede compratr, que hay mujeres
decentes y mujeres indecentes, que las indecentes
existian para el placer, y las decentes existian para formar
y cuidar una familia. Ensefiaba que el placer masculino
estaba autorizado, era necesario y se les debia. Ensefiaba
que las mujeres decentes no tenian nunca ganas de follar,
que esas ganas las tenian solo las indecentes.

(pausa)

Y sobre esto jatencién! No hay ni derecha ni izquierda,

ni fascistas ni comunistas, ni centro ni periferia. Se

sabe que la derecha ha celebrado los prostibulos como
contrapunto al altar de la patria, pero tampoco la izquierda
ha bromeado. Es del Partito Democratico della Sinistra

la propuesta de ley més reciente para la regulacion de la
prostitucién. Una mujer que hubiera elegido esta profesiéon
habria tenido que acudir a la Camara de Comercio,

hacer una solicitud de inscripcion en el registro de las
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trabajadoras del sector, luego un coloquio con psicélogos y
un examen de actitud... de naturaleza nada clara. Una vez
en posesion de la inscripcion regular, 1éase ficha, tenia que
emitir factura por cada prestacion y pagar los impuestos...
el suetio se realiza jfinalmente ciudadana!

Tampoco nuestro principal sindicato bromea. Después de
haber descuidado durante afios el trabajo de las mujeres,
considerado siempre secundario, hoy organiza encuentros
con prostituidas para estudiar posibles formulas,
socialmente aceptables... y no teme tampoco afrontar a
quienes organizan la trata.

(pausa)

Asi en el futuro, que se teme muy cercano, podremos
decirles a nuestras hijas: “Queridas hijas, hay tantos
trabajos que podéis hacer: arquitecta, peluquera,
embajadora, cocinera en jefa, profesora, puta...”. ;Es este
el mundo que queremos?

(pausa)

Hoy, 7 de julio de 2018. Una gran superficie del sexo,

a pocos kilometros de distancia de nuestras fronteras,
ofrece por 70 euros un dia entero y todas sus mujeres.
Para las prestaciones especiales hay que pagar unos euros
mas. La oferta mas tentadora se llama “gang bang”: a los
prostituidores los trae locos. Ella se llama Tina, tiene 19
anos, estd en su sexto mes de embarazo, cuesta solo 35
euros mas.

(pausa)

Despiadada escena retrospectiva. Ibamos por una
carretera rural, estibamos en el coche. “Abuela ;quiénes
son?” Tenia cinco afios mi nieta. Ante nosotras habia
tres chicas negras practicamente desnudas, el culo

en evidencia, todavia no mujeres, adolescentes. “; A
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quién pedir perdén?” pensé, porque era una vergiienza
demasiado grande.

Mi pena fue tan fuerte, que dura todavia hoy insoportable
por la respuesta que no supe dar.

(pausa larga)

A Lina Merlin, después de haber explicado a un publico
numerosisimo su ley para la clausura de los prostibulos,
se le acercé un jorobado a preguntarle: “Pero ;qué hara
un pobre jorobado?” Y ella contest6, benévola: “Querido
sefior, haga lo que hacen las pobres jorobadas”.

Hicieron falta 10 afios para que el Parlamento aprobara
esa ley, 10 afios de burlas, demostraciones cientificas
paranormales, de insultos, amenazas, sarcasmos,
profecias tremendas, pero ella, ella fue como una roca y
se llevd a casa una ley que parecia imposible. Y asi mejoro
este pais nuestro. 1958. Gracias, muchas gracias Lina.

(pausa)

Angosta la hoja, largo el camino, decid lo vuestro que yo
he dicho lo mio...

(la luz va bajando lentamente, entra a alto volumen la
cancion Valzer della toppa cantada por Laura Betti)

Fin
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