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Laura Mercader
Gracias Milagros por la exposición, siempre hilando y 
tejiendo tan bien las palabras.

Me gustaría si pudieras explicar un poco más, qué 
significa no preguntar a los textos y dejar que hablen 
ellas. Te lo pregunto porque yo trabajo más con imágenes, 
también evidentemente con textos, es más fácil dejar 
hablar a las imágenes que a los textos.

María-Milagros Rivera
¿Más fácil dejar hablar a las imágenes? 

Laura Mercader
Sí, porque tienes más libertad a la hora de utilizar tus 
propias palabras porque ellas no te dan palabras, en 
cambio, un texto te da la palabra y tú tienes que entrar 
en la palabra de la otra. No te lo planteo como una 
comparación, sino que me lo expliques para que yo pueda 
aprender a leer imágenes.

María-Milagros Rivera
Yo el único metodo que conozco para hacer esto, para que 
los textos te den, es leerlos muchas veces.

A ver, la experiencia fue muy dura, muy dura, porque 
realmente la primera respuesta hermenéutica era el 
feminismo, y yo era medievalista, quería dar sobre todo 
medieval, también porque el primer postgrado era Historia 
de las mujeres, con lo cual, también nos repartiamos los 
tiempos, como suele pasar, pero bueno, nos interesaba 
eso a todas en realidad. Entonces, el darte cuenta de que 
las preguntas del feminismo no eran respondidas por los 
textos ya me costó mucho, porque claro, primero crees 
que pasa algo que eres tú la que no se entera, o la que 
tienes que aplicar otra pregunta del feminismo, u otra 
más, hasta que un día a fuerza de contrastar y también de 
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afrontar a las escritoras que, por ejemplo, no son débiles, 
y no se presentan como débiles, la más importante de 
todas es Hrotsvitha, para la Edad Media, diría, beguinas 
también, pero para el siglo X, que una escritora de Sajonia, 
bueno, de Sajonia, da igual que fuera Sajonia, como que 
fuera de Al-Andalus, pero estaba en Sajonia, que empieza: 
“Yo, la voz fuerte de Gardensheim”, que sigue a uno del 
Evangelio, “la voz que clama en el desierto”, “ego vox clamanti 
in Gardensheim” -dice- Gardensheim era una institución 
de canonesas, que no son monjas, aunque todos dicen que 
son monjas y les ponen tocas y todo lo que quieran, pero 
son mujeres que viven en comunidades, muy ricas por lo 
general, que siguen las horas canónicas, hacen vida de 
comunidad, hacen voto de castidad y de obediencia pero 
no hacen voto de pobreza. Éstas eran ricas y fundaban 
para vivir entre mujeres, salían y entraban, y si querían se 
casaban, pero parece que no lo hacía ninguna, en fin, eso 
dicen las fuentes, o sea, “qué raro que las canonesas se casen”. 

Esta te daba un contraste, que decías: no, las preguntas 
del feminismo se pueden aplicar a algunas autoras. Yo 
busco grandeza de lo que yo considero grandeza, que es 
la fuerza. La clave fue esa, para mí. Y en un momento 
determinado preguntarte: ¿y la debilidad, es siempre falta 
de grandeza? Claro, cuando vives en un siglo tan activo 
como el siglo XX y te has educado a mediados del siglo XX 
como yo, etc., pues la debilidad era el principal enemigo. 
Con el tiempo también la que nos ayudó fue la histeria, o 
sea las mujeres éramos histéricas por definición, porque 
no encontrábamos las palabras para decir y decíamos con 
el cuerpo. Y entonces estabámos muy habituadas a la 
debilidad del cuerpo, el cuerpo que flaquea porque tienes 
una gran tensión, pero también un gran deseo y mucha 
lucidez. A veces lo oigo decir a mujeres de mi edad, antes 
lo ha dicho Isabel, no sé si en el texto o antes, íbamos 
a cara descubierta, a lo que fuera y a todo, había que 
divorciarse, pues te divorciabas, ibas a empobrecerte, pues 
te empobrecías. Fue así, y entonces, el ir encontrando la 
debilidad en el propio cuerpo, aunque fuéramos jóvenes, o 
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sea, la enfermedad, que es la histeria en sus mil variables 
de enfermedad, a mí me vino también a través del libro, 
creo que es una novela, de Marie Cardinal, Las palabras 
para decirlo. 

Se trata de reconocer en la debilidad algo político, algo 
que ahora decimos con toda facilidad, pero entonces no. 
Político y más femenino, más femenino, nada más, más 
femenino, sin compararse con nadie, más frecuentemente 
femenino. Entonces, claro, cuando te lees pues, por 
ejemplo, a Hugeburc a la que he citado, que en el año 700 
escribe la biografía de dos misioneros de Germania, y lo 
escribe en latín, ella era sajona, pero sajona de la otra, de 
Inglaterra, no de Sajonia, Alemania, y habla de lo pequeña 
que es en comparación con la gran tarea, pues, si lo lees 
montones de veces, acaba dándote algo, algo sobre lo que 
puedes escribir. Entonces vas viendo su grandeza, te va 
entrando, como te entra, por ejemplo, María Zambrano 
en el siglo XX, que como habla del amor y del sentir, y 
de nada de lo que tú has estudiado en la universidad, ni 
has oído hablar nunca, entonces, primero no entiendes 
nada, y luego dices: ah, bueno, vale, vale. Entonces, 
unas escritoras hacían de contraste con las otras, las 
débiles hacían de contraste con las fuertes. Por ejemplo, 
las trovadoras jamás hacen ninguna petición de piedad, 
nunca, y las místicas tampoco, las místicas beguinas, 
otras místicas sí, depende del grado de herejía en ese 
momento, pero las herejías terribles son más del XIV para 
acá, o sea, lo que es convertido en herejía desde el poder. 
Piensa que Hroswitha que escribe obras de teatro, que se 
representan en Gandersheim, y que una se llevó al cine en 
el siglo XX, habla de la homosexualidad entre hombres, 
por ejemplo, habla de necrofilia, de uno que está tan 
enamorado que se va al cementerio, porque le han dicho 
que ella está más guapa muerta.

Quiero decir, entonces vas encontrando, vas encontrando, 
y a partir de ahí, yo lo que hice en esa asignatura, fue en 
cierta manera, contrastar, que ya no era preguntar, sino 
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poner al lado lo que sobre un tema político, que a mí me 
lo parecía, como el viaje, como la ciudad, la ciudad en el 
sentido de la unidad política, la risa, que es muy política, 
aprendí entonces, a través de Hrotsvitha, que era cómica, 
a poner en contacto el feminismo que yo conocía en ese 
momento, lo que decían y lo que decían ellas. Pero ya no 
era esa aplicación poderosa, sino que era más un diálogo, 
en el que con frecuencia tenían más que descubrir las 
medievales. ¿Por qué? porque han pasado la criba de 
muchas lecturas, y entonces están muchísimo más 
seleccionadas que las de tu propio tiempo.

Elizabeth Uribe
Muchas gracias Milagros, como siempre. A mí me 
gustaría que ampliaras un poco más cuando tú hablas del 
cambio que se ha generado en las profesoras y en ti con las 
alumnas, y particularmente cuando el máster online se ha 
realizado con las alumnas de América latina.

María-Milagros Rivera
A ver, en el máster online, la sorpresa fue el descubrirse, 
en todos los sentidos, se descubren las alumnas si tú 
pides que escriban partiendo de sí, si sólo dices que 
comenten los apuntes, no, porque para escribir como 
mujer es imprescindible el partir de sí, creo. Entonces, 
las alumnas se transforman y te transformas tú, porque 
claro, no puede ser así muy bien, sino que tienes que 
responder a una escritura en primera persona, en la que, 
en lo que hay un descubrirse, en el sentido también de 
desnudar algo de lo que se desea hablar y viene a cuento, 
y la profesora entonces, o es muda o descubre algo, y se 
descubre en algo.

Yo he querido esta última asignatura, llevo varios años 
que la quiero cambiar y la cambio un poco, un poco, pero 
no me atrevo por lo bien que funciona, hay temas, por 
ejemplo, el adorno femenino, que me digo, esto lo tienes 
que quitar, ya no puede ser este tema otra vez, pero 
funciona siempre. Así como hay temas que se quedan 
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antiguos, eran políticos de primera magnitud hace veinte 
años o diez, y no lo son ahora, pues por ejemplo, la 
práctica de la relación es política pero está perfectamente 
absorbida entre las mujeres que vienen al al máster de 
Duoda, basta que hables un poco, que ya ven, ya está, 
o la relación materna, la relación con la madre, que fue 
un obstáculo extrarodinario para mi generación de 
feministas, extraordinario, y muchas veces insalvable, sí, 
se sortea, como la piedra de Sísifo, porque si la intentas 
subir se cae, pero eso que fue politicamente muy vivo, 
muy vivo, durante a lo mejor los diez o quince primeros 
años, pero ya Caroline Wilson, tú te acuerdas de ella, que 
sigue siendo profesora del máster, aunque ahora vive en 
Inglaterra, fue Caroline la que de pronto un día en clase 
preguntó: Pero� ¿vosotras os habéis llevado muy mal con 
vuestra madre? Bueno, pues a mí no me parece tan mala. 

Fue un momento de empezar a reflexionar, nadie le 
secundó todavía, pero eso hoy no es ni siquiera en la 
facultad, en cambio, hay otras cosas, pues eso, como, 
el cuerpo, la desmesura del cuerpo, por ejemplo, pues 
también, yo el texto que pongo ahí es de hace muchos 
años, y lo intento renovar un poco, pero es aquél y 
tampoco lo puedo quitar porque funciona, el adorno 
funciona, el miedo a escribir, que viene del primer 
programa, claro, también ha ido cambiando el propio 
texto, pero es una manera de empezar que nos prepara 
ya a las alumnas y a mí, para entrar en contacto. Porque 
hay alumnas que no han tenido nunca miedo a escribir, y 
también funciona, o sea que, quiero decir que sirve para ir 
entrando en la escritura.

Respecto a América latina ¿yo qué noto? pues en América 
latina se nota en general, mucha más cercanía con el 
orden simbólico de la madre, mucho más sentido de la 
genealogía. Ya nos pasó aquí en la Feria internacional 
del libro feminista, que se hizo en el noventa, Mireia 
se acordará perfectamente, en las Drassanes, allí me 
acuerdo que yo coordiné una mesa, sobre recuperando 

Coloquio con  
María-Milagros  
Rivera Garretas

Duoda53.indd   48 02/10/17   19:28



49    Articles	

a nuestras antepasadas, que vino Luisa Muraro, que 
ya había escrito…, no, El orden simbólico de la madre, no, 
todavía no había salido, pero ya algo había, porque por algo 
la llamamos. De genealogia la primera que hablo fue Luce 
Irigaray, en este sentido político nuestro.

Pero en cualquier caso, ahí las mujeres ya nos dieron un 
toque, las mujeres, yo me acuerdo, de América latina y 
Nueva Zelanda, diciendo, nosotras, no sé de qué habláis 
porque nosotras nunca hemos olvidado a nuestras madres, 
y nuestra relación no es conflictiva con ellas, bueno 
algunas veces lo será, no será todo bordado, porque el 
orden simbólico es muy difícil. Pero sí que es verdad 
que ya nos dieron como un toque, para que nos diéramos 
cuenta que teníamos un problema nosotras y que ya 
teníamos que resolverlo y no hacerlo global, sino intentar 
resolverlo.

Y en América latina, eso, y también se nota, mucha, no 
sé si madurez, es feo o malo, no sé, pero es la palabra 
que me sale, mucha más madurez política, quizás Europa 
lo da más por hecho, y entonces hay menos pasión, 
quizás la palabra pasión es mejor, menos pasión política 
entre nosotras de aquí, y más pasión, verdadera pasión 
política allí, menos delegación en las instituciones y 
por tanto, más actividad en primera persona, que tiene 
consecuencias y, que no es tan absorbida rápidamente por 
las instituciones. Yo creo que es esto, sí.

Carla 
Muchísimas gracias Milagros, para mí ha sido un honor 
escucharte. Yo te quería preguntar a cerca de lo que es el 
esquivar la piedra, el construir desde otro lugar del que 
habla el feminismo, y eso, en mi caso personal lo pongo 
en relación con lo que tú has comentado con el encontrar 
tu espacio de felicidad, pero a la vez me genera el conflicto 
de que, cuando esquivas la piedra y creas tu espacio de 
felicidad quieres también que ese espacio se propague, y sea 
el espacio de tus hijos, de tus seres queridos y en general 
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el espacio del mundo. Lo cual te lleva otra vez a ver a la 
piedra y a cómo te enfrentas a ella, esta relación de cómo 
nos relacionamos con el feminismo de las reivindicaciones, 
y de qué manera, si definitivamente tenemos que estar 
en planos distintos o, si existe alguna posibilidad de 
desarrollar esto para que abarque cada vez más espacio.

María-Milagros Rivera
Yo la militancia me la quitaría. Hoy día con la cantidad 
de posibilidades de comunicación que hay entre los seres 
humanos casi nada pasa desapercibido, aunque todo puede 
pasar desapercibido, absolutamente todo. Pero, propagar, 
buscando mediaciones, inventando mediaciones, creando 
mediaciones, una cosa que descubrimos las feministas de 
mi generación fue que cuando aciertas en algo político y 
crees que nadie más que tú lo vive, llega un momento en 
que vas -en este caso estoy pensando con una asamblea 
feminista-, y te encuentras con que todas están pensado 
lo mismo y sufriendo lo mismo, entonces la felicidad se 
contagia, la felicidad se contagia, lo de Hadewijch, “todas 
las cosas hay que buscarlas con lo que ellas mismas son”. 

La que no quiere escuchar o no quiere la que va a 
reivindicar, va a seguir reivindicando, es decir, no es 
posible, es una manera autenticamente justa de estar.

Es una pregunta que indica que hablas mucho desde el 
patriarcado, con perdón, o sea, el patriarcado te quita 
mucho el ver la grandeza que tú tienes o de lo que estás 
haciendo, por eso el escribir partiendo de ti en el caso 
de la escritura, que es el que trabajamos en el máster de 
Duoda, claro, tiene ese efecto, que poco a poco, tu mundo 
es el mundo de las cuatro que están en tu mundo. O sea, 
la experiencia de sociedad femenina, pues tú ves una 
determinada película, haces una experiencia de sociedad 
femenina, y ves que tú y el mundo concidís. Luego vas 
a una clase, te explican no se qué, no hay coincidencia 
en absoluto, si te levantas y dices algo te suspenden, eso 
dicen las alumnas, algunas, aquí no hay coincidencia. 
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Pues fomentar los otros espacios, o las relaciones, 
y sustraer mujeres al patriarcado, cada mujer que 
sustraes al patriarcado es una encomienda, imagínatelo, 
es una finca, sí, el patriarcado ocupa mucho pero es 
muy repetitivo, o sea, sí, le reconocemos a veces más 
crédito del que realmente tiene. Ahora, que sentimos la 
disparidad enorme de lo real, sí, sí, pero también para 
bien, no quieres estar en ese otro sitio. Claro, con tus 
hijas o hijos entrarás en conflicto con las maestras o 
con algunas maestras, y entonces ahí toca hacer algo, 
algo que sea viable en ese lugar, según el tipo de escuela, 
según la edad, algo para que se note, empezando por el 
lenguaje, es el mejor inicio, cuando te traen un cuaderno 
que dice: los vestidos del hombre, pero bueno, hay que 
ir, y decir perdona, no, y con esta tarea tienes tarea 
política para todas las escuelas de la ciudad y la toma de 
conciencia es inmensa. 

Cuando lo hacíamos en el feminismo, yo recuerdo una 
profesora de matemáticas en Zaragoza, en un encuentro, 
que viene y dice: una niña me ha dicho, claro, una 
pequeña, eh, que no digan niñas y niños es como que 
yo soy un cero. O sea que lo había aprendido en aquella 
charla que había dado la feminista, que no tiene voz, no 
tiene, no tiene luz. Pero el lenguaje es el primer paso, 
y ahí no ceder, no ceder, la lengua sexuarla, sin leyes, 
sin leyes, inventando, inventando, inventando según 
la necesidad, pero siempre sin leyes, no hay que decir 
siempre las niñas y los niños, a veces te viene bien no 
decir mas que niños, a veces no decir mas que niñas, 
en fin dependerá, pero…, y hay muchos rodeos que se 
pueden dar con la lengua, y los libros y todo, y o sea, eso 
ya se hizo mucho y se vuelve a retroceder, se vuelve a 
retroceder otra vez. 

Y ha habido académicas, por ejemplo, una de Castellón, 
una que ahora se me ha olvidado el apellido, académicas 
de la lengua que lo han dicho y redicho, que hay que 
sexuarlo todo, lo primero la academia, y de momento 
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hacen caso omiso, pero ir haciéndo, ir viviendo y no vivir 
con patriarcas, no cultivar ninguno, si no cultivamos 
nosotras los patriarcas, solos no se cultivan. 

Yo me acuerdo una vez, ir a una casa, a la de Remei 
Arnaus, que lo siento porque no está hoy aquí por una 
cosa familiar, una casa en el campo donde iba a vivir y no 
era suya, tenía un proyecto allí, y era una casa preciosa y 
decía: cuando llegamos aquí, del suelo del cuarto de estar 
y de la cocina estaban negros como el carbón, bueno todo 
estaba sucio de arriba abajo ¿por qué? pues porque en vez 
de comprar radiadores, hacían fuego en el suelo, bueno, y 
vivían solo hombres, y decía como vivían solo hombres, 
pues vivían así. A ver, hay hombres que no viven así, y 
cada vez más, pero parte de los patriarcas son consentidos 
por nosotras, como madres, como amantes, como 
hermanas, que claro, qué lata otra vez tu hermano con 
esta historia, pero bueno, ese es el camino, uno por uno. 
Pero una por una nos divorciamos las feministas y llegó 
el final del patriarcado. Y yo lo sabía, de muy joven, yo no 
quiero hacer un patriarca, no sé cómo lo aprendí, pero lo 
sabía, de fondo en mí, lo sabía, además lo sabía decir así, 
no, no quiero hacer un patriarca, y te puedes enamorar 
perfectamente.�O sea, no son campañas, es una a una. 

Elisa Varela
Soy una duoda. Yo quería preguntarte, porque a mí como 
alumna primero, de las fundadoras, y como profesora 
ahora, me ha pasado una cosa, y es que, a parte de 
los postgrados, de los másters, otro puntal que ha ido 
alimentando también los másters de Duoda, ha sido para 
mí, pero te pregunto si también para ti, la investigación, o 
sea los grupos de investigación, por ejemplo, para mí fue 
muy importante la elaboración del Tesauro de historia de 
las mujeres, porque nos permitió, y en este caso, no solo 
a mí, sino compartido con otras compañeras, alumnas, 
que estamos unas en la fotografía, otras no están, darnos 
cuenta al trabajar diríamos el orden simbólico de la 
madre, y al trabajar el patriarcado, cómo íbamos, como 
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iba entrando en nosotras las lecturas que las profesoras 
en aquel momento, las profesoras nos enseñábais, nos 
recomendábais, nos hacíais leer, entonces a través de 
los grupos de investigación eso iba como haciéndo vía, 
iba como entrando por aquí (señala la cabeza) como a 
Hildegarda, pero hasta los pies, entonces, yo creo que la 
investigación, luego también como profesora del máster, 
a mi también me ha alimentado para diríamos, para las 
alumnas del máster, no sé si a ti te ha pasado un poco.

María-Milagros Rivera
Sí, sí, claro, claro, sí, sí. El más significativo fue 
seguramente el primero, el Tesauro tiene dos partes, que 
nos costó mucho, porque lo hicimos realmente, lo hicimos 
diciendo nosotras las palabras, o sea, nos reuníamos a 
veces un fin de semana entero porque entonces podíamos 
pagarnos un balneario con un proyecto de investigación 
que hoy ya no se puede, y estar todo el día trabajando con 
agua de Vichy, pasábamos hasta la noche, nos reuníamos 
después de cenar volvíamos, y entonces al final� y 
claro, éramos como unas kamikaces, pero salió, y salió 
de la experiencia de cada una con las fuentes, porque 
queríamos poder decir las fuentes de otra manera, tiene 
dos partes, una, deconstruyendo el orden patriarcal que ya 
no le llamaríamos orden, porque orden no ha sido nunca, 
pero todavía hablábamos así, pero ya nos atrevimos 
a decir deconstruyendo, claro, porqué, pues porque si 
sale la barrgana, o el adulterio, todo esto lo queríamos 
deconstruir pero tenía que estar porque en las fuentes 
está, en las fuentes de mujeres está muchísimo, no, hay 
palabras del patriarcado que están muchísimo ahí, y luego, 
partir de sí, a lo que llegamos no al orden simbólico de la 
madre, porque esto es un poco anterior, sino, bueno quizás 
lo íbamos añadiendo, porque el Tesauro está vivo, vamos 
añadiéndo continuamente y lo vamos acrecentando, 
ahora está colgado en la Biblioteca virtual, es uno de 
sus fundamentos de búsqueda, y lo vamos aumentando 
siempre que sale algo, pues la ciudadanía interior, me 
acuerdo que salió hace poco, de una escritora brasileña, 
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que era bonita la idea. Muchas palabras ya están pero, lo 
tuvimos que ir haciéndo, con un entusiasmo, era como si 
jugaramos al bingo con las palabras, no había ordenadores 
además no, entonces, y allí estuvimos unos cuantos años, 
y lo más importante que salió fue el Tesauro, pero no 
solo, salieron libros, sobre las beguinas, salieron libros 
y artículos, pero la más importante a destacar para hoy, 
porque claro la Biblioteca Virtual es también un útil para 
la docencia del propio máster, y los otros proyectos sí, yo 
La Política de lo simbólico, mucho para mí, y todos, todos, 
sí, depende de claro, la asignatura que hagas, porque a 
veces hay un proyecto que no te sirve para la asignatura 
que quieres dar y otros sí, en fin, pero sí, sí, en realidad 
el fenómeno raro es tener alumnas en un centro de 
investigación y no al revés.

No ha salido ningún otro master en Estudios de la 
diferencia sexual, en ninguna parte. 

Isabel Ribera
¿En Italia?

María-Milagros Rivera
Se llamaba de otra manera, hubo uno, filosofía…, no, tenía 
un nombre distinto, ahora no me acuerdo de memoria. 

Marisé Clement
Yo te quería preguntar, que tú en estos treinta años de 
docencia libre en Duoda, los has compaginado con tu 
docencia en la universidad, aunque Duoda es universidad, 
pero me estaba refiriendo ahora físicamente a la facultad 
de historia, me imagino, es algo que me imagino, pero que 
en realidad te lo pregunto, en esta trayectoria de tu paso 
por la universidad hasta la fundación de Duoda y todos 
esos años de docencia en Duoda, esa transformación 
en ti también se habrá dado, pero para transportarla 
a la universidad, a la universidad de la Facultad de 
Historia, porque quiero dejar claro que Duoda también 
es universidad; yo te pregunto, cuando tú entrabas por la 
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puerta de la universidad ¿para ti era una manera distinta 
de dar clase o era la misma, desde la misma libertad?

María-Milagros Rivera
Claro, primero tuve que alcanzar la libertad, o sea, que 
enseñar sea una experiencia de libertad yo la alcanzé a 
través de Duoda; en Duoda, realmente desde el primer 
año era, explica lo que quieras, luego ocurrió que, el que 
quieras, lo que quieras, tal y como yo lo explicaba, con las 
fuentes que lo explicaba y en el método que lo explicaba, 
no funcionaba demasiado, pero enseguida, enseguida, o 
sea, ya con la experiencia de la univerisidad, enseguida 
me dí cuenta que el máster no podía ir por ahí, como he 
explicado, y el postgrado tampoco.

Entonces, claro, son tantos años que yo no me acuerdo 
muy bien de los momentos y eso, pero, y tampoco he 
hecho una reflexión, pero sí que te puedo decir que, en 
los últimos quizá diez años, no sé, desde cuando existe 
el grado, no sé desde cuando existe el grado, pero desde 
que existe el grado, lo máximo que he alcanzado de que 
enseñar sea una experiencia de libertad en la facultad 
para mí, es una asignatura que se da en la licenciatura de 
Arte, que es Historia medieval universal, que tengo que 
darla en una cápsula de poquísimas horas, y entonces, 
realmente siguo los epígrafes del programa que me viene 
dado, que son cuatro, pero luego solo explico lo que a 
mí me interesa, y sí que consigo explicar las invasiones 
germánicas, para entendernos, de otra manera, el 
feudalismo, de otra manera, las crisis del XIV, lo que ya 
cuando entra la banca, y todo eso, es difícil de apañar, 
pero… sí que consigo no explicar las cruzadas, porque 
ya han visto muchas películas todo el mundo sabe lo 
que son las cruzadas. O sea, tú puedes explicar otras 
cosas que te den una sensación clara de lo que es la 
Europa medieval sin necesidad de explicar esas cosas y 
en cambio, puedes hablar que tiene mucho que ver con 
las cruzadas, puedes hablar de cómo el cristianismo pasa 
de ser una religión pacífica y, cómo tiene que ver con la 
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teología cristiana, cómo pasa de ser una religión pacífica 
a ser una religión militante y, contribuir a los imperios, 
claro. Y ya pasa antes de las cruzadas, pasa precisamente 
en el reino de León-Castilla y en el de Asturias, etc., 
y la interculturalidad entra bastante bien para poder 
explicar con ganas. Porque claro, para que enseñar sea 
una experiencia de libertad tienes que enseñar con ganas, 
si no enseñas con ganas, no hay manera de que sea una 
experiencia de libertad y, claro, te tiene que estimular 
cada vez, porque sino, explicas un año tras otro el mismo 
temario, más o menos, pero que te estimule cada vez, 
y yo esa experiencia la he tenido con esta asignatura. Y 
claro, antes desde el año 2000 hasta el 2010 sí, porque me 
dejaron hacer una asignatura optativa que quería la decana 
que teníamos entonces, que era de mi curso, ahora se me 
ha olvidado cómo se llama, quería renovar el programa 
docente, decía que era, fijo, el más carca de toda España, 
y entonces dijo que había que reformarlo en mujeres e 
informática, y me dijo que preparara una asignatura de 
mujeres, yo le dije que sí, y le puse de título La diferencia 
sexual en la historia, ella me dijo que ese título no, que lo 
cambiara, y le dije que no, que no la daba, y entonces me 
dejó darla, y el primer año se matricularon como cien, y 
se duplicaron los grupos un segundo año, y todos los años 
se dieron los dos grupos, yo dí los dos grupos, sí. O sea, 
que no sabes cuando aciertas con la disparidad con lo real, 
como cuando Carla preguntaba… ¡es tan difícil!

Bueno, por lo general aciertas cuando no sabes, o sea, sin 
saber, sí. Este título va a ir estupendamente, luego no 
viene nadie, luego otra vez, no te lo esperas y vienen� y 
estuvo diez años, hasta que salió el grado, cuando salió 
el grado se quitaron las asignaturas, la mayoría de las 
asignaturas optativas, la mayoría, no todas, pero esta 
cayó.

Y ahí sí fue una experiencia de libertad, dura, porque 
tenía que explicar mucho y aprender mucho, pero sí, sí 
que lo fue. Y pasaba una experiencia curiosa, que era, que 

Coloquio con  
María-Milagros  
Rivera Garretas

Duoda53.indd   56 02/10/17   19:28



57    Articles	

siempre en la tercera o cuarta clase o por ahí, no sé, o en 
la tercera o cuarta semana, venía una alumna y decía, 
siempre se repetía con más de una, había chicos también, 
pero ellas hablaban más, y que había una que decía: Estoy 
totalmente de acuerdo con lo que dices, totalmente, por 
esto, por esto, por esto y por esto, y lo decía todo al revés, 
todo al revés, todo al revés. 

Marisé Clement
Yo fui alumna tuya de esa asignatura, decirte que lo que 
hablaba con otras era que había como un reconocimiento 
de algo que no habíamos oído antes, pero nos sonaba bien. 

María-Milagros Rivera
Ya, ya. Claro y cuando ella lo quería poner en palabras, 
lo ponía al revés, pero porque el derecho y el revés son la 
misma operación también, pero claro, en una clase no va, 
pero están en el mismo sitio de la cabeza, y ella me decía: 
pero ¿no estoy diciendo lo mismo? Y yo le decía: no. Y al 
cabo del tiempo, sí, sí.

Marisé Clement
Era un poco eso de…, sin conocer me reconozco.

María-Milagros Rivera
Exacto. Pero el proceso de poner en palabras es el que se 
hace en el máster online. 

Marisé Clement
Por eso me apunté después.

María-Milagros Rivera
Sobre todo en el online, porque estás obligada a escribir 
todas las semanas de todas las asignaturas, bueno, si 
haces evaluación continuada, sino, no.
Es como la idea de la alegoria, que la he trabajado 
ultimamente con alumnas, una que hizo la tesis conmigo, 
bueno, y por cosas. Que es una idea que es de Luisa 
Muraro y está en la revista Duoda, La alegoría de la lengua 
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materna, la alegoria es decir otra cosa con otra cosa, dos 
saltos mortales, vale. Pues, se lo decía a la alumna y, 
todavía el día de la lectura de la tesis le decía: lo has dicho 
al revés, y ella me decía: no es posible, lo he dicho bien, y 
decía siempre una cosa con otra cosa, y es justo lo que no 
es. Entonces, pasa un poco lo mismo con el pensamiento 
de la diferencia y la política de lo simbólico, que lo ves, te 
resuena, como decías tú, y lo dices al revés.

Marisé Clement
Pero resuena. 

María-Milagros Rivera
Sí, y cuando se cambian las entrañas, se cambia la lengua. 
Y ya no hay vuelta atrás, ya no te cuentan milongas, no, 
ya no, o sea, ya entonces lo reconoces tú. Pero, claro, 
porque el orden simbólico existe y es el de la madre, y 
es de la madre. Y el orden simbólico está en la historia, 
entonces cambia por sí solo, cambia con la realidad que 
cambia. Lo que pasa es que, a veces, es obligado a cambiar 
por la fuerza, y entonces es cuando sufrimos, por ejemplo, 
en clase te ves obligada a cambiar por la fuerza, o sea, no 
es que lo dijeran mal, pero lo decían al revés, porque es 
una situación de presión, no está el tiempo, en clase me 
refiero a la facultad, no está la maduración, la maduración, 
la limpieza de las entrañas, más que el tiempo, el tiempo 
solo no lo hace, pero, bueno, la lectura, el trabajo de las 
palabras que dice el título del libro que tú has citado, las 
palabras trabajan en ti, si te resuenan trabajan, si no te 
resuenan no, pero si te resuenan sí. Entonces, claro, ahí la 
docencia era muy distinta, era muy distinta, sí.

Inés Herreros
Justo yo he tenido la misma esperiencia que estabas 
contando ahora de tus alumnas, yo soy jurista y estoy 
acostumbrada a un lenguaje muy complicado, y me 
manejo muy bien. Decía que mi nombre es Inés y que 
justo yo que te descubri gracias a Laura, el verano pasado, 
con el libro ¿cómo se llama? Educar como � 
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María-Milagros Rivera
Educar como educan las madres. 

Inés Herreros
El amor es el signo. Me pasa justo eso, decía que yo soy 
jurista y estoy acostumbrada a los lenguajes complicados, 
yo ahí me manejo fenomenal, lo entiendo super bien, y 
tengo la sensación de que también lo hablo muy bien, 
pero tus libros practicamente, o sea, lo que me produjo 
este verano tu libro es que me resonaba todo, era como 
si alguien me hubiera abierto por dentro, me hubiera sido 
capaz de leer y hubiera llegado hasta el fondo de mí para 
contar las mismas experiencias que yo había sufrido con 
todo, yo no quería escribir, yo sufría ese miedo a escribir, 
yo sufría la vergüenza probablemente de ser mujer, porque 
mi lenguaje no es un lenguaje complicado, y claro, ser 
jurista y hablar de forma distinta me hacía sentir muchas 
veces vergüenza. Y tus libros fundamentalmente me 
emocionan, me producen muchas ganas de llorar, lloro 
mucho leyéndote, pero me siento super bien, y no soy 
capaz de contar lo que he leído, nunca. Me resuena todo y 
tengo la sensación de que a mis hijas les viene muy bien. 
Mis hijas, en clase, me decía mi hija de diez años el otro 
día que se sentía insultada cuando decían que el hombre ha 
descubierto, y nosotras qué, encima que no nos nombran, 
encima que no nos hablan de mujeres. Entonces, tengo la 
sensación de que hay un canal que fluye desde tus libros 
hacia mis hijas, sin saber cómo y sin poder contar nunca 
nada después de leerte. Así que, nada, gracias por todo. 
Eres maravillosa. 

María-Milagros Rivera
Gracias a ti. Yo te diré que la primera vez que leí El orden 
simbólico de la madre, de Luisa Muraro, me pasó lo 
mismo, y mira que la conocía. Lo leí y dije: no entiendo 
nada, pero me afecta mucho. 

Y me pasó también la primera vez que leí a María 
Zambrano, me acuerdo que eran unas vacaciones de 
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Navidad, estaba en Inglaterra, y me había llevado un libro 
suyo y me lo leía por las noches, y decía, no podía dejar de 
leer, pero decía: y de qué habla, de qué habla. Yo les digo a 
las alumnas en clase, pues si es que todavía no tenéis un 
lugar donde colocar esto. Le falta una pequeña sede dentro 
de ti para acabar de colocar, y luego el esfuerzo de que 
vuelva a salir con tus propias palabras, no van a ser las 
mismas palabras de Luisa Muraro, ni las mías, ni de quien 
sea. No sé. Entonces, claro, es el misterio de la lengua.

No sé si lo has oído nunca, por ejemplo, lo dice Chiara 
Zamboni, y también Jakobson, que lo trabajó con uno de 
los poetas alemanes locos que hay muchos, pues uno del 
siglo XIX, y decía que la lengua materna tiene la capacidad 
de textura, le podemos llamar una textura, por darle 
una materialidad, que tiene una capacidad y una textura 
que, cuando algo está verdaderamente escrito en lengua 
materna conecta con las entrañas, con lo simbólico de 
la madre, y a la vez, es político, toca el mundo de hoy y 
te toca a ti, claro. Entonces, tú no sabes alemán, pero lo 
entienes. Y yo lo he visto con Emily Dickinson, o sea, yo 
he visto mujeres que la entienden pero no saben inglés 
realmente, saben algo, pero no lo podrían traducir, por 
ejemplo, y en cambio, saben de qué va. Es un poco como 
esas cosas religiosas de la inspiración y la llama, la 
inspiración existe, la expiración existe, yo lo digo porque 
la conozco, la conozco, y también porque lo dice Emily 
Dickinson y yo me la creo mucho. Entonces, es eso lo que 
se transmite vinculado con la lengua materna, que no son 
solo las palabras positivas, claro, la lengua que hablamos 
en la universidad no es lengua materna por eso, auque esté 
en una lengua que es tu lengua materna también, o sea, la 
lengua materna y la lengua materna, es como “va mucho 
de estar a estar” que dice santa Teresa de Jesús, pues la 
lengua materna y la lengua materna, no son lo mismo, la 
lengua materna no son las lenguas nacionales, aunque 
sean lengua materna, la lengua materna no siempre te 
sale. A María Zambrano yo creo que le salía siempre, y a 
los treinta años ya le salía, pero claro, hizo una vida muy 
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rara. Ella venía con este peso y con ese peso se murió, o 
sea, venía trayendo algo de más allá, de algún sitio, de 
algún lugar de más allá que seguramente era algo del más 
adentro, verdad, más adentro de ella. 

Entonces, a mí no me extraña que tus hijas lo capten, tus 
hijas lo captan en mil cosas que tú haces y dices, con tus 
palabras, pero que hay una coincidencia entre las palabras, 
las cosas y el ser, tú, tu cuerpo, tú, tú. De que tú tiene la 
sensación�, decir que las entrañas son la primera sede de 
la veracidad, es una herejía absoluta del siglo XX, pero 
María Zambrano lo dice, “para una historia de la Piedad”, 
en la que está en la revista Aurora, porque hay más de un 
texto con ese nombre, o muy parecido. Y es verdad, la 
llamada de las entrañas existe, y tú tienes sensación de 
veracidad, y la niña, tu niño o tu niña, tiene sensación 
de veracidad cuando dices unas cosas y no cuando dices 
otras. No dirá nada, pero toma nota, igual un día te dice: 
oye ¿por qué dices una cosa y pones una cara de otra? por 
ejemplo. Eso es un indicio de la lengua materna, sí. Y por 
eso, yo lo puedo decir también por experiencia, con el 
tiempo, claro, si a mí el año que viene me hacen explicar 
las Cruzadas, pues, me matan, porque no sé explicarlas, 
es que ya no sé, ya sé lo que es, y quien las hizo, pero no 
soy capaz de enseñarlas. O sea, de la misma manera que 
hay un trabajo de transforamción de la lengua de la madre 
a la lengua de la enseñanza reglada, por lo general, hay un 
cambio, la textura materna se ha ido, la geografía ya no te 
inspira, te la sabes, pero no es inspiración, no te inspiran 
las capitales, ni los ríos, aunque te puedan inspirar otras 
cosas, entonces, también, cuando lo has acogido, ya no 
hay vuelta atrás. 

Por ejemplo, Margarita Porete, si piensas en el ejemplo 
de ella, Margarita Porete escribe El espejo de las almas 
simples, un libro que es su camino hacia el ser, y el país 
de la libertad que ella llama es la coincidencia entre 
ella, ella y Dios, Dios, su cuerpo, ella, la palabra, todo, 
o sea, es la experiencia mística en grado sumo, que ella 
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alcanza y ella escribe, para que otras, beguinas, lo sepan, 
cual es el camino, el camino que ella ha hecho y si les 
sirve. Entonces, su libro fue declarado no herético, o sea, 
ortodoxo, a finales del siglo XIII, Universidad de París, 
tiempos buenos en la historia de Europa. En el XIV, el 
tribunal de la Inquisición, muy pronto, en 1310, la quema, 
y ella no contesta nunca al tribunal de la Inquisición. ¿Por 
qué? porque la lengua de ella y la lengua de ellos, que es el 
francés, no coinciden para nada.

Hay otro ejemplo, que lo explica Luisa Muraro, Guillerma 
y Maifreda, creo, perdona, no, La Signora del gioco, que no 
está traducido, hay dos mujeres que se considera el primer 
caso de la Caza de brujas, 1390 las queman, a Sibila y 
Pierina, dos mujeres sencillas, de Milán, sencillas quiero 
decir que no eran ninguna doctora de la Iglesia, ni nada 
de eso. Las queman en la plaza de san Eustachio, en el 
centro de Milán. Y en 1384 un tribunal de la Inquisición 
les había hecho practicamente las mismas preguntas, 
ellas adoraban a una diosa que se llamaba la Signora del 
gioco. Dama Oriente, Dama Oriente es la Aurora de María 
Zambrano, y la catedral de Milán esta hecha también para 
la Vírgen del Este, en fin, es Mater Matuta, la Estrella 
de la mañana de las letanías, en fin, tiene que ver con la 
Diosa-Madre, con la Gran Diosa. Entonces, éstas en su 
declaración dicen que la Signora del gioco va a su casa por 
las noches, a ciertos días, ellas se reunen los jueves, con 
hombres, mujeres y animales, tienen una secta, se reunen, 
tienen sus cosas; y entonces, mientras están reunidas y 
reunidos, pues, muchas veces pasa la Signora del gioco, 
que no la llaman diosa, la llaman domina ludia, en latín, 
que queda bien, diosa no. Y ordena la casa. Bueno, pues, 
a los inquisidores de 1384 les parece bien todo esto y las 
declaran inocentes. En el noventa, para que veas lo que es 
el cambio del orden simbólico, como va procediendo, como 
puede proceder, que procede de muchas maneras, pero 
este es un ejemplo muy bonito, porque es muy práctico. 
Seis años después, las mismas, otro tribunal que ya es de 
mente moderna, las quema. 
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¿Por qué? Porque el primero sabe que ellas hablan 
alegóricamente, están diciendo otra cosa con otra cosa. 
La cultura medieval es una cultura alegórica. Dante, hay 
que estudiar mucho para entender a Dante, porque hemos 
perdido el sentido de la alegoría. El otro tribunal, ya es 
moderno, o pre-moderno, y se las toma literalmente, si 
han hecho esto, si ha pasado esto, tienen que tener un 
pacto con el diablo, son brujas. Se las toman literalmente, 
como nosotras ahora, si tú ves una declaración te la tomas 
literalmente, tú eres jurista, te la tomas literalmente, 
no alegóricamente, si va una poeta y declama pues 
igual no te sirve como declaración. Una poeta que hable 
alegóricamente. 

Pero ese es el paso del orden simbólico medieval al orden 
simbólico moderno, el paso es precisamente ese, y la Caza 
de brujas se explica así, habiendo como habrá muchos 
errores y muchas cosas que se mezclan, y tal y cual, y el 
poder, y una tenía poder y la otra no, casi ninguna tenía, 
pero bueno. Pero el ya no poder pertenecer a otro mundo 
de sentido, entonces, claro, cuando tú quieres dar una 
clase en lengua materna de verdad, pues tienes que haber 
cambiado mucho antes, porque sino no sabes cómo darla. 
A mí me costó años descubrir una cosa tan sencilla como 
es que la sociedad feudal está fundada en la relación, lo 
dicen todos los libros del feudalismo, dicen: la relación 
feudo-vasallática. Tú estudias historia del Derecho, 
seguro que sale la relación feudo-vasallática, y dices: yo 
qué hago con esto. Entre otras cosas, porque los feudos, 
ellas los tienen menos, los tienen si no tienen parientes del 
mismo grado de parentesco, pero no están pensados para 
ellas, los feudos los tienen porque falta el varón. Claro, 
eso a mí tampoco me servía. Hasta que me doy cuenta y 
digo: ¡claro! Es una sociedad fundada en la relación, punto 
¡párate aquí! Mira a ver cuál es el valor de la relación 
entre mujeres, o entre mujeres y hombres en las fuentes. 
¡Y lo encuentras! Hay todo un movimiento de la fidelidad 
del amor, fidelis amoris o fieles al feudo-vasallaje. Te digo 
esto muy resumido, pero no sabes los años que cuesta 
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enterarse, porque, hay temas y temas, el feudalismo no es 
de los más gratos, pero no puedes explicar la Edad Media 
si no hablas de alguna manera del feudalismo, porque 
durante tres o cuatro siglos es una sociedad feudal. 

Laura Mora 
Soy Laura Mora y soy una duoda, y es una de las cosas 
que más me emocionan y más me satisfacen, hace 
tiempo, en eso de que hablabas de que tenemos también 
que jugar con las palabras para nombrar la realidad como 
merece, siendo leales a nosotras, yo me inventé que 
nosotras éramos las duodinas, y yo mandaba besos a las 
duodinas, nos reuníamos las duodinas y, supongo que 
ahora he comprendido que quizás era por no medirme 
con la maestra, y Elisa Varela hace pocos meses dijo: 
no, nosotras no somos duodinas, somos las duodas, y 
yo ya comprendí. Comprendí y esta tarde de hoy todavía 
lo comprendo mejor, y me causa una gran felicidad 
estar aquí, estar con mi maestra delante, estar con mis 
estudiantes, maestras también, aquí detrás, estar con mis 
amigas nuevas, las antiguas, las que ya somos hermanas, 
es la experiencia de la felicidad de la sociedad femenina 
lo que me da libertad, la que a mí me ha dado un sitio, 
esa Duoda que a mí también me ha permitido ser en la 
universidad, en la otra, a la que yo me didico a tiempo 
completo, la que me da sentido y salario para poder vivir. 

Entonces, bueno, es un momento grandísimo de felicidad 
que te agradezco muchísmo, Milagros, os lo agradezco a 
todas, pero a ti especialmente, porque tú un día me dijiste: 
¿tú quieres venir a Duoda? Nosostras necesitamos que 
alguien hable de Derecho, pero haz lo que te dé la gana, 
nosotras necesitamos eso. Año 2005, tú haz lo que te dé 
la gana, y cuando una maestra te dice eso, yo obviamente 
obedecí, porque además, no era sólo que tú me lo pidieras, 
sino que a mí me salvó la vida, porque es eso, es cuestión 
de vida o muerte, no son cuestiones menores. Y eso 
marcó mi camino en ese Derecho del deseo que ya puedo 
nombrar, que puedo enseñar, que efectivamente hace diez 
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años era algo que a veces costaba, y este año lo hablaba 
con Ana Rita, fluye, y parece que es que el Derecho del 
deseo, ese ha estado siempre, derecho sagrado, el deseo 
de la madre, y es una fuente, y cómo no. Y ya parece que 
es eso cultura corriente, por lo menos entre nosotras ¡ya 
va! Supongo que forma parte de la mágia esa también de 
la que tú hablas, de no sé cómo, pero mis niñas lo ven, 
pues yo lo veo y lo ven otras conmigo y eso me da mucha 
felicidad. Así que mil gracias, mil gracias de verdad a 
todas. Muchas gracias.

María-Milagros Rivera
Gracias a ti. Y a todas las profesoras que han estado y 
están en el máster, estáis, estamos.

Elizabeth Uribe
Yo no quería dejar ir eso que ha hecho tan bien Laura, 
de agradecer, pero agradecer no sólo de palabras, porque 
es de vida. Yo recuerdo 1996 cuando llegué a Duoda, y 
hice el máster, fue como encontrar ese lugar donde todo 
lo que yo quería en la vida estaba puesto en palabras, y 
hay un un libro de Clarice Lispector, que se llama, Donde 
se enseñará a ser feliz, un libro precioso que recoge todo 
el recorrido vital de Clarice Lispector, y yo siento que 
Duoda es ese lugar en donde a veces, ese esfuerzo ha sido 
doloroso también, porque crecer nos cuesta. Pero quiero 
decirlo como mujer, y mujer que viene de otro continente, 
me siento que la felicidad, los momentos de la felicidad 
que también están en la vida los he encontrado en ese 
lugar, y quiero agradecer a ti, Milagros, particularmente 
y generalmente, en general a todas y cada una de quienes 
hacen parte y constituyen Duoda. Muchísimas gracias, y 
no sólo de palabras, sino que en ello nos va la vida.

María-Milagros Rivera
Gracias Elizabeth, me acuerdo cuando estabas en una 
asignatura del máster, entraste por ahí en una asignatura 
del máster que estaba en el programa de Lola Luna. Ahí 
nos conocimos, sí. 
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Claudia Brochado
Soy Claudia Brochado, vengo de Brasil, estoy aquí 
ahora haciendo un post-doctorado, bajo la supervisión 
de Milagros. Bueno, lo que quiero decir también como 
Elizabeth, que nos conocimos justo en ese momento de 
esa asignatura de doctorado, decir que la oprotunidad 
de haber hecho esta asignatura y conocerte, ahí, en este 
momento, ha cambiado toda mi manera de vivir, mi 
elección, que ha sido seguir el camino de la Edad Media. 
Cuando llegué aquí, llegué para hacer el doctorado con 
una beca de Historia Medieval, pero ni siquiera pensaba 
en hacer algo sobre las mujeres en la Edad Media. Y eso 
me ha dado una libertad muy grande, porque en realidad 
no me sentía muy a gusto de trabajar con la Edad Media, 
quizá también por ser latinoamericana no me conectaba 
tanto con la Edad Media como a mí me gustaría para 
que pudiera tener una carrera, una vida profesional que 
me diera placer. Entonces, el hecho de haberme colocado 
en contacto con todo este mundo, y que Duoda, en este 
momento, no hablábamos tanto de Duoda porque era al 
inicio de los noventa, pero estaba, todo esto ya estaba 
ahí. Y principalmente lo que ha sido esta asignatura y tu 
autoridad, lo que me ha dado, en el sentido profesional y 
personal, porque por supuesto, las dos cosas van juntas. 
Esta libertad de vivir de manera muy rica, o mucho más 
rica, mi elección. Y también tu generosidad, de recibirme, 
hablarme, intercambiar ideas, cuando ni siquiera eras mi 
directora de tesis, porque por una cuestión al principio 
que después decidí que no podía cambiar, pero tú con 
mucha generosidad me has podido seguir acompañando en 
la tesis, presentarme a Isabel de Villena, que también me 
ha puesto en contacto con un primer texto femenino de la 
Edad Media, que es lo que me encanta hasta hoy, que me 
mueve y me hace estar de nuevo aquí, otra vez contigo, 
aquí otra vez. 

Darte las gracias por esta generosidad, porque yo creo 
que una mujer que tiene tantas discípulas, de alguna 
manera, mujeres que se han nutrido de ti, hay que tener 
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mucha generosidad, porque es el tiempo, el tiempo que 
se invierte en estas relaciones, en hablar, en escribir a lo 
largo de todos estos años, bueno, entonces, gracias por 
estar aquí. 

María-Milagros Rivera
Gracias, gracias a ti.

Carmen Yago
Lo mío es cortito. Quiero agradecerte las palabras 
de hoy y un poco las de siemrpe, las que siempre me 
acompañan. Sólo decir que para mí el máster, lo fue 
como alumna y lo es como profesora, es una experiencia 
corporal y espiritual de orden, que me saca de atolladeros 
que vienen y van, y creo que es gracias al simbólico que 
como profesora, como alumna que escucho, que recibo, 
me trae también simbólico y ese orden simbólico es el 
que me nutre y me coloca cada vez. Gracias. 

María-Milagros Rivera
Gracias. 

Amparo Chumacero
Ya que estamos con agradecimientos, aprovecho también 
para agradecer y cuento brevemente también para bordar 
un aspecto que ahora estoy trabajando, y es que yo 
llegué a Barcelona hace ya bastantes años, porque un 
profesor, un profesor en Buenos Aires, un hombre, me 
dio a leer un texto de unas profesoras llamadas, Remei 
Arnaus y Núria Pérez de Lara. Aquel texto que como ya 
se comentaba, yo no entendía nada, me volvió algo tan 
por dentro, sin entender precisamente, por eso estoy 
aquí ahora, que dije: qué es esto. Y casulamente ese 
texto hablaba del conflicto que existía en una clase, de 
un conflicto que se había dado en el máster de Duoda, 
y que ellas habían escrito para contar su experiencia 
como profesoras y, contando aquella experiencia, tal 
vez, entender lo que había sucedido. Y claro, a mí me 
llamo la atención, primero, que se hable de un conflicto 
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en un texto de pedagogía, y se hablaba en primera 
persona, evidentemente el conflicto no lo entendía, no 
entendía nada de lo que ellas decían, pero sí entendía la 
palabra amor y entendía la palabra relación. Entonces, 
como una siempre hace caso a los signos, bueno, o en 
momentos de la vida, siempre cuando una conecta con 
su deseo, cualquier cosa es un mensaje para ti, pues en 
aquel momento fue un momento para decir, Amparo, 
tienes que irte a encontrar a esas mujeres, y como tenía 
un novio que vivía aquí, pues dije, además lo ves a él. 
Vine, vine aquí y la primera clase en el doctorado no 
era en el máster de Duoda, yo no he hecho el máster 
de la manera tradicional, yo lo he hecho acercándome a 
ver la práctica, leyendo a estas mangníficas profesoras, 
acompañando a las alumnas, y al final transformándome, 
solamente pude escribir, y ahora estoy escribiendo sobre 
el máster de Duoda y sobre lo que es la libertad, y lo que 
yo llamo la pedagogía de la diferencia sexual, cuando 
yo me transformo, cuando encuentro mis palabras, 
evidentemente, hoy en día leo ese texto de Remei y de 
Núria y, claro, lo entiendo perfectamente. Es un poco esta 
transformación. Tienes que hacer siempre tú tu camino, 
porque el aprendizaje es siempre personal, aunque sea 
en relación, pero es personal, y si tú no atraviesas ese 
camino seguiremos haciendo la academia de siempre. 
Ahora entiendo que no fue Carlos quien me dio a leer, sino 
que hay una disponibilidad a leer, y sobre todo que los 
textos que yo he leído en Duoda y que se trabajan desde 
la diferencia sexual y todas las maestras, en realidad ahí 
hay un darse a leer, y solamente cuando estás abierta a 
leerte y a leer a la otra, es cuando también aprendes a 
leer, a escribir y todo lo que viene detrás. Así que muchas 
gracias, y nada, quería contarlo porque tiene que ver con 
darnos a leer, dar a leer aquello que nos sucede, aquello 
que nos pasa en educación y aquello que es amor a la 
educación, y para mí es eso. Gracias.

María-Milagros Rivera
Gracias.
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Ivette Roche
Como hablábais de textos que no entendíamos quiero 
añadir uno más. Hablando ahora con Carmen, he 
recordado que en mi primer año de carrera en Historia del 
arte, cogí el libro, El cuerpo indispensable, de la biblioteca, 
y no entendía nada de nada, pero me gustaba mucho que 
una profesora de historia hubiese escrito un libro con ese 
título, y no conseguía devolverlo, aunque no entendía 
nada, y pienso que, tenía dieciocho años, la carrera de 
Historia del arte me parecía casi, como contaba ¿quién has 
dicho? ¿Diana?

María-Milagros Rivera
Lia Cigarini.

Ivette Roche
Sí, una pesadilla, pero ese librito no quería devolverlo, 
porque ese librito parecía que guardaba algo que a mí me 
podía hacer sobrevivir. Y de hecho, luego, a partir de poner 
una pierna en Educación acabé volviendo a ese Cuerpo 
indispensable, a través de la mediación de Remei y de 
Núria Pérez de Lara, que acabaron volviéndome a aquella 
Milagros y a aquel librito, dije: ¡mira! Y nada, quería dar 
las gracias por aquel librito, por esas historias, por estos 
másters.

María-Milagros Rivera
Gracias a ti. Gracias.
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