La pintura abstracta rusa

La obra de Wassili Kandinsky (1866-1944) no suele agru-
parse con la pintura abstracta rusa, sino tratarse indepen-
dientemente. Esto se debe a dos hechos: la dimensién
universal de su arte, ampliamente desarrollado en la «no
figuraciény durante tres décadas y media; y la residencia
del pintor en Alemania y Francia, tanto durante el momento
capital de su descubrimiento de la abstraccién, como en
la mayor parte de su carrera, Kandinsky perteneci6 al grupo
«Der Blaue Reiter», de Munich con Klee, Marc, Macke, Jaw-
lensky y Campendonk. Pero mientras estos artistas traba-
jaron en una direccion figurativa derivada del expresio-
nismo y de las tendencias postcubistas de Paris, Kan-
dinsky se orienté por una via nueva, que constituia una
inversién del concepto tradicional de la pintura. Hasta el
momento en que Kandinsky descubrié que «el tema da-
fiaba su pintura» y se sintié seducido por la inmensa be-
lleza de una tela en la que, al verla del revés, no advirti6 la
figuracion; hasta el momento en que pint6, en 1910, la
Primera acuarela abstracta, inicio de una de las mas grandes
mutaciones que conoce la historia del arte, la pintura habia
logrado siempre sus valores plasticos a través de una
«representacion» del mundo exterior y visual, al extremo
de que se identificaron ambos érdenes: representativo y
de la plasticidad pura. Ya Focillon habia advertido que la
forma tiene una evolucién propia, independiente del tema,
evolucion que conduce a la sucesion de los estilos y de los
conceptos. Una Virgen roménica, por ejemplo, se parece
mas a una representacién arquitecténica romanica que a
una Virgen barroca, desde el punto de vista del arte. Pero
Kandinsky, al desalojar el tema, no sélo se veia liberado
de una servidumbre milenaria. Se veia obligado también a
substituirlo por algo. Primeramente fueron impulsivos ras-
gos, trazos motores, espontédneas yuxtaposiciones de man-
chas, zonas de colores vivos, ritmos de luces y sombras.
Luego, Kandinsky medit6é sobre ese «vocabulario». De ello
fueron fruto sus dos libros: Ueber das Geistige in der Kunst
(De lo espiritual en el arte, 1911), y Punkt und Linie su Flache
(Punto y linea sobre la superficie, 1926). Kandinsky descu-
bre que cada factor de disefio: linea recta, quebrada, curva,
continua, discontinua, etc. tiene un valor constante (como
una nota musical) y un valor variable que dimana de su
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situacién en el «conjunto» plastico (como la nota en la
melodia y en el acorde). Elabora un sistema; ese «tecni-
cismo» muy propio de quien seria profesor en el Bauhaus

aleman, y el contacto con Malevitch, en Rusia, le indujeron

sin duda a abandonar sus impulsivas y «roménticasy abs-
tracciones de la primera etapa (1910-1923 grosso modo) por
una creciente geometrizacion, tanto de la forma como de
la composicién. Bien es verdad que Kandinsky valoraba
el sentido de alusién césmica de los elementos geométri-
cos, en especial, obvio es decirlo, de los discos que, con
frecuencia, en sus obras, parecen cuerpos celestes. Kan-
dinsky, pese a la orientacion intelectual de su arte o preci-
samente por ella, conceptué la abstraccién como un des-
arrollo espiritual proyectado en la obra, sentando asi desde
la segunda década del siglo un ejemplo que seria seguido
por los mejores artistas de la tendencia. Pero no creyo
alejarse de la naturaleza, antes al contrario, buscando en
las formas elementales algo asf como el «taller secreto» del
cosmos. Kandinsky, de formacion ocultista, aparte de sus
estudios de derecho y de economia politica, y de su in-
mensa cultura artistica, concibié siempre la pintura algo a
la manera como Scriabin veia la misica, dandole el carac-
ter de celebracién de acontecimientos interiores. Jung,
afnos después, estudiaria la alquimia viendo en ella proyec-
ciones animicas similares. Abstraccién seria, pues, pro-
yecciéon de mundos interiores y técnica a fin de cuentas
del «proceso de individuacién». Un simbolismo subya-
cente dirigiria la eleccion de formas, ritmos y colores, tanto
en la afirmacién de unas cosas como en el significativo
apartamiento sistematico de otras.

Esta actitud negativa, dimanada también de un concepto
mistico del universo — con un evidente y poderoso compo-
nente de nihilismo oriental — es lo que encontramos ejem-
plarizado en el segundo de los grandes abstractos rusos:
Kasimir Malevitch (1878-1935). Este pintor, nacido en Kiey,
habia experimentado al principio la influencia de los fauves
y cubistas, sintiéndose atraido mas tarde por el futurismo.
Pero de la visién de una escuadrilla de aviones en vuelo no
extrajo el dinamismo de las maquinas, sino la discontinui-
dad — ligada magnéticamente por fuerzas regulares — de
la formacién en el espacio. Malevitch es, evidentemente,
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el primer gran pintor espacialista del mundo, pues su obra,
a la que llamé «suprematismo» por basarse en el predomi-
nio supremo de la sensibilidad, era en el fondo el desarrollo
estricto de la sensibilidad de las conexiones espaciales,
logradas por medio de la vecindad, o eventual yuxtaposi-
cién, de simples elementos plasticos: lineas, rectangulos
alargados casi como trazos, cuadrados, etc. flotando en
un campo liso. El sentido negativo de una simplicidad-
limite semejante no fue ignorado por el pintor. En 1926,
halléndose en Alemania, publicé su libro Die gegenstand-
slose Welt (El mundo sin objetos), en el que desarrolla su
teoria estética. Un cuadrado negro sobre fondo blanco
pudo expresar para Malevitch la ausencia de un mundo
al que no encontraba valores positivos. Pero un cuadrado
blanco sobre fondo blanco, significaba la posibilidad de
yuxtaponer una afirmacién a un vacio y de aplicar, por medio
del problematismo a ultranza, toda la efusién del alma a
la imagen pictérica reducida a un minimo. Malevitch sumi-
nistré desde 1912 hasta su prematura muerte, un mundo
de imagenes que pudieron sorprender primero por su ex-
trema sencillez, por un despojamiento que pareceria irri-
sion mejor que ascesis, Pero muchos artistas del presente,
y no sélo abstractos, sino informalistas, han estudiado
la composicién y valoracién profunda de una conexién
espacial, en las obras de este grande y meditativo artista,
cuya efectividad en lo maximamente limitado hubo de afec-
tar al Kandinsky de las grandes orgias cromaticas-lineales,
precursor indudable, por otro lado, de los grafismos infor-
mes que conducirian al Wols de los aiios 1945-1950, y ade-
mads, obvio es decirlo, a las infinitas y progresivas conse-
cuencias de este arte. Debe afirmarse, pues, que la obra
primera de Kandinsky, ha sido y es mas fecunda que la
geometrizada. En el rigor, la abstraccién holandesa diri-
gida por Mondrian, y el constructivismo ruso inclusive,
habfan de ser mas obedecidos en sus secretas consignas.

Junto a Malevitch se desarrollan, en los afios que ante-
ceden inmediatamente a la primera guerra europea (1914-
1918) varios pintores abstractos de gran interés. Es posi-
ble que las exposiciones de arte occidental organizadas en
Moscl por Diaghilew desempefiaran su papel en la géne-
sis de ese nuevo arte, como también, mas directamente,
la influencia del futurismo italiano, que pronto tuvo eco
y seguidores en Rusia, destacando entre ellos David Bur-
liuk. La tendencia denominada «rayonismoy, cultivada por
Michel Larionov (1881) era una semiabstraccién dindmica
evidentemente influida por la intensidad ritmica de las ima-
genes futuristas. Pero la verdadera abstraccién no se
inicia en Rusia hasta 1912 con Malevitch. Uno o dos afios
después aparece Alexander Rodchenko (1891) que funda,

en 1915, en Moscl el movimiento «no objetivista», en el
cual el factor constructivo y un consciente aprovecha-
miento de las estructuras geométricas del cubismo tienen
un importante papel. El Lissitzky (1890-1941) es otro de los
pintores que dan a la temprana abstraccién rusa su fulgor
incuestionable. Estudid ingenieria en Darmstadt, retor-
nando después a su patria. Fundé con Rodchenko y Tatlin
el movimiento constructivista, no sélo influido por Male-
victh y el cubismo, sino también por el expresionismo y por
los ideales tecnocraticos que se dibujaban en la Rusia de
la época, aunque este arte pronto seria proscrito por un
estado que parecia habia de protegerlo, en beneficio del
«realismo socialistan. Lissitzky desarroll6 «temas» de Male-
vitch e intuyé plenamente, aunque sin realizarla de modo
efectivo, la abstraccién cinética. Su Historia de dos cua-
drados, de 1920, se compone de varias imagenes que desen-
vuelven cinematogrdfica, pero discontinuamente, un pro-
ceso de relacién entre formas geométricas situadas en el
plano. Lissitzky, de otro lado, introdujo, a veces, violentas
perspectivas, en sus representaciones de cubos y parale-
lepipedos. Salié de Rusia en 1923, para regresar a Moscl
cinco anos después. Su obra ejercié6 posible influencia
sobre el hingaro Moholy Nagy, cuya pintura representa
una etapa mas evolucionada en direccién a los problemas
de la visién de la forma con sugerencia de movimiento. En
cuanto al mencionado Tatlin (1885-1956) fue un escultor,
pero cuyos «objetos», en su opinién, eran la sucesion his-
térica de la pintura. Después de la N.E.P. (Nueva politica
econémica) — que, en_1923, determiné el cambio de poli-
tica artistica, en Rusia — , se orihéhﬁm

utilitarias. Mas tarde, Rusia ha seguido produciendo artis-
tas abstractos, aunque la tendencia se haya proscrito o

ignorado. Pero estos artistas suelen trabajar en Paris o en
otros Iuga::es del mundo, como Paul Mansurov (1896) o
Serge Poliakov (1906). Hay, sobre todo en Estados Unidos,
artistas de origen ruso, que pueden aparecer social y poli-
ticamente unidos a la actividad de la gran nacién ameri-
cana. Con todo, el sentimiento de su obra es europeo y
ruso. Entre ellos destaca con dimensién universal, como
uno de los grandes pintores-poetas de esta hora Mark
Rothko (nacido en Dvinsk, en 1903). Casi con toda seguri-
dad se produce actualmente arte abstracto en Rusia, pero
no hace acto de presencia en las grandes exposiciones
internacionales, como la Bienal de Venecia. Con frecuen-
cia, en las revistas alemanas, francesas o italianas, se habla
de un cambio de actitud por parte del gobierno soviético,
de una préxima tolerancia o adn proteccién a ese arte. Pero
en la realidad no se acusa ningln cambio hasta el mo-
mento presente.




