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RESUMEN

Tales de Mileto (VII-VI a.C.), ademas de ser uno de los siete Sabios, es considerado
el primer fil6sofo precisamente por haber sido el primero en intentar dar razén de la estruc-
tura y formacion del universo. El punto nuclear de la tesis de Tales afirmaba que el agua es
el principio o materia originaria de la que han surgido todas las realidades que componen
el variopinto y complejo tejido cdsmico. A esta tesis, que hoy bien pudiera parecer extra-
vagante, le cabe el mérito y el privilegio de haber sido el motor que puso en movimiento
un conjunto de inquietudes, de recursos y de métodos, de base racional, encaminados a dar
respuesta a cuestiones que los seres humanos venian plantedndose desde la misma noche
de los tiempos. En qué medida y en qué sentido Tales de Mileto es deudor de creencias,
instrumentos y saberes de su entorno (las ciudades griegas de las costas turcas del Egeo),
incluidos los procedentes del este (Mesopotamia) y del Sur (Egipto), en qué medida fue
Tales un innovador radical, son cuestiones que serdn abordadas en este articulo.

ABSTRACT

Thales of Miletus (VII-VI BC), in addition to being one of the seven wise men, is
said to be the first philosopher because he was just the first to give an account of the struc-
ture and the formation of the universe. The nuclear point of his thesis is that water is the
principle from which have emerged all the realities that make up the diverse and complex
cosmic fabric. This thesis, which today may well seem bizarre, have the merit and privilege
of being the engine that put in motion a set of concerns, resources and methods, of rational
basis, to provide answers to questions that humans beings came to arise from the dawn of
time. To what extent and in what sense is Thales of Miletus debtor of beliefs, tools and
knowledge of his environment (the Greek cities of the Turkish Aegean coast), including
those from the East (Mesopotamia) and South (Egypt), in what sense was a radical innova-
tor, are issues that will be addressed in this paper.
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El agua como el primer principio: las razones de Tales de Mileto

En la filosofia griega, se dan tres propuestas diferentes acerca del estado
primordial de la materia, que, expuestas en orden temporal, son las siguientes:

La primera sostiene que en el principio hubo una materia primordial,
de la que ha surgido la abigarrada y polimorfa multiplicidad de los seres. Es
una propuesta monista con tres variaciones, las tres de la ciudad de Mileto,
donde apareci6 la primera escuela filoséfica: la de Tales hablaba del agua,
la Anaximandro de una sustancia apeiron y la de Anaximenes del aire (aer,
aire atmosférico). Mientras que ni Tales ni Anaximandro tuvieron seguidores
en cuanto a sus respectivas tesis, la de Anaximenes tuvo su continuacién en
el siglo V con Di6genes de Apolonia y, en todo caso, el aire como pneuma,
habria de tener un papel importante en la las teorfas estoicas'. Algunos
incluirdn una cuarta variante si es que la doctrina fisica de Her4clito era una
doctrina monista con el fuego como materia primordial.

La segunda propuesta es la teoria empeddclea de las cuatro raices (1.6).
Estas cuatro raices, aun cuando se discute el cuadro de correspondencia con
los elementos (si Zeus se corresponde con el fuego o con el aire, si Hera se
corresponde con el aire o con la tierra)?, son la versién poética de la teoria de
los cuatro elementos: fuego, aire, tierra y agua. Esta teoria tendrd dos expre-
siones especialmente notables: la geométrica en el Timeo de Platon (55d—-56¢)
y la cualitativa en el sistema fisico de Aristételes.

La tercera y tltima es la teorfa atomista de Leucipo y Demdcrito, contin-
uada en la época helenistica por Epicuro. En esta teoria los elementos pierden
su identidad. En efecto, segin dice Aristételes, Leucipo y Demdcrito “no
definieron cudl y de qué clase era la figura de cada uno de los elementos, sino
que simplemente le atribuyeron la esfera al fuego; distinguieron al aire, al
agua y todo lo demds por su tamaiio grande o pequeilo, como si su naturaleza
fuera una especie de mezcla de semillas de todos los elementos (pansper-
mian)” (De caelo 303al2). Si esta interpretacion aristotélica es exacta, los

atomistas habrian adoptado la idea de la mezcla de Anaxdgoras?.

De estas tres propuestas, el agua ocupa un lugar privilegiado precisa-
mente en Tales de Mileto, reconocido como el primer filésofo y cientifico
por la mayoria de los estudiosos (iniciador, archegds, lo llama Aristételes)*.

1. Sambursky (1990, 159).

2. Burnet (1930, 229 n.3).

3. Kirk—Raven—Schofield (1987, 594).

4. Como recuerda O’Grady (2002, 42), H. Cherniss (1991, 375) sostiene que, dado que
Aristételes no es de fiar, lo mejor serfa comenzar con Anaximandro. Véase al respecto Laks
(2002, 35).
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Al principio no fue el caos, como decia Hesiodo, ni el logos, como dice el
cuarto evangelista, ni la accién, como dice Goethe. Al principio fue el agua.
La historia de la filosofia comienza con la figura de Tales y con la tesis de que
el agua es el elemento primordial del que surge toda la realidad.

(Como explicar la privilegiada posicion del agua en el orden de los
elementos cdsmicos? Dado que no tenemos textos de Tales que pudieran jus-
tificar su afirmacién ni tan siquiera tenemos certeza de que pusiera sus tesis
por escrito’, debemos recurrir a los testimonios antiguos, en primer y mds
destacado lugar, Aristételes, nuestra fuente mas antigua sobre este punto®.

El hecho singular de que estemos estudiando el comienzo de la filosoffa
nos obliga, mds que en ningiln otro caso, a indagar, en el escenario geografico
y temporal en que surge’, aquellos elementos culturales que puedan ayudar-
nos a comprender las razones por las que Tales de Mileto sefial6 el agua como
principio o materia a partir de la cual surgieron todas las cosas.

Comenzaré por Homero, del que recordaré un célebre episodio del libro
XXIII de la Iliada (23, 138-151), el que narra el funeral de Patroclo y los
juegos funerarios en su honor. Onians®, comentando este pasaje nos recuerda
que, segun el escolio al texto de la Iliada, los rios son kourotrofoi, es decir,
que alimentan a los jovenes, porque el liquido es la causa del crecimiento.
Por esa razon, asimismo, los antiguos solian ir al rio local para el bafio de la
novia porque el agua es generadora y portadora de la semilla. A los rios, pues,
como poderes generadores y dadores de semillas, hay que hacerles ofrendas
en la pubertad y ofrendas de cabello, pues la cabeza es la fuente de la semilla
y el pelo se asociaba con el vigor sexual.

Este rito, atestiguado en Homero, pervive durante la antigiiedad griega
y, por tanto, sus raices son profundas, pues todavia Pausanias (cuyo floruit se
sitda 160 d.C.), el viajero lidio autor de la Descripcion de Grecia, nos recuer-
da que, en sus viajes, pudo ver una imagen (exvoto) de un joven que se habia
cortado el cabello en honor al Cefiso® y, en ese momento de su relato, remite
al pasaje citado de Homero como prueba de que se trata de una costumbre
antigua. Y lo mismo cuenta del rio Neda, en la ciudad arcadia de Figalia, en
cuyo honor los nifios se cortan la cabelleral®, o del Alfeo, a su paso por la
ciudad arcadia de Pisa'l.

5. Kirk—Raven—Schofield (1987, 85) creen que Ferécides y Anaximandro son quiza los
primeros escritores en prosa cuya obra se transmitié a la posteridad.

6. Onians (1951, 247)

7. Es decir, Mileto en los siglos VII-VI. Como se sabe, el eclipse de sol supuestamente
pronosticado por Tales se produjo en el afo 585.

8. Onians (1951, 229)

9. Pausanias I, 37, 3.

10. Pausanias VIII, 41, 3.

11. Pausanias VIII, 20, 3.
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El rito citado se sustenta, pues, en la creencia de que el agua, como
liquido elemental, es la sustancia de la vida. No es extrafio, por tanto, que el
agua de las fuentes, lagos o los rios sea venerada y divinizada en multiples
formas. Los dioses rios, como el Nilo, el Alfeo o el Eridano, hijos de Océano
y Tetis, segun relata Hesiodo (Teogonia 336), o las Ndyades, las incontables
ninfas de fuentes, rios y lagos, son una prueba de esta creencia.

En segundo lugar, en Homero no hallamos solamente testimonios de
culto a los rios, sino afirmaciones de cardcter cosmogoénico que son recono-
cidas como el anticipo de la primera teoria cosmoldgica, la de Tales de
Mileto. En concreto, la afirmacion, que merecerd los comentarios de Platon
y Aristoteles, de que Océano y Tetis son los padres de la generacion (Iliada
14, 201 (=302) y 14, 246).

La afirmacion del segundo texto cobra especial importancia por su gen-
eralidad, pues cabria esperar la afirmaciéon de que Océano es de quien todos
los rios y todo el mar, todas las fuentes y los hondos pozos manan (/liada 21,
194). Océano, por el contrario, es el origen de los dioses (Iliada 14.200) y de
todas las cosas (Iliada 14.244).

Aristételes, a diferencia de Platén!2, toma en serio la afirmacién
sobre Océano y Tetis, haciéndola precursora de teoria de Tales (Metafisica
983b30-984a5).

Como se sabe, en la teogonia de Hesiodo se da la prioridad a Kaos, Gea,
Tértaro y Eros, en tanto que Océano, hijo de Gea y Urano, y hermano de Tetis
y Cronos, no goza de de la posicion privilegiada que tiene en Homero. Por
esa razon se ha supuesto que los pasajes de Homero, otorgando la primacia
a Océano y Tetis, sean fruto de una apropiacion de ideas procedentes del
Oriente proximo.

Algunos estudiosos'? observan que, mientras Hesiodo otorga a Gea,
como madre tierra, un papel cosmogonico relevante y primordial, ninguno de
los fil6sofos de la naturaleza pensé en ella como principio o fundamento del
mundo. En esa misma linea de reflexion, recuerda Frinkel que Semonides
(20ss), en el célebre yambo sobre las mujeres, habla de mujeres hechas de
tierra, que representan la torpeza y la pasividad, y otras hechas de mar, con
dos tipos diferentes, pero ambos activos: la mujer alegre y amable, imagen
del mar en calma y propicia para el gozo del marinero, y la mujer inestable y
furiosa como el mar que se levanta en olas resonantes.

12. Los comentarios platénicos del Teeteto 152b y del Crdtilo 402b ponen las afirmaciones
de Homero en relacion con Heréclito, de modo que Océano y Tetis no estan por el agua de Tales,
sino por el flujo y el movimiento de Heraclito (panta eireken ekgona rhoes te kai kineseos).

13. Frinkel (1993, 250).
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Pudo ocurrir que Tales tomara esta imagen del agua como fuerza activa
y vivificadora, que ejerceria la funcion del alma mientras la tierra actuaba
como el cuerpo. El agua seria la fuerza vital, por cuya virtud la naturaleza es
una realidad viviente.

Finalmente, hay un tercer elemento homérico también pertinente en
relacion con la tesis de Tales. Se trata del gran juramento de los dioses'4. El
agua de la Estigia es lo mds antiguo, lo mds respetado, es agua imperecedera:
por ella juran los dioses. Por tanto, el agua es lo primero, incluso anterior a
los dioses mismos. Segtin Bollack!, los hombres toman por testigos de sus
juramentos a los dioses, pero éstos no tienen otros dioses a los que invocar,
y por ello recurren a las potencias cdsmicas y a las partes del mundo, como
observamos en el juramento de Hera. El regreso a lo mds antiguo (presbyta-
ton), como dice Aristételes, concluye en el agua de Estigia y, dado que lo mds
antiguo es lo mas respetado y el juramento es lo mds respetado, los dioses
toman el agua como su “mayor y més terrible juramento”.

Como sugiere el propio Aristoteles, el agua de Tales vendria a ser una
especie de racionalizacién del agua de la Estigia: en cierto modo lo que es el
agua de la Estigia para los poetas, seria el elemento agua para Tales.

Si de Homero pasamos a las teogonias 6rficas, hallamos también tex-
tos de interés, particularmente los fragmentos 16, 22 y 65 del Hierds Logos
(Bernabé). Ademds de las teogonias de Hesiodo (que se inicia con Caos) y
Homero (que parte de la pareja Océano y Tetis), hallamos una variedad de
versiones de teogonias asociadas con el orfismo. De ellas, Bernabé!® habla de
cinco versiones que se resumirdn en dos modelos:

a) cosmogonias de la Noche (papiro de Derveni!” y Teogonia Eudemia'®):
la mds popular en la Atenas de los siglos V- IV. En Teogonia de Derveni'y
Teogonia Eudemia se sigue el siguiente esquema: Noche seria la divinidad

14. Iliada 15.36. De modo similar, Himno a Apolo 83-86. También se hacen eco del tema
Hesiodo (Teogonia 383-404) y Herddoto (VI, 74). Bollack (1958, 31 y ss.) defiende que existe
relacién semantica entre horcos (juramento) y herkos (cerco, recinto), de modo que el juramento
seria un lazo o compromiso que asume el que jura, con independencia del castigo posterior en
caso de incumplimiento.

15. Bollack (1958, 12ss.).

16. Bernabé (2003, 24).

17. Janko (1997) cifra la composicion del papiro de Derveni en el 400 a. C. o antes.

18. Eudemo es un discipulo de Aristételes. Por tanto la teogonia que comenta es del s. V.
Por su parte el Papiro de Derveni, segtin Bernabé (2003, 32), debe fecharse en torno a 340 y 320
a.C. El comentario en prosa a su vez se remonta a una fecha préxima al 400 a.C. y los versos
citados serian de una obra anterior al 500 a.C.
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primigenia, de la que se “escinden” (no son hijos) Cielo y Tierra y, de ellos,
Océano y Tetis. Océano y Tetis son la primera pareja y engendran hijos (de
ahi que el Fr. 22 afirme que Océano inici6 las bodas). La pareja Océano y
Tetis se habria integrado en el relato para incluir una antigua teogonia ya
conocida por Homero, aunque, por esa razdn, la pareja no tiene prioridad
absoluta.

b) cosmogonias del huevo (la de Jerénimo y Heldnico y la de las
Rapsodias). En tanto en la Teogonia de las Rapsodias'?, el relato comienza
con Crono (Tiempo que no envejece), la de Jer6nimo y Heldnico, segin se
sigue del Fr. 75, postula como primer principio el agua. Dado que esta ubi-
cacién del agua como elemento primordial estaria en contradiccién con la
teogonia Eudemia, es probable que, para evitar la fuerte discrepancia y buscar
un relato mds armonioso, fuera suprimida la referencia al agua primordial en
la version oOrfica mds popular, la de las Rapsodias.

El Fr. 22 (Teogonia Eudemia) es un texto importante pues es una de las
mads antiguas referencias a un pasaje atribuido de Orfeo. También Aristételes,
cuando habla de “los primeros en tratar de los dioses” (theologesantas),
segiin Bernabé, se estd refiriendo, no a Homero, pues lo citaria, sino mas
bien a Homero y Orfeo, aunque no a Hesiodo, pues en su 7eogonia el Océano
carece de importancia. Al hablar de “iniciar las bodas”, el poeta indica que
con esa pareja comienza el proceso de nacimientos fruto de uniones sexuales,
mientras que, con anterioridad a dicho proceso, se habrian producido diver-
sas divisiones o separaciones que habrian dado lugar a la Noche, el Cielo, la
Tierra y la pareja Océano—Tetis, que comenzaron la procreacion sexual.

El fr. 75 (Jerénimo y Heldnico) es el texto que con mayor claridad esta-
blece que el agua es el principio de todas las cosas, en tanto las otras versio-
nes a lo sumo se limitan a colocar a Océano y Tetis como pareja originaria.

Este sucinto bagaje de datos procedentes de la tradicion poética griega podria
hallar su colofén en la primera Olimpica (versos 1-11) de Pindaro, que celebra el
triunfo de Hierén de Siracusa en la carrera ecuestre del afio 476 a. C. y en la que
afirma la célebre sentencia “supremo bien, el agua” (ariston men hydor).

El texto de Pindaro, un siglo posterior a Tales, puede considerarse como
un recordatorio de la tesis del milesio, pues se habla del agua en relacién con
los demds elementos29, como el oro entre las riquezas, el sol entre los astros

19. Esta Teogonia constaria, en apreciacion de Bernabé, de unos 12000 versos, y su fecha
de composicion se cifra en el siglo I-II a.C. Esta teogonia se atribuye a Orfeo y es muy citada
por los neoplaténicos, sobre todo, Proclo.

20. Un eco del primer verso de este poema lo hallamos en Ol. 111, 42: “si el agua es el
bien supremo” (ei d “aristeuei men hydor).
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celestes, el certamen de Olimpia frente a los demds o Hierdn frente a otros
gobernantes. El verso de Pindaro, que nos recuerda una expresion de tipo
sapiencial?!, indica que en el siglo V habia voces que segufan defendiendo la
supremacia del agua entre los elementos naturales.

Finalmente, podemos afadir, algunos datos de las cosmogonias de
Mesopotamia y Egipto. La referencia es pertinente, pues se nos dice que
el padre de Tales era fenicio, por lo que cabe suponer que conocia relatos
sobre la creacién del Medio Oriente?2. Por otra parte, se dice igualmente
que viajé a Egipto e, incluso, que fue educado alli por los sacerdotes?3.
En las dos circunstancias, sea que Tales mirara mds hacia Babilonia o
hacia Egipto, “ambas fueron culturas de rio”, como recuerda Guthrie?*.
Los sacerdotes egipcios “piensan que Homero, como Tales, por haberlo
aprendido de los egipcios, considera el agua principio y origen de todo;
pues el Océano es Osiris y Tetis es Isis, como la que nutre y alimenta
todo”?.

A su vez el Enuma Elis (“Cuando en lo alto”, un poema probablemente
del segundo milenio) comienza el relato sobre el principio del mundo refi-
riéndose a Apsu y Tiamat, los principios masculino y femenino de las aguas
primigenias, que, a veces, aunque no tal vez en este caso, simbolizan respec-
tivamente al agua dulce y salada.

Tras este breve repaso, podemos concluir que en el mundo griego del s.
VI a.C.,y en particular en las ciudades jonias, existian estimulos culturales de
notable importancia que concedian al agua una significacién de primer rango
en los relatos mitolégicos.

Ahora bien, para no exagerar la importancia de estos estimulos cultu-
rales, hay que tener presente que, en la misma tradicién y cultura griegas
de aquel momento, existian otros estimulos culturales para haber elaborado
cosmologias diferentes, acordes con cosmogonias diferentes, sea la de Caos
de Herdclito o las diversas variantes del orfismo, que tendian a dar prioridad
a otros elementos. Eso significa que la filosofia no puede entenderse como
algo derivado sin mds de los relatos miticos.

Asf pues, contra lo que afirmaba Cornford, la filosofia no deriva sin mds
de la mitologia. En efecto, lo decisivo de Tales es que su elemento primordial,

21. Similar a sentencias de los Siete Sabios como “la medida es lo mejor” (atribuida a
Cledbulo) o “conoce el momento oportuno” (atribuida a Pitaco).

22. Laks (2002, 35).

23. Asi lo dicen los testimonios DK11A3 y A1l.

24. Guthrie (1984, 67).

25. Plutarco, Isis y Osiris 364c.
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el agua, no es una divinidad personal (como Océano, Caos o Noche), sino
una realidad natural. En este sentido, la innovacion de Tales no consiste en
la reformulacién o modificacion de alguna teogonia, sino en abandonar ese
escenario social (el de los poetas) y mental (el de la inspiracién de la musas)
para ubicarse en otro, en el que van regir reglas nuevas.

Dado que no disponemos de textos de Tales?®, debemos recurrir al infor-
me de Aristoteles en el ya citado texto de la Metafisica (983b18-984a5).

El informe aristotélico consta de dos partes: la primera presenta el pen-
samiento de los primeros fildsofos como la indagacion del principio (arche)
del cosmos y sostiene que tal principio era de naturaleza material (en hyles
eidei). El arche de estos primeros fisicos seria una sustancia inica que cambia
constantemente en sus afecciones o accidentes mientras permanece constante
como sustrato de esos cambios?’.

La segunda parte resume el pensamiento de Tales en dos tesis: a) el agua
es el arche de todas las cosas y b) la tierra flota sobre el agua.

A la hora de resumir y analizar las teorias de los primeros fil6sofos,
Aristételes utiliza cuatro conceptos (ousia, stoicheion, arche, physis) de gran
importancia en su propio sistema: de los cuatro, dos ellos (ousia y stoicheion)
no pudieron ser utilizados por Tales: ousia es un concepto tipico de sistema
aristotélico que, todavia en Herddoto, significa propiedad o bienes de una
persona. De stoicheion, a su vez, tenemos pruebas (por Eudemo) de que fue
Platén el primero que lo usé en sentido filosdfico. Arche, por su parte, aun
siendo ya un término usado en Homero?® en el sentido de principio o fuen-
te, no aparece en los fragmentos de los presocraticos (si, en cambio, en los
testimonios??) ni tampoco Platén lo usa en este sentido®’. Segiin estos datos,
no parece prudente suponer que Tales utiliz6 el término arche’!, si bien pudo

26. Se atribuyen a Tales diversos escritos, como Astrologia ndutica, Sobre el solsticio y
Sobre el equinocio. Véase la discusion de esta cuestion en Kirk—Raven—Schofield (1987, 134—
137)y O’Grady (2002, 37).

27. El hecho de que Aristételes tome su propia teoria de las cuatro causas y su vision
hilemérfica del mundo como punto de partida hermenéutico ha sido motivo para desconfiar del
informe aristotélico, por entender que violenta y falsea el pensamiento de los presocraticos. Esta
es la tesis de Cherniss, pero aqui no se puede entrar a valorar este disputado punto de vista.

28. O’Grady (2002, 37).

29. El pasaje mds controvertido es de Simplicio (In Phys. 24,13), que recoge el informe
de Teofrasto sobre Anaximando: “De entre los que dicen que es uno, moviente e infinito,
Anaximandro, hijo de Praxiades, un milesio, sucesor y discipulo de Tales, dijo que el principio y
elemento de las cosas existentes era el apeiron [indefinido o infinito], habiendo sido el primero
en introducir este nombre de principio material.”

30. Asi Burnet, aunque O Grady (2002, 39) afirma que en Platon arche significa estado
originario.

31. O’Grady (2002, 38-39) acepta que Tales pudo utilizar tanto arche como physis.
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utilizar el término physis, en el sentido de naturaleza o constitucion, atesti-
guado en Homero con este mismo sentido.

Lo mds probable es que Tales no utilizara el término arche en el sentido
aristotélico y que se limitara a sostener que “en primer lugar existié el agua”,
como Hesiodo habfa afirmado que “en primer lugar existi6 Caos”. En todo
caso nada sabemos acerca de cémo describia Tales la formacién, primero, de
los elementos y, en segundo lugar, del universo’2.

Que estamos ante un cientifico o filésofo, es decir, en un escenario dife-
rente al del poeta y del mito, deriva del hecho de que no cuenta tanto la tesis
misma (el agua como principio) cuanto el procedimiento para establecerla y
los argumentos que la sustentan. En el informe aristotélico, la afirmacion de
Tales es calificada como una conjetura o suposicion (hypolepsis), basada en
la vision (horan) de los siguientes fenomenos del mundo de los seres vivos: a)
el alimento es siempre humedo, b) el calor nace de y vive por la humedad, y
c) las semillas (spermata) de todas las cosas son de naturaleza himeda. Otros
informes afiaden nuevos argumentos, como d) el hecho de que los caddveres
se sequen, lo que probaria que los seres viven por la humedad, segtin un
informe de Simplicio (DK11A13).

A partir de estos datos de la observacion, y teniendo presente que el
agua es el principio de las cosas hiimedas, se concluye que el agua es el
principio de todas las cosas, razonamiento en el que se aprecia un obvio non
sequitur, al que volveré después y que, por cierto, no es objeto de comentario
por parte de una mente tan 16gica como la de Aristételes.

Las razones aducidas son de cardcter bioldgico. Quiza con el propdsi-
to de hacer coherente el pensamiento de Tales, estudiosos modernos como
Burnet o Sambursky consideran que, tras el pensamiento de Tales, hay una
razén cientifica de cardcter cosmoldgico y no bioldgico, a saber, que el agua
es una sustancia conocida en sus tres estados, de modo que es el candidato
que mejor se ajusta a la tesis de que es “la sustancia que permanece cambian-
do en sus afecciones”.

En la linea de Burnet y Sambursky, Teofrasto’® afiade un argumento de
naturaleza cosmoldgica, a saber, “que el fuego del sol, las estrellas mismas
y el cosmos en su totalidad se alimentan mediante exhalaciones de agua”
(Aecio, Placita 1, 3, 1). En realidad, la idea de que el sol se alimenta de agua,
estaba ya presente, aunque de forma implicita, en el informe aristotélico,
pues se dice en €l que “el calor nace de y vive por la humedad”. EIl texto de

32. Laks (2002, 35) cree que Tales no pensaba en el agua como constitutivo tltimo de
todas las cosas. Afirma en segundo lugar, lo cual es mds problemadtico, que, al desechar las
divinidades como realidades primeras, desecha al mismo tiempo la forma genealdgica.

33. Aecio 1, 3, 1. Diels, Doxographi Graeci, 276. Véase Guthrie (1984, 74).
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Teofrasto en Aecio, no obstante, nos remite a un gran proceso césmico de
evaporacioén del agua por el que se produce el fuego. Parte del agua evaporada
es repuesta a la tierra en forma de lluvia y parte se la reserva el sol para su
propio consumo, como relata Herédoto (I1, 25).

Lo interesante del texto de Herddoto es que ya en esta época esa idea,
recogida por Teofrasto y Aecio, estaba ampliamente difundida entre los doc-
tos. Como se constata en Cicerén*, esa misma idea serd defendida todavia
por los estoicos, quienes afirman que “el sol se nutre de las humedades del
océano”.

Antes de pronunciarnos en torno a la inconsistencia antes mencionada,
nos falta abordar una segunda cuestion. La prioridad ontolégica del agua
parece implicar, segiin Aristételes, un segundo aserto, a saber, que la tierra
flota sobre el agua, aserto relacionado con un problema crucial en la escuela
de Mileto y en la cosmologia de aquel tiempo. Se trata del problema de las
raices o el soporte de la tierra. Tales supuso que flotaba sobre el agua, como
una madera o un navio (Aristoteles, Acerca del cielo 294a29).

La importancia de la tesis consiste en el planteamiento mismo de la
cuestion sobre el soporte de la tierra mds que en la respuesta, la cual es, sin
embargo, coherente con su tesis sobre el agua. Anaximenes, que considera al
aire como principio, afirmard que la tierra se sustenta sobre el aire. En pala-
bras de Kahn, la teoria de Tales “puede ser considerada filoséfica s6lo porque
reconoce un problema que debe ser resuelto”3>.

Estas especulaciones, en apariencia pueriles e ingenuas, desembocaron
en la afirmacién de Anaximandro de que “la tierra estd suspendida libremen-
te, sin estar sostenida por nada, y estd firme a causa de su distancia semejante
respecto de todas las cosas” (DK12A11). Popper3® afirma que “esta idea de
Anaximandro es una de las ideas més audaces, revolucionarias y portento-
sas de toda la historia del pensamiento humano. Hizo posible las teorias de
Aristarco y Copérnico. Mas el paso dado por Anaximandro fue aun més difi-
cil y audaz que el que dieron Aristarco y Copérnico. Concebir la tierra libre-
mente equilibrada en medio del espacio y decir “que se mantiene inmdvil por
su equidistancia o equilibrio” equivale a adelantarse en cierto modo incluso a
la idea newtoniana de las fuerzas gravitatorias inmateriales e invisibles”.

Aunque no podamos determinar con precision el sentido de su expre-
sién, debemos recordar que, en otro gran fisico posterior, como es Parménides
de Elea, hallamos un hapax legomenon absoluto, la expresion de que la tierra

34. De natura deorum 11,15.
35. Kahn (1960, 78).
36. Popper (1999, 26).
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estd “enraizada en el agua” (hydatorizon) (DK28B15a). Como ya hemos
dicho?7, las raices de la tierra son un tema familiar desde Hesiodo (Teogonia
728 y Jendfanes B28). Parménides, al considerar la tierra como una esfera
en el centro universo, con el término “enraizada en agua” se referird a rios
subterrdneos como los imaginados por Platén (Fedon 111d). Desconocemos
el contexto del fragmento parmenideo, pero quiza tenga que ver con la expli-
cacion de los terremotos como debidos al movimiento del agua bajo a super-
ficie, similar a Tales, Demdcrito y los estoicos (Aecio III, 15).

Como puede colegirse de lo que se acaba de exponer, Tales funda sus
asertos en lo que en el futuro, hasta nuestros dias, habria de ser el procedi-
miento canénico o método para hacer progresar el conocimiento: a saber,
establecer hipdtesis (el agua es el principio de las cosas) y aportar argumentos
de observacion. Cuando se constituyan las escuelas, como ocurre por prime-
ra vez también en Mileto, a esos dos procedimientos se afiadirdn otros que
resultardn no menos determinantes: la discusion critica y los razonamientos
l6gicos y especulativos, apoyados desde el primer momento por la geome-
tria, en primer lugar, y, después, por una logica que inicia el proceso de su
constitucién?8.

En esta vertiente, que sepamos, Tales y los milesios fueron los autores
de una innovacién radical que inicia lo que podemos denominar el método
racional, propio de la ciencia y la filosoffa.

De lo dicho, de acuerdo con el testimonio aristotélico, podriamos resu-
mir el pensamiento de Tales del siguiente modo: a) la tesis, a saber, el agua
es el principio de todas las cosas y b) los argumentos, a saber, un conjunto
de datos que podriamos sintetizar en la premisa observacional de que el agua
es condicién necesaria para la vida (segtn lo dicho acerca del alimento, la
semilla y el calor).

Ya he senalado una cuestiéon bdsica en la que parece que el argumento
de Tales naufraga. Se trata de una inconsistencia, pues de la premisa aducida,
como mucho, cabria deducir que el agua es el principio de los seres vivos.
Esta cuestion se resuelve apelando a una nueva tesis bien atestiguada en la
doxografia aunque no en el texto aristotélico del libro A de la Metafisica, sino

37. Véase Coxon (1986, 246).

38. “¢Qué impidi6é a Anaximandro llegar a la teorfa de que la tierra era un globo mds
bien que un tambor? No caben muchas dudas: fue la experiencia observacional la que le ensefié
que la superficie de la tierra era en gran medida plana. Asf pues, fue la argumentacion critica y
especulativa, la discusion critica de la teoria de Tales, la que casi le condujo a la verdadera teoria
de la forma de la tierra, mientras que fue la experiencia observacional la que lo desorienté”. K.
Popper (1999, 28).



16 José Solana Dueso

en su tratado Acerca del alma®. Esa nueva tesis afirma que todos los seres
son animados. Por tanto, segin Tales, la distincién entre seres animados e
inanimados, por mucho que lo atestigiie el sentido comun, corresponderia a
una opinién falsa.

Esta tesis, desde el momento de su enunciado hasta su argumentacion
final, parece recorrer exactamente el mismo doble trayecto que la tesis sobre
el agua. De un lado, hay una aportacidon por parte de Tales de datos de la
observacion, concretamente del comportamiento de la piedra de magnesia
(imdn) y del dmbar. De otro, podemos sospechar con fundamento en una
(implicita) remisioén a creencias de naturaleza mitica, que se han expresado
con el término animismo. Algunos estudiosos* consideran que la citada tesis
de Tales tiene conexién con el animismo prefiloséfico, pero advierten al
mismo tiempo que el milesio se refiere explicitamente a metales, es decir, a
lo que todo el mundo consideraria seres inertes o inanimados y no ya plantas,
fuentes o rios que la tradicidon poética consideraba animados por el hecho
de estar en movimiento a diferencia de otros entes inertes como troncos o
piedras. El animismo de la tradicidn poética, constrefiida por la necesidad de
memorizar, ofrece una narracién, como afirmaria Havelock, en la que inter-
vienen personajes que actian en lugar de elementos de la naturaleza tomados
en sentido general. No obstante, Tales parece ir mds lejos al eliminar la dife-
rencia entre seres animados e inanimados contra la opinién de la experiencia
cotidiana e incluso, en cierto modo, como sefialan Kirk-Raven-Schofield, en
contra de la misma tradicion poética.

Por esta razon, si hasta ahora hemos hablado de dos planos, el de la
tradicion mitica y el de la recién inaugurada metodologia observacional,
creo que podriamos aducir un tercer nivel que tendria que ver con conviccio-
nes solidificadas acerca de la legalidad profunda del cosmos. Una de estas
convicciones, conectada con el animismo primitivo pero no reducible a él,

39. Dice Aristoteles: “Parece que también Tales, a juzgar por lo que de él se recuerda,
supuso que el alma es un principio motor si es que afirmé que el imédn posee alma puesto que
mueve al hierro”. Acerca del alma, 405a19. Y mas adelante afiade: “Otros hay ademds que
afirman que el alma se halla mezclada con la totalidad del universo, de donde seguramente
dedujo Tales que todo estd lleno de dioses. Acerca del alma, 411a8. Ademas de Aristételes,
Didgenes Laercio 1.24 afirma: “Aristételes e Hipias dicen que (Tales) atribuia almas incluso a
los seres inanimados, tomando como indicio la piedra de Magnesia (imdn) y el &mbar”. Siendo
que Hipias es un sofista contemporaneo de Sdcrates, el testimonio es bastante antiguo. Magnesia
del Meandro es una ciudad jonia préxima a Efeso. A propésito del segundo testimonio de
Aristételes, Burkert (1972, 136 n.88) comenta que “no hay reino sagrado y profano, sino mundo
unificado”. La cuestién de la unidad, aunque no afecta a nuestro tema de modo directo, es de
gran importancia en el pensamiento jonico, los milesios y Herdclito. En Platon, Leyes 899b, se
halla quiza la primera alusién a esta tesis de Tales.

40. Kirk—Raven—Schofield (1987, 148).
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consiste en creer que los procesos de transformacién, cambio e innovacién
en el universo, son de algin modo variantes del modelo genético propio de
los seres vivos.

Esta creencia, en cierto modo, podria ser considerada como un corolario
16gico del animismo. De hecho, podemos hallar ademds evidencia textual de
esta afirmacion en los testimnios transmitidos. Asi, en Aecio (I,3,1) leemos lo
siguiente: “(Tales) dice que todo procede del agua y se disuelve en ella. Esta
conjetura se funda, en primer lugar, en que el semen de todos los animales
es un principio de cardcter hiimedo; asi es natural que todas las cosas tengan
su principio en la humedad” (houtos eikos kai ta panta ex hygrou ten archen
echein). El segundo enunciado contiene la expresion “eikos”, que se traduce
como “verosimil” o “natural”, y que puede ser ya un modo de debilitar o
cuestionar la conexién entre las dos proposiciones por parte del doxdgrafo,
que escribe entre finales del S. I a.C. y el siglo I d. C.

Asi pues, tenemos un ejemplo en que se considera aceptable (verosimil
o natural) que, si el semen de los vivientes es hiumedo, el agua, como princi-
pio de lo himedo, serd principio de todas las cosas.

Una variante de este principio lo hallamos en un texto cuya fuente se
remonta a Teofrasto y que transmite Simplicio:

“Tales e Hipdn dijeron que el principio de las cosas es agua, y fue-
ron conducidos a esto por la observacion de las cosas que aparecen, pues
lo caliente vive por la humedad y los caddveres se secan, mientras que las
simientes de todas las cosas son hiimedas y todo alimento es jugoso, y cada
cosa se alimenta naturalmente de aquello de donde procede (kai ta spermata
panton hygra kai e trophe pasa chylodes; ex hou de estin hekasta, touto kai
trephesthai pephyken). El agua es el principio de la naturaleza himeda y
lo que comprende en si a todas las cosas. En consecuencia pensaron que el
agua es el principio de todo y sostuvieron que la tierra reposa sobre el agua”
(DK11A13).

En este texto ya no se habla ya solamente de la semilla, relacionada
con la procreacion, sino del alimento, relacionado con la conservacién de
los seres vivos. El texto afirma la identidad de naturaleza entre el alimento y
el elemento del que procede el ser alimentado. Y esta identidad se considera
como algo conforme con la naturaleza. Asi pues, la teoria de Tales presupone
la conviccidn en una intrinseca semejanza de todas las cosas, lo que condice
con la creencia en un origen comun de todos los seres y con una visién monis-
ta del cosmos y, como afirma Nietzsche, con la tesis de que “todo es uno”.

Por tanto, si bien es cierto que Tales disocia el agua de cualquier divi-
nidad y la toma como mero elemento natural, no parece que, por la misma
operacion, se disocie también de la forma genealdgica. Pues las experiencias
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humanas relacionadas con el nacimiento no tienen por qué ser primariamente
religiosas (teogonias y cosmogonias), sino mds bien antropoldgicas (fami-
liares, tribales y sociales), botdnicas y zooldgicas. Este tipo de experiencia,
compuesto de necesidades comunes a todos los seres humanos, es el que con-
tribuiria a dar un aire de familia a relatos miticos, nociones e imagenes que se
entrelazan con las explicaciones acerca de la naturaleza. Y no sin razén, pues
también tienen su parte de naturaleza la procreacién de los hijos, el cultivo de
las legumbres o la domesticacién de animales.

Desde esta perspectiva quizd no sea casual que la doxografia, desde
el mismo texto aristotélico de la Metafisica, asocie como complementarios
el conjunto de argumentos observacionales (empiricos) con los las viejas
tradiciones miticas, como si la explicacién cientifica y la mitica apuntasen
en la misma direccién, en este caso en la direccion de justificar la prioridad
ontolégica del agua, como si la teorfa de Tales, por una parte, fuera extraida
de la propia mitologia (segtn la conocida tesis de Cornford, que parece asu-
mir Laks*!), y, por otra, brotase de la experiencia puramente empirica (segtin
la tesis de Burnet).

Los testimonios sobre Tales, no sélo los de Aristételes, parecen mostrar-
nos esta doble cara en relacién con el origen del pensamiento filos6fico: de
un lado, parece prolongar la herencia del animismo primitivo, de experiencias
fuertes y persistentes relacionadas con las necesidades bdsicas de la vida y de
los relatos de las teogonias y cosmogonias miticas, y de otro, ese nuevo modo
de pensamiento estd fundado en elementos de observacién y, probablemente,
en descubrimientos o invenciones relacionadas con el mercado de minerales
como el dmbar. ;Serd que los datos de la erudicién se empefan en dar la
razon, a la vez, a Burnet y a Cornford?

El cardcter animista de la cosmologia milesia dejard, por lo demds,
duraderas huellas en la fisica presocrdtica, como la persistencia del término
“semilla” (spermata) en los fisicos griegos (Anaxdgoras, Demdcrito) o las
“raices” (rizomata) de Empédocles. Todavia en Aristételes podemos leer con-
sideraciones como la siguiente, en lo que puede entenderse como una alusiéon
implicita a las tesis de Tales: “; Alguna vez fue engendrado el movimiento, no
habiendo existido antes, y ha de ser destruido alguna vez, de manera que ya
nada estard en movimiento? ;O no fue engendrado ni serd destruido, sino que
existié siempre y siempre existird, y esto inmortal e incesante pertenece a las
cosas, como si fuese una vida difundida en todo lo constituido por naturaleza?
(hoion zoe tis ousa tois physei synestosi pasin) (Fisica 250b10). Obviamente
Aristételes aporta argumentos especulativos a favor de la segunda alternativa,

41. Laks (2002, 36)



El agua como el primer principio: Las razones de Tales de Mileto 19

la eternidad del movimiento. Sin embargo, ofrece una comparacién segin
la cual el movimiento eterno, calificado como algo inmortal e incesante
(athanaton kai apauston), se asemeja a una vida, expresion que recuerda el
animismo primitivo y que muestra, también en Aristételes, la coexistencia de
los argumentos con creencias como el animismo, tan viejas como la huma-
nidad misma*?.

Establecida la tesis de que todos los seres son animados y de que el agua
es condicion necesaria para la vida, Tales afirma su tesis mds general, a saber,
que el agua es el principio de todas las cosas.

Dada la improbabilidad, como ya hemos dicho, de que Tales usara este
término (arché), cabe preguntar, para concluir, por el significado de esa tesis
general. De entrada podria suponerse que Tales formuld su tesis en términos
semejantes al enunciado de Hesiodo: “Antes que nada existié6 Caos” (protis-
ta Chaos geneto). Ahora bien, debemos tener presente que la afirmacién de
Hesiodo se ampara en la revelaciéon de la musas. De hecho, es una afirmacion
puesta en boca de la musa. Tales, en cambio, presenta su asercién como una
tesis fundada en pruebas tomadas de la observacion. Por este motivo, parece
pertinente preguntarnos por los nexos de naturaleza l6gica que los primeros
filésofos eran capaces de poner en ejercicio cuando se trata de ofrecer una prue-
ba, es decir, de establecer una relacion de consecuencia entre enunciados o, en
su vertiente fisica, por el modo de entender la relacion entre el ser de las cosas,
su naturaleza y sus cualidades, y las condiciones necesarias de las mismas.

Esta cuestién, de naturaleza 16gica, es quizd mds importante que el
esquema genético que se observa en el razonamiento de los fisicos. Afirmo por
tanto que para determinar la tesis de Tales es necesario esclarecer y explicitar
elementos implicitos que operan en la transicién entre una premisa (en este
caso, el agua es condicion necesaria de un ser) y la correspondiente conclusién
(el agua como principio o elemento primordial o constitucion de ese ser).

Este tipo de indagacién, que remite al estudio de los a priori del suje-
to, nada tiene que ver con el inconsciente colectivo de Jung, al que cree
Cornford que se debe apelar para explicar el origen de la filosofia*>. En efec-
to, no debe olvidarse que en cualquier momento de la historia de la ciencia
y de la filosoffa pesan sobre los estudiosos (la comunidad cientifica de cada
momento) nociones y formas de ver que se inmiscuyen en la construccién de
explicaciones y teorias, aportando el sello propio de cada momento histérico,
lo que podriamos llamar el bagaje sapiencial de cada tiempo y lugar. De ese

42. Kirk-Raven—Schofield (1987, 151).
43. Véase “El elemento inconsciente en literatura y filosoffa”, en Cornford
(1974, 27-44).



20 José Solana Dueso

bagaje forman parte, por supuesto, todos los elementos que hemos rastreado
en la tradicion poética, es decir, las razones miticas o el sustrato de creencias
y relatos, a partir de los cuales, segtin la tesis de Cornford frente a y contra
Burnet, naceri la filosofia y la ciencia**.

Ademads de los contenidos miticos transmitidos en relatos poéticos,
creo que se deben incluir en ese bagaje formas de establecer los nexos entre
un antecedente y un consecuente (consecuencia logica) o entre la causa y el
efecto (principio de causalidad). Si es evidente que la 16gica ha evolucionado
desde los tiempos en que se formulan los primeros balbuceos (Jendfanes,
Heréclito y Parménides) hasta el formalismo de Hilbert, no es menos cierto
que con ese cambio en la concepcién de la Idgica se solapa un cambio en el
modo en que el entendimiento humano concibe, perfecciona y afina la rela-
cién de consecuencia objeto de consideracion de la 16gica.

Como no puedo iniciar un tratamiento sistematico sobre la cuestion, me
voy a referir a un ejemplo concreto.

Hemos visto que Tales aduce argumentos que podriamos resumir dicien-
do que el agua es condicién necesaria para la vida. De donde se sigue, como
conclusidn, que el agua es el principio de todo.

Pues bien, esto supuesto, podemos constatar pasajes en los presocraticos
en los que parece imponerse la idea (que funciona como una especie de ley
l6gica, o mejor, como un modo de entender la relacién de consecuencia) de
que, si un evento o elemento A es condicidn necesaria de B, entonces Ay B
son lo mismo.

(Doénde podemos constatar esa supuesta ley 16gica? En dos pasajes cru-
ciales de Parménides bien atestiguados y de textualidad no sospechosa:

1. “Pues ser y pensar es lo mismo” (to gar auto noein estin te kai einai).
Fr. 3.

2. “Pues es lo mismo pensar y la causa por que hay pensamiento, pues
a falta del ser, no hallards el pensar” (tauton d” esti noein te kai houneken

esti noema, ou gar aneu tou eontos, en hoi pephatismenon estin, eureseisto
noein) Fr. 8.34-36.

Si en Parménides los textos son lo suficientemente elocuentes, algo
similar constatamos en Herdclito. Sin entrar en detalles, Mondolfo® afirma
que “para Herdclito dos o mds realidades son «las mismas» cuando se trans-
forman la una en la otra (dfa y noche, vivo y muerto, etc.) o una es transfor-

44. Véase la polémica de Cornford con Burnet, en Cornford (1974, 40).
45. Mondolfo (1981, 239).
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macién de la otra (el prestér del fuego), o bien es alimento de la otra, como
lo seria precisamente la exhalacién para el fuego o el alma”.

Si en el caso de Tales suponemos que funciona esta forma o esquema
16gico puesto en ejercicio por Parménides y Her4clito, podriamos conjeturar
que el pensamiento de Tales, que habria sido traducido a la terminologia
aristotélica como “el agua es el principio de las cosas”, se habria asemejado
mds a enunciados como “la naturaleza y el agua son lo mismo” o “el agua
es la naturaleza de todas las cosas” o “todas las cosas son agua”, en suma,
habria identificado la naturaleza, el cosmos, con el agua como su condicién
necesaria.

Par concluir, notemos que los tres milesios, Tales, Anaximandro y
Anaximenes, comparten la idea de un origen comiin, aunque discrepan en
cuanto a su identidad, si es el agua, el aire o lo apeiron (en el sentido de algo
intermedio entre ambos). Aun cuando los tres autores hablen de diferentes
principios, las tres cosmologias son menos dispares de lo que parecen*. En
efecto, en los tres casos se elude hablar de la tierra como principio, un ele-
mento menos pldstico, mas rigido, pesado e inmdvil. Los otros tres elemen-
tos, en cuanto fluidos, son susceptibles de interaccidn e intercambio, como
indica la teoria de la exhalacion (anazymiasis), es decir, la creencia de que
el sol, como hemos visto en Herddoto, se alimenta de las exhalaciones que
proceden de la evaporacién de los mares.*’.

La tesis de Tales, ademds de su dimension fisica y cosmoldgica, es tam-
bién la afirmacién de que todos los seres del cosmos, incluidos los humanos,
tienen un origen comun. Tales de Mileto no fue, por tanto, solo el iniciador de
la investigacion sobre la naturaleza, no fue solo el que defendi6 que el agua es

46. Kahn (1960, 87).

47. Un pasaje de Nietzsche (1999, 64-65) expone de un modo semejante la introduccion
del fuego como principio por parte de Herdclito: “Para explicar ante todo la introduccion
del fuego como una fuerza constitutiva del mundo, quiero recordar de qué modo reelabord
Anaximandro la teoria que establecia el agua como origen de las cosas. Otorgando a Tales
su confianza en lo esencial y reforzando y desarrollando sus observaciones, Anaximandro no
crefa, sin embargo, que anterior al agua, o por asi decirlo, detrds de ella dejara de existir algtin
otro escalafon cualitativo. Le parecia que de lo caliente y de lo frio mismo se constituia lo
hdmedo, y que por eso lo caliente y lo frio tenfan que ser el escalafén cualitativo anterior al
agua, tenian que ser, pues, las cualidades originarias que la precedian. El devenir comenzaba
con la separacion de estas cualidades del ser primigenio, de lo “indeterminado”. Herdclito, que
como fisico se somete a la preeminencia de Anaximandro, interpretaba de nuevo aquel calor
de Anaximandro entendiéndolo como un soplo, un halito o aliento célido, como un vapor o
exhalacién seca, y en definitiva, como el elemento igneo. De este elemento, del fuego, decia él
lo mismo que Anaximandro y Tales habian dicho del agua, esto es, que recorre en innumerables
transformaciones el camino del devenir, sobre todo a través de las tres sustancias principales: lo
caliente, lo hiimedo y lo sé6lido”.
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el origen y componente de las cosas, fue también un pensador que concibid,
aunque solo en estado de crisdlida, como afirma Nietzsche, la idea de “todo es
uno”, y ésta es la razén por la que no es solamente el primer cientifico, sino
también el primer filésofo.
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