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LA TEXTUALITZACIO DEL CÀNCER A 
MILLOR QUE NO M'HO EXPLIQUIS (2003), 

D'IMMA MONSO, I ALTRES CONSTRUCCIONS 
CULTURALS DE LA MALALTIA 

MONTSERRAT LUNATI 

ABSTRACT 

The ironic discourse of this short story by Imma Monsó questions the myths 
and taboos that configure the social construct of cancer, above all the tropic rea
dings of the disease as signifying negative political or psychological realities, 
and the process of depoliticization brought about by the philosophy of blaming 
patients for their own illness. Taking as a point of departure the "nomadic" and 
"corporal" feminism of such thinkers as Braidotti and Grosz (hearkening back 
to Foucault, Deleuze and Guattari, but with a pertinent gender consciousness), 
and analyses of the cultural projection of cancer such as Sontag's, Sedgwick's or 
Stacey's, this article explores the inclusive approach taken by the story towards 
one of the most intractable forms of alterity, that of one's own diseased body, 
and relates it with other contemporary texts (Marçal, Monzó, Lorrie Moore) 
that deal with the sam e topic. 

Les novel·les i contes d'Imma Monsó es caracteritzen per un discurs 
irònic en què l'alteritat femenina esdevé un espai de resistència als dis
cursos dominants. Les seves protagonistes són sovint l'instrument per 
qüestionar valors hegemònics i crear propostes que desbaraten els 
binarismes jeràquics i aposten per la inclusió i el reconeixement de les 
diferències. Clara, la protagonista de Millor que no m'ho expliquis 
(Monsó, Millor II5-40), segurament el conte més important d'Imma 
Monsó, s'afegeix a una coHecció de dones literàries que amb ardits 
subtils però implacables ens fan adonar del biaix patriarcal dels discur
sos que tradicionalment han construït la feminitat. La narradora que 
"desobeeix" (Walker) les convencions de la novel·la burgesa d'adulteri 
i re-escriu e! desig en femení a No se sap mai (Monsó, No se), la psi
quiatra que inverteix els papers de la talking cure i és molt més creati
va i generosa amb e! seu pacient de! que Freud va ser amb les seves a 
Com unes vacances (Monsó, Com), o la filla i la mare que exposen e! 
palimsest cultural en què la història i la psicoanàlisi d'orientació pater
na han convertit les mares i no deixen que la matrofòbia filial esdevin
gui matricidi cultural a Tot un caràcter (Monsó, Tot), són personatges 
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diferents però no gaire llunyans de Clara, una dona amb càncer que es 
nega a ser marginada com la dona reclosa a l'àtic literari de la "boge
ria" femenina del segle XIX, i no accepta ser expulsada a l'espai sense 
sostre dels temors i prejudicis que el càncer provoca. 

A Millor que no m'ho expliquis, la poètica del càncer s'articula al 
voltant de dos eixos de reflexió. El primer té a veure amb un aspecte 
molt específic de la dimensió social de la malaltia: el del seu poder tirà
nic com a significant cultural de valors negatius, i es fa present a través 
de la resistència de la protagonista a plegar-se a les pors, als tabús, als 
murs de silenci que sovint formen part de la seva construcció cultural. 
El segon té a veure amb el gest polític de donar protagonisme a un 
personatge doblement excèntric (per femení i per malalt), que desafia 
l'estereotip de la dona literària lànguida i mancada de salut i se sap en 
ple procés de transformació. Clara, amb un cinquanta per cent de pos
sibilitats de sobreviure, no està ni del tot sana ni del tot malalta. Es 
troba, per tant, en una situació excepcional, en un entremig, i aprofi
ta l'experiència (inevitablement privada i, al mateix temps, pública) 
per aprendre coses de si mateixa i del seu entorn, mentre qüestiona 
supòsits i malentesos que ara viu de primera mà. 

Per mostrar fins a quin punt aquest conte és un text complex i inno
vador, abans d'estudiar-lo faré un recorregut per alguns dels discursos 
culturals sobre el càncer i la despolititzatció que afavoreixen, i comenta
ré breument com han simbolitzat la malaltia algunes ficcions recents. 

L'any 1977, a Illness as Metaphor, Susan Sontag va ser una de les 
primeres veus que va convertir la seva experiència del càncer en una 
reflexió que no s'aturava en la vivència personal. Un dels punts més 
significatius del seu assaig és el rebuig de la construcció metafòrica del 
càncer perquè l'imbueix d'un excés de significació i ajuda a fomentar 
les associacions negatives de la malaltia, tot contribuint decisivament 
a la discriminació de les persones qui hi han de conviure o, de vegades, 
morir-hi. L'assaig de Sontag de seguida va convertir-se en una referèn
cia important, ja fos per estar-hi d'acord o per qüestionar-ne o matisar
ne alguns aspectes. 

Una de les lectures tròpiques més freqüents del càncer és la que psi
cologitza la seva causalitat. Tot i que s'observa en moltes representacions 
de la malaltia,' Jackie Stacey la relaciona amb l'aternativisme. Segons al-

1. Unes declaracions d'Aitana S:inchez Gijón exemplifiquen la freqüent construcció 
del càncer com un trop del malestar psicològic: després de l'estrena de la pel·lícula La 
puta y la bal/ena (Luis Puenzo, 2004), l'actriu va assepurar que "r ell càncer és una malal
tia de l'ànima", que la vida del seu personatge "nomes depenia de la seva valentia" i que 
"una dona malalta li [havia] explicaLt] que el càncer de mama [era] una metàfora del desig 
incomplert" (Vall). Un altre exemple ens el proporciona John Diamond, un periodista 
britàmc que va aprofitar l'espai mediàtic de què aisposava als diaris, a la ràdio 1 a la tele
visió per parlar obertament ael seu càncer de gola des del moment de la diagnosi ('996) 
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guns mètodes d'autocuració, "physical signs are symptoms of other dis
turbances -emotional trauma, unmet needs, imbalanced lifestyles. 
Illness is simply the language of the psyche writ large on the body" 
(Stacey 44). Stacey era una jove professora de la Universitat de Lancaster 
quan ei 1991 li van detectar un teratoma maligne en un ovari. Després de 
la cirurgia i abans de començar la quimioteràpia, va consultar una practi
cant (occidental) de Reik.i. Malgrat l'ajuda que la medicina no convencio
nal pot oferir per a determinats problemes de salut o com a cura paHiati
va en procesos de càncer, l'experiència de Stacey demostra que algunes 
teràpies (o alguns terapeutes) basen la seva filosofia en idees ultraconser
vadores sobre les funcions "naturals" de la dona i eis rols genèrics tradi
cionals: després de fer-li unes quantes preguntes, l'especialista en Reiki va 
concloure que, essent una acadèmica, i, a més, lesbiana, a l'existència de 
Stacey hi havia un excés de racionalitat i d'ambició, aspectes que deno
taven masculinitat i que probablement li havien causat un desequilibri al 
cos que explicava ei càncer a l'ovari. Al mateix temps, en saber que tenia 
una companya sentimental, li va suggerir que potser trobava a faltar una 
presència masculina a la seva vida. La reacció de Stacey va ser immedia
ta: "I couldn't get out of the door fast enough" (Stacey 38). 

Stacey buscava en l'alternativisme el que se li feia difícil de trobar 
en la medicina convencional: un tractament individual que no l'ignorés 
com a persona. A la pràctica clínica, sovint la malaltia o els símptomes 
que presenta serveixen per anomenar metonímicament a qui la pateix, 
reduint la seva identitat a la d'un cos malalt o, més concretament, a la 
part malalta d'un cos (DiGiacomo 120; Stacey IO?), separant la persona 
malalta de la malaltia. 2 Michel Foucault ha explicat l'evolució de la 
mirada clínica a la França canviant i contradictòria de la Revolució i 
post-Revolució, i l'atribueix a una cultura mèdica molt específica, here
va del discurs de la visibilitat i la "llUm" propi del del segle XVIII, quan 
la medicina començava a considerar-se una ciència empírica i literal. La 
mirada clínica, que implica un exercici de poder per part de qui mira 
sobre el cos observat (Foucault, The Birth 39), "envelops, caresses, 
details, atomizes the most individual flesh and enumerates its secret 
bites" (Foucault, The Birth 171). 

La noveI·la Enllà de la mar, de la menorquina Esperança Camps, 
recull molt bé la invisibilitat alienadora que sent una dona amb una mas-

fins al de la seva mort (2 febr. 2001). Diamond explica (indignat) que es va trobar amb un 
defensor de teràpies alternatives que li va dir que no entenia "why l was making so much 
fuss about the cancer", que tot era una qüestió mental i que desfer-se de la malaltia esta
va a les seves mans: "If r Rot my head right, got my energy levels sorted out, fought the 
disease in my soul, then l d kick it" (195). 

2. D'aquí sorgeix la labor dels centres de suport del càncer que intenten ajudar les 
persones amb la malaltia a considerar la seva circumstància d'una manera global. 
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tectomia recent quan és observada per l'oncòloga que l'ha operada i els 
seus estudiants. Malgrat que l'especialista és una dona, la mirada clínica 
és masculina en e! sentit que legitima mètodes d'inspecció de! cos 
femení que perpetuen una relació de poder entre "el metge" i la malal
ta. La mirada clínica és "a qualitative gaze" (Foucault, The Birth 39), 
però també una mirada colonitzadora, originada en una època colonit
zadora (Stacey 102): 

Els estudiants canviaven opinions i feien preguntes sobre la pacient com si na 
Clara no hi fos allà davant, asseguda a l'altra banda de la taula, amb una casso
leta dels sostenidors plena de cotó fluix per dissimular el buit produït per l'o
peració, amb els tubets del drenatge regalimant molt a poc a poc les darreres 
restes de material orgànic expulsat pel seu cos. Era una Clara invisible. Els 
alumnes i la professora es preocupaven pels milímetres que mesura [sic] el 
tumor, per la forma dels ganglis i per la composició del nòdul extirpat, per la 
durada del tractament i per la càrrega química de cada una de les ampolles que 
d'aquí a dues setmanes li instil·larien a na Clara per les venes. (Camps 134) 

Foucault es pregunta sobre la violència implícita de la mirada clíni
ca: "But to look in order to know, to show in order to teach, is not this 
a tacit form of violence, all the more abusive for its silence, upon a sick 
body that demands to be comforted, not deplayed?" (The Birth 84). 
Sens dubte això és així, i d'aquesta manera ho experimenta la Clara 
d'Enllà de la mar. A Millor que no m'ho expliquis, però, la mirada clí
nica no es troba amb un cos "silenciós" (Foucault, The Birth xiv). La 
Clara3 del conte d'Imma Monsó s'apropia de la mirada clínica i l'utilitza 
a favor seu per combatre la por que li feia e! càncer abans de saber que e! 
tenia. D'alguna manera, interioritza "les exploracions clíniques" que han 
convertit "e! pou fosc que abans era e! seu organisme, on regnava una 
atmosfera sibil·lina", en "un fons marí constantment i¡'¡uminat, d'un 
blau turquesa esclatant i diàfan que permet una visibilitat traquilitzado
ra" (Monsó, Millor 133). Però no es tracta d'una interiorització alienado
ra: e! que sembla una identificació imaginària amb una posició de poder 
a través del desig de controlar la pròpia existència, és, de fet, un gest 
resistent, una estratègia per dominar el temor irracional que la malaltia 
sempre li havia provocat. Ara, la Clara amb càncer, tot i que sap que 
només té un cinquanta per cent de possibilitats de sortir-se'n, com ella 
mateixa s'encarrega de recordar sense victimisme (Monsó, Millor 121), 

canvia totalment. "[UJn cop e! malson [s'ha fet] realitat" (Monsó, Millor 
133), e! seu cos malalt esdevé un cos loquaç: donar nom a les coses, tren
car silencis, fer seu e! que discrimina la persona malalta per establir-hi 
inesperades complicitats, trobar maneres de no exiliar el càncer de! 

3. Curiosament, les dues protagonistes es diuen igual, un nom que evoca la idea de llum. 
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món dels sans, tot forma part de la seva manera de viure el nou "jo" 
que la malaltia li imposa i que ella acull sense una confiança il· limitada 
en la medicina (Monsó, Millor 122), però sense descartar res del que té 
a l'abast. En el cas de Clara, les paraules d'Elizabeth Grosz sobre els 
efectes dels mètodes de les disciplines cientítifiques sobre els cossos 
estudiats adquireixen un sentit molt específic: "Bodies are not inert; 
they function interactively. They act and react. They generate what is 
new, surprising, unpredictable" (xi). 

Moltes teràpies alternatives aspiren a superar la divisió cartesiana 
entre ment i cos pròpia de la medicina occidental, i poden ser inicial
ment reconfortants perquè intenten identificar causes explicables, i per 
tant controlables, de la malaltia. Ara bé, s'hi observa una tendència a 
veure el càncer com una afecció autopatogènica i a relacionar-lo direc
tament amb la història personal o amb trets idiosincràtics de la perso
nalitat.4 La culpabilització de la persona malalta, tant per haver contret 
la malaltia com per la seva actitud durant el tractament,5 és una de les 
conseqüències de concebre el càncer com una afecció autopatogènica i 
ha contribuït a la seva estigmatització. Sontag Ü7-58) afirma que les 
teories que localitzen les causes del càncer en l'estil de vida o la perso
nalitat de les I dels pacients no sols acaben fent que se sentin respon
sables d'haver emmalaltit, sinó que suggereixen que s'ho han buscat. 
La SIDA també ha estat objecte d'un tractament semblant per part dels 
defensors d'aquestes posicions, i gais i lesbianes n'han patit durament 
les conseqüències: "This vicious 'blame the victim' philosophy is all 
too familiar to lesbian and gay communities and serves to fuel the anta
gonism expressed towards them by the wider homophobic culture" 
(Stacey 43). Si el càncer s'associa amb activitats aparentment innòcues 
però que poden ser letals (fumar, dietes i estils de vida inadequats, con
tacte amb productes tòxics, etc.), la SIDA arrossega estigmes molt més 
excloents: el de l'activitat clandestina, prohibida, delinqüent de la 
droga, o el del sexe percebut com a heterodox (Sontag III; Sedgwick 
262-63): "Nothing is more punitive than to give a disease a meaning 
-that meaning being invariably a moralistic one" (Sontag 59). 

4. Com la idea del "you brought it upon yourself" de Lawrence LeShan, que l'any 
1957 va relacionar una determinaaa personalitat amb el limfoma de Hodgkin l, poste
riorment, amb tots els càncers (citat a DiGiacomo Il8-19, i a Stacey 115-16). 

5. Sobre l'actitud de la/del pacient, John Diamond diu: "It's the idea of ta king spiri
tual responsibility for a disease once it's been diagnosed which annoys me for it leads to 
the idea of the survivor as personal hero - that only those who want to survive enough 
get through to the end, and the implied corollary that those who die are somewhat lac
king in moral fibre and the will to live" (16). La Clara del conte de Monsó tampoc no 
troba que ella tingui cap mèrit especial, i rebutja expressions com "suportar" o ' tolerar 
amb resignació". Més aviat se sent privilegiada d'haver pogut superar la por a la malaltia 
i de "viure cada instant amb una estranya plenitud" (Monsó, MIllor 140). 
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Segons l'Institut Català de la Salut,6 un 80% dels càncers són 
esporàdics (no tenen una causa clara), però les influències ambientals 
són decisives a l'hora d'originar mutacions malignes en els gens que 
regulen la multiplicació de les cè¡'¡ules'? Només un 20% es relaciona
ria directament amb causes hereditàries. El càncer, doncs, és considerat 
en bona part una patologia social. Ho confirmen les variants d'in
cidència que s'observen entre països (Purvis 24-33), zones geogràfi
ques,8 o classes socials.9 Atribuir la responsabilitat de la malaltia a la 
persona afectada, sembla, com a mínim, un acte d'ignorància, i té una 
eficàcia sinistra a l'hora de fomentar el sentit de culpa (en el cas del 
tabac, la dieta o el sedentarisme, per exemple), però el més greu és que 
despolititza possibles causes de la malaltia que són el resultat de polí
tiques sovint criminals, sancionades per un liberalisme salvatge. 

La maquinària exculpatòria de responsabilitats del sistema funciona 
amb molta sofisticació. Camilla Griggers (1-35) assenyala la importància 
simbòlica de la reconstrucció del pit després de la mastectomia (amb tota 
la indústria prostètica i de cirurgia estètica que hi ha al darrere als EUA), 
no com un gest individual a què les dones tenen dret, si volen, sinó com 
un gest polític destinat a encobrir "the public visibility of breast cancer 
as a social epidemic" (34-35). En aquest sentit seria un gest "normalitza
dor" que, segons Griggers (que parla dels aspectes sociogènics del càn
cer de mama i les responsabilitats polítiques que comporten), estaria des
tinat a amagar "the organic scar of technoculture's toxic environment" 
(Griggers 35).10 Eve K. Sedgwick apunta a un altre tipus d'encobriment 
de la cicatriu del càncer de mama, el que es deriva d'una conceptualitza
ció de la feminitat física segons la qualles dones no haurien de mostrar 
cap senyal corporal que delati experiències negatives, de manera que "we 
could feel just as feminine as we ever had and no one (i.e. no man) need 
ever know that anything had happened" (262). 

La conceptualització sociogènica del càncer, així com els aspectes 
que afecten la construcció social i textual del gènere, ens porten a refle-

6. http://www.iconcologia.net (consultat 15 des. 2004). 
7. Els epidemiòlegs assenyalen dos factors que intervindrien en el desenvolupament de 

fins a un 80% de tots els càncers a l'estat espanyol: la dieta i el consum de tabac; la resta 
estaria relacionada amb diverses causes medioambientals (Blasco i Bonilla 49-64), com el 
contacte laboral persistent amb determinats productes químics o les situacions amb alts 
nivells de pol·lucló o radiació (com el núvol de Txernòbil que es va passejar per Europa). 

8. http://www.2.uca.es/hospital!at!as/introdu.html (consultat 3 des. 2004). 
9. Per exemple, en determinades zones, sembla que les dones de nivell econòmic més 

alt són més propenses al càncer de mama (Boseley 2-7). 
10. Veure Rodríguez (169-70, 196-97 n.5), que menciona Griggers en la seva anàlisi de 

la novel·la Efectos secundarios, sobre una dona amb càncer de mama, de l'escriptora 
basca Luisa Etxenike (1996). Agraeixo a Jaume Martí-Olivella que m'informés de l'e
xistència del llibre de María Pilar Rodríguez. 
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xions contemporànies sobre el cos que es poden relacionar amb el que 
Elizabeth Grosz anomena corporeal feminism. Pensadores com Judith 
Burler, Susan Bordo, Rossi Braidotti o la mateixa Grosz, en la línia de 
Foucault (que té en compte la dimensió politicohistòrica del cos, a més 
de la física), però corregint la seva indiferència genèrica, no redueixen 
el cos a la biologia, ni li atorguen un estatus precultural, immune als 
factors socials i històrics. AI contrari, "bodies [ ... ] are not only inscri
bed, marked, engraved, by social pressures external to them but are the 
products, the direct effects, of the very social constitution of nature 
its elf" (Grosz x). Lluny de ser un espai inert, passiu, acultural i ahistò
ric, "the body may be seen as the crucial term, the site of contestation, 
in a series of economic, political, sexual and intellectual struggles" 
(Grosz 19). A Nomadic Subjects, Braidotti entén el cos com el punt en 
què es creuen el físic, el simbòlic i el sociològic (4), com una "culturally 
coded socialized entity [ ... ], the site of intersection between the biolo
gical, the social and the linguistic" (Braidotti 238), "a site of multiple 
coding, an inscription -a living text" (Braidotti 59). 

Aquesta conceptualització del cos (tan pertinent pel que fa a la repre
sentació social i textual del cos malalt), pròpia de textos feministes publi
cats sobretot durant els anys 90, se separa d'un dels punts d'Illness as 
Metaphor que ha estat més criticat. Sontag reduïa la problemàtica del 
càncer al cos estrictament fisiològic i la seva eradicació als avenços de la 
ciència. Assegurava que, igual que va passar amb la tuberculosi en des
cobrir-se el bacteri de Koch, el dia en què la ciència establís amb exacti
tud què el produeix, s'hauria acabat la seva metaforització (62). 

S'ha dit que la posició de Sontag comporta la desocialització de la 
malaltia (Scheper-Hughes i Lock 138), que diposita massa fe en la bio
medicina (Stacey 48) i n'ignora les limitacions i els errors, que costen 
vides. Des de l'antropologia mèdica també se li ha retret que no qües
tioni els mètodes de la biomedicina o el discurs autolegitimador d'es
tratègies objectivistes (DiGiacomo 122-23). Entendre el càncer com una 
malaltia estrictament orgànica seria, doncs, una altra manera de despo
lititzar-lo, d'ignorar les seves implicacions com a epidèmia social, de 
limitar les patologies d'abast o responsabilitat política a patologies de 
l'organisme (Griggers 31-35). S'aconseguiria així un efecte semblant al 
que he indicat quan el càncer es considera una malaltia autopatogèni
ca, quan s'atribueix la malaltia a causes emocionals o a l'estil de vida i 
la responsabilitat es desplaça cap a la persona malalta·lI 

Il. Malgrat que les situacions d'estrés poden minar el nostre sistema immunològic, la 
biomedicina no accepta que hi hagi personalitats propenses al càncer (Sontag ,4-',), o un 
lligam directe entre càncer i trauma, com el que estableix la terapeuta Louise Hay entre 
la violació de què va ser objecte quan era una nena i el càncer d ovaris que va tenir d'a
dulta (citat a Stacey 43-44). 
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Algunes textualitzacions contemporànies del càncer s'enfronten 
amb el tabú que aïlla la malaltia i el converteixen en l'objecte central de 
les seves reflexions. Una de les característiques més innovadores de 
molts d'aquests textos, Millor que no m'ho expliquis entre ells, és la no 
culpabilització de la persona malalta. Recordem, per exemple, "La vida 
perdurable", un conte de Quim Monzó (II3-21) sobre els membres 
d'una família que es van morint de càncer un després de l'altre. Molts 
hem viscut situacions en què diverses persones que coneixem de prop 
o de lluny tenen càncer. Estem envoltats de casos de càncer i hi ha 
moments en què el cercle s'estreny. L'angoixa causada per l'ubiquïtat 
del càncer és el que expressa tan bé el conte de Quim Monzó.'2 Millor 
que no m'ho expliquis, tot i que és un text més complex, comparteix 
amb "La vida perdurable" aquesta angoixa, així com una lúcida i com
bativa actitud antisentimental. Tots dos textos poden relacionar-se amb 
"People like that are the only people here: canonical babbling in peed 
onk", un conte de l'escriptora americana Lorrie Moore (212-50) que la 
protagonista de Millor que no m'ho expliquis diu haver llegit (Monsó, 
Millor 130). "When a baby gets cancer, it seems stupid ever to have 
given up smoking. When a baby gets cancer, you think, whom are they 
kidding? Let's all light up" (Moore 225), pensa amb desesperació la 
mare d'un nen amb càncer de Wilms al conte de rerefons autobiogrà
fic de Moore. Aquí la perspectiva narrativa és de la mare, però la veu 
és en tercera persona, una estratègia de distanciament que serveix per 
articular el dolor extrem sense caure mai en el melodrama, encara que 
això no impedeix que el conte sigui profundament commovedor. La 
ironia com a estratègia vital sorprèn, sobretot en personatges femenins, 
ja que s'espera que es resignin a la infelicitat. Aquí els recursos irònics 
ajuden a construir una determinada representació del dolor en subrat
llar, per exemple, l'alienació dels pares davant els rituals hospitalaris 
que la malaltia comporta, o en expressar les dificultats de la mare per 
escriure sobre la seva experiència, cosa que li ha suggerit el pare per 
poder pagar el tractament del seu fill. La mare respon així a aquest sug
geriment: 

Sweeetie, darling, l'm not that good. I can't do this. I can do -what can I do? 
I can do quasi-amusing phone dialogue. I can do succint descriptions of weat
her. I can do screwball outings with the family pet. Sometimes I can do those. 
Honey, I only do what I can. I do the careful ironies of daydream. I do the 
marshy ideas upon which intimate life is built. But this? Our baby with can
cer? l'm sorry. My stop was two stations back. (Moore 223) 

12. En alguns contes de Mercè Ibarz també s'observa aquesta ubiqüitat angoixant de 
la malaltia a través de personatges secundaris femenins 9ue s'han mort - "Fragilitat de 
les parets" (Ibarz 37-61) -o s'estan morint- "El contracte ' (Ibarz 65-100). 
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Ben diferent és el que s'observa a la novel·la d'Esperança Camps. 
La Clara d'Enllà de la mar és una professora universitària de quaranta 
anys que en ser-li diagnosticat un càncer de mama trenca amb el com
pany amb qui ha viscut divuit anys, defuig el contacte amb la gent que 
coneix i l'estima, i viu els dos anys que dura el tractament de quimio
teràpia en una ciutat que no és la seva. Només l'assisteix una dona de 
fer feines a qui paga seus serveis, però passa sola les estones de males
tar. Es torna una Filoctetes amb una ferida tan dolorosa i pudent com 
la del personatge homèric abandonat pels mariners d'Ulisses a la costa 
de l'illa de Lemnos. Aquí el concepte d'abjecció que formula Kristeva 
es literaturitza d'una forma tràgica: 

Neirher subjecr nor objecr, rhe abjecr is rhar which makes us feel "besides our
selves". Ir reminds us of rhe impossibiliry of fixing permanenr or immutable 
boundaries berween self and orher, and of rhe remporary character of our 
banishmenr of undesirable objecrs. The abjecr haunrs rhe subjecr long afrer ir 
has been banished. (Stacey 76) 

El cos amputat que supura i s'altera i vomita, el cos que Clara amaga 
de la mirada aliena, és el recordatori de la proximitat inevitable de l'ab
jecte i de la vulnerabilitat del subjecte. Clara no sap què fer-ne, d'a
quest altre intractable en què s'ha convertit el seu cos malalt, i s'au
toimposa l'aïllament. La seva existència esdevé la màxima abjecció. 
L'esforç (inútil) de negar l'abjecte només es pot fer a través de la seva 
repressió. Podríem afirmar amb Kristeva (6) que la seva vida no se 
sosté pel desig, sinó per l'exclusió, perquè el desig sempre necessita un 
objecte: Clara segueix el tractament recomanat però es nega a si matei
xa cap accés al món dels afectes anteriors a la malaltia. 

Enllà de la mar incorpora molts dels tòpics que psicologitzen la cau
salitat del càncer. La protagonista ha somatitzat traumes anteriors i ha 
tornat el cos contra ella mateixa (Scarlett 186): la mort accidental d'un 
germà, l'embogiment i suïcidi del pare, un avortament a Londres, fins i 
tot una por inexplicable d'acabar sent la "garrossa" de la seva mare, la 
converteixen en un arquetipus literari idoni per iHustrar l'eficàcia amb 
què aquests llocs comuns filtren la simbolització del càncer. Diríem que 
Clara ha interioritzat els discursos autopatogènics de la malaltia: 

Una crisi com la que provoca que el propi cos engendri un rumor maligne, un 
apèndix no desirjar que s'escampa sense conrrol, que és capaç de reproduir-se 
i de sembrar de mal tor l'organisme. [ ... ] la tristor hererada, somaritzada i con
vertida en un embalum de cèl·lules embogides navegant lliurement pel seu 
organisme, i planranr bordo al pit esquerre. (Camps 10-11) 

El discurs de la novel·la la fa responsable del que li passa perquè no 
ha sabut superar les seves experiències negatives. El càstig autoimposat 
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d'una soledat innecessària i turmentada és la sortida inevitable i estran
yament coherent d'un text que es decanta per una concepció punitiva 
de la malaltia. 

Al conte d'Imma Monsó, ja des del títol es proposa un enfocament 
nou del tema amb al·lusions iròniques tant a la dificultat de represen
tar la malaltia com al secret que l'envolta o la por que provoca. El cen
tre de consciència és Clara, però la veu narradora no és la seva. La foca
lització és interna, però la narració és en tercera yersona: una manera 
d'indicar que ella no controla la seva vida. El fina del conte és signifi
catiu. De fet no hi ha final, no hi ha closure, no n'hi pot haver. "Han 
passat sis mesos [ ... ], quan li pregunten pel seu estat, ella diu: 'De 
moment, estic bé'" (Monsó, Millor 132). Els relats autobiogràfics d'ex
periències de càncer sovint mostren el desig teleològic de la narrativa i, 
a la vegada, la impossibilitat de concretar un final. Jackie Stacey, que a 
Teratologies combina el relat autobiogràfic amb l'assaig sobre la pro
jecció cultural de la malaltia, parla de les contradiccions entre el desig 
(i la impossibilitat) de tancar la seva història de càncer i els seus dubtes 
inte¡'¡ectuals sobre el concepte de closure: "Despite my resistance to 
the absolutes of closure, l push my particular story in that desirable 
direction" (Stacey 7). 

Millor que no m'ho expliquis reflexiona sobre el poder de les parau
les, sobre el discurs com a poder normatiu creador dels subjectes que 
controla. El "millor" del títol, paraula amb què acaba el conte, s'utilit
za diverses vegades i amb intencions diferents, però sempre dins un 
context que relativitza les grans declaracions. l això encaixa en el to 
general del text, que defuig la tragèdia malgrat tractar un tema que 
"provoca la més gran de les inquietuds" (Monsó, Millor u8). 

L'atenció metalingüística a les paraules, el reconeixement que elllen
guatge no és transparent i que el seu ús és inseparable del context social 
i històric en què es produeix, s'observa des del primer paràgraf, on dir 
"càncer", donar nom a la malaltia, ha deixat de ser un problema per a 
Clara, però no per a la gent que l'envolta. Clara vol lluitar contra el pre
judici que afecta la paraula mateixa (en català, encara s'a¡'¡udeix al càn
cer com "un mal dolent" o "un mal lleig", i en anglès com "the big C"). 
Després de la diagnosi, surt de l'hospital "amb ganes de pronunciar la 
paraula" (Monsó, Millor u8). Abans, a causa d'una predisposició genè
tica, Clara sentia un terror hipocondríac davant la possibilitat de tenir 
càncer, "una por que pesava cada cop més i es feia més i més difícil d'a
rrossegar" (Monsó, Millor 132-33), però ara que s'ha esvanit la fantasia, 
potser consoladora, d'una identitat estable i segura, s'adona que li calen 
altres estratègies. Ara que sap que està malalta, "[l]a por ha desapare
gut", i la primera por que ha perdut és la por a la paraula mateixa, "la 
resta [ha caigut] pel seu propi pes" (Monsó, Millor 133). 
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Clara no està disposada a callar o a fer veure que la seva malaltia no 
existeix només per facilitar les coses als qui, en rebre la notícia, no saben 
com reaccionar-hi (Monsó, Millor II7). Un cop desnaturalitzades, les 
paraules esdevenen eines petites però poderoses. Quan l'Eduard, el seu 
home, li diu per animar-la que té "un tumoret de no res", ella rebutja 
l'eufemisme i exclama amb humor: "Exigeixo una mica de respecte. 
Tinc un càncer!" (Monsó, Millor II9). Clara ha d'acabar moltes frases 
que els seus interlocutors deixen amb punts suspensius per tal de no dir 
la paraula maleïda (Monsó, Millor 128). Altres expressions, pronuncia
des amb consciència de la por reverencial que provoquen, adquireixen 
matisos nous. De vegades, reconforten: el "càncer percentual" davant el 
"càncer sentència" (Monsó, Millor 126). Però de vegades són tractades 
amb ironia, com l'expressió que els metges fan servir per referir-se al 
temps de supervivència després de la diagnosi: "percentatges de sobre
vida" (Monsó, Millor II9). Clara n'és molt conscient, del pes delllen
guatge. El conte fa palesa la concepció postestructuralista del llenguat
ge en presentar-lo com a constituent de la realitat: "Les paraules, en 
efecte, són tan importants! Per exemple, ara, la paraula 'disseminat' 
encara li causa terror. Si sent 'disseminat' se li fa un nus a l'estómac" 
(Monsó, Millor 133). "All words are like blows", se'ns diu al conte de 
Lorrie Moore (246) arran d'una conversa d'hospital entre una mare i un 
pare, tots dos amb fills malalts de càncer. 

A més, la Clara és renegaire, especialment en els moments més ten
sos o més tràgics. Aquesta estratègia d'anticlímax és significativa 
sobretot quan està esperant que la vagin a buscar per portar-la a quirò
fan. Només l'acompanya l'Eduard; els seus fills bessons li han escrit 
una carta que l'ha feta riure molt, però no hi són. El conte no explota 
la tristesa. Es fa una defensa continguda de la valentia personal davant 
l'adversitat i, mitjançant els recursos que intervenen en la construcció 
d'un discurs irònic, s'evita el risc de la sentimentalitat. Quan la Clara 
diu a l'Eduard que "no és el mateix tenir gent que t'estima que no 
tenir-la", i l'Eduard, sentint-se al-ludit, se la mira "amb tendresa", ella, 
en un raonament inesperat, afegeix que "[p]er exemple, en el cas d 'es
tar amenaçat, és una putada tenir gent que t'estima. Acabes patint més 
per ells que per tu mateix" (Monsó, Millor 127-28). 

En una ressenya del conte de Lorrie Moore esmentat abans es parla 
d'un tret característic de l'escriptora americana: "The intrusion of the 
prosaic into a moment of high grief" (Connolly 13). Aquest mateix tret 
podria atribuir-se al conte de Monsó, en què l'estratègia irònica del canvi 
de to ens distancia i ens permet ser conscients de les manipulacions emo
cionals a què han estat sotmeses moltes textualitzacions del càncer. 

Judith Butler defineix el concepte de "female trouble" com "that 
historical configuration of a nameless female indisposition", i, recor
dant Le Rire de la Méduse d'Hélène Cixous, afegeix: "[s]erious as the 
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medicalization of women's bodies is, the term is als o laughable, and 
laughter in the face of serious categories is indispensable for feminism" 
(Burler, Gender viii). A la literatura d'Imma Monsó la ironia i l'humor 
són constants com a a eines desestabilitzadores, gens innocents, desti
nades a desemmascarar les assumpcions dels discursos dominants. 
Aquest conte n'és un bon exemple. Clara s'autodefineix com "la 
Malalta" o "la Cancerosa" (Monsó, Millor 2I7) en una manipulació ico
noclasta de mots que sovint s'han associat amb l'ésser proscrit i foragi
tat. Judith Burler (Badies 223-42) ha comentat la reivindicació del terme 
queer, que en el llenguatge dominant ha tipificat l'exclusió i la patolo
gització, a través de la seva reapropriació i control. Es tracta d'una tàc
tica deconstructora que potencia la rendibilitat subversiva de la ironia i 
que, en el cas de la persona amb càncer, s'articula com un acte resistent 
contra el silenci. D'aquesta manera, la persona identificada simbòlica
ment com a "abjecte" pot reivindicar i controlar, a contracorrent, per 
tal d'afirmar la seva identitat en termes positius, el mateix discurs que 
ha servit per repudiar-la (Burler, Badies 224). La "història" del terme 
recuperat mai no es pot reapropiar del tot (Burler, Badies 228), però el 
seu ús fora del context habitual serveix per cridar l'atenció sobre pràc
tiques culturals d'efectes discriminadors i, en definitiva, per iniciar una 
reflexió de conseqüències polítiques. 

Clara és una malalta atípica que qüestiona implícitament la repre
sentació de la dona malalta al llarg de la història, i el que Mary Ann 
Doane anomena "the association, ,,:ithin patriarchal configurations, of 
femininity with the pathological". Es a dir, la tendència a associar dona 
i malaltia com a elements marginals, socialment desacreditats o inde
sitjables, que sempre amenacen d'infiltrar-se i contaminar el que és 
hegemònic: la salut o la masculinitat (Doane I52). 

Clara busca una manera pròpia de viure la malaltia. La mort, vista 
de prop, no l'espanta com abans: "ja que he tingut la sort que me l'a
nunciïn amb temps, vull viure les etapes pas a pas" (Monsó, Millor I26). 
Ara no vol morir de cop, com els qui no volen percebre el que passa al 
seu voltant, ara "vol adonar-se de tot" (Monsó, Millor I27). L'actitud 
de Clara posa de manifest els fingiments que, de vegades amb bona fe, 
s'organitzen entorn dels tabús. Davant l'estranyesa de l'Eduard, Clara 
assegura que el càncer li ha permès descobrir bellesa en moltes coses, 
"en les llargues nits passades amb una copa i¡'¡uminada per la pantalla 
de l'ordinador mentre dormies al meu costat, navegant per les innom
brables pàgines d'hospitals de tot el món dedicades a la malaltia", i 
també en la relació amb el metge, "amb qui puc riure i parlar", tot i que 
l'Eduard, escèptic, li recorda que això ha estat més aviat una qüestió de 
sort (Monsó, Millor I28), i en la co¡'¡ecció de les històries de La peque
ña Lulú que llegia de petita i que ara una amiga li ha portat, i en la carta 
dels seus fills (Monsó, Millor I30) ... 
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Bellesa fins i tot en el propi mecanisme cel·lular que provoca aquest desgavell, 
bellesa en la cè¡'¡ula que es multiplica anàrquicament, que ha decidit desobeir 
les normes ... i, què me'n dius de la fallada de l'apoptosi, que és el suïcidi de les 
cè¡'¡ules defectuoses que es produeix habitualment i que falla quan un tumor 
prolifera? (Monsó, Millor 128) 

L'Eduard li respon que li recorda Stockhausen, que va manifestar 
que la imatge dels avions estavellant-se contra les torres bessones era 
d'una bellesa sublim: "-Ja, ¿i què? El que fa perilloses aquesta mena 
de declaracions és l'estupidesa de qui les malinterpreta i no el coratge 
de qui les diu" (Monsó, Millor 129). La Clara ja no fa concessions. 

En aquest conte també apareix la paraula perplexitat, un concepte 
clau a la narrativa d'Imma Monsó. Em refereixo al tipus de perplexitat 
intrínsicament antinostàlgica que ens fa interessar pel món, pels altres, 
pels canvis que tenen lloc a fora i a dins de nosaltres mateixos, una per
plexitat que fa que Clara no vegi el càncer com un enemic, sinó com 
una oportunitat per vèncer pors antigues, per aprendre, per no exclou
re ni excloure's. Es tracta d'una perplexitat propera al concepte carte
sià d'admiration que Luce Irigaray s'apropia per parlar de la diferència 
sexual, i que ens convida a mirar sempre com si fos la primera vegada: 
"cette admiration qui regarde ce qu'elle regarde toujours une premiè
re fois, et qui ne saisit jamais l'autre comme son objet" (Irigaray 20). 
L'encontre sense confrontació que implica l'admiration irigaraiana ens 
pot ajudar a entendre que Clara accepti la seva nova circumstància i la 
converteixi en un espai per al descobriment. Els dies anteriors a l'ope
ració quirúrgica "van ser dies d'aventura. [ ... ] Aventura, aventura, és 
l'única paraula que em ve al cap mentre vivim tot això" (Monsó, Millor 
121-22). Clara navega per internet i s'adona que, com ella, altres perso
nes malaltes de càncer troben que la paraula "aventura" és la més ade
quada per descriure l'experiència de la malaltia. Això l'encoratja. 

En un text autobiogràfic, Eve K. Sedgwick parla del seu càncer de 
mama en termes semblants: l'experiència, "while draining and scary", 
li resulta "sheerly interesting, [ ... ] an adventure in applied deconstruc
tion", ja que l'empenya estudiar aspectes de la construcció de gènere, 
sexualitat i identitat des d'aquesta nova perspectiva (12). 

Si la Clara d'Enllà de la mar avalava les teories de la causalitat emo
cional del càncer, la Clara de Millor que no m'ho expliquis fa tot el con
trari. La no psicologització del càncer que caracteritza el conte d'Imma 
Monsó (com els de Quim Monzó o Lorrie Moore) és significativa, 
sobretot per a les dones, perquè suggereix una política de canvi, de no 
voler cedir al pes d'una història negativa, de no voler deixar que aques
ta història determini el present de manera tràgica. Denota, al mateix 
temps, la importància de simbolitzar dones que defugen el victimisme 
de molts personatges femenins que han estat interpretats com a exem-



254 MONTSERRAT LUNATI 

pies dels efectes perversos de les estructures patriarcals. Les dones 
literàries de Monsó no es resignen fàcilment, són conspiradores, 
inquisitives, "desobeeixen" (Walker) les convencions literàries i les 
socials. Al conte de Monsó (com als de Monzó i Moore) no hi ha el 
més mínim indici de culpabilització de la persona malalta. El càncer 
provoca temors profunds, és una patologia social que pot organitzar 
un joc letal amb els gens, però no l'espai on es castiga la frustració o 
l'heterodòxia. 

El desig de Clara de trencar amb el silenci entorn del càncer crea 
moments divertits, com l'episodi de la festa d'un amic seu, el Sumarro
ca, que "és especialista en aconseguir que no li arribin les males notícies. 
I si li arriben les oblida a l'acte" (Monsó, Millor 134). En tornar a casa, 
Clara explica a l'Eduard com li ha anat i el filtre irònic de la seva narració 
és una bona mostra de l'equilibri que el conte aconsegueix entre el dis
tanciament i l'empatia: 

de sobte, ell m'ha preguntat «¿Què tal?». I de seguida ha afegit: «¿Bé, oi?», 
amb la intenció de condicionar-me a una resposta afirmativa, i en efecte jo li he 
dit: «Millor».«¿Millor, què vols dir, millor?», m'ha dit, es veu que no en sabia 
res, de la malaltia. I jo que li dic: «Del càncer». Canvia de cara i noto que la mà 
se li crispa sobre la copa. «Hòstia, hòstia, hòstia», ha començat a dir molt flui
xet [ ... ]. «Deu haver estat horrorós!» [ ... ]. «Sí», he mentit. Però menteixo amb 
poca convicció [ ... ]. «Bé, en realitat, ha estat moltes coses, però exactament 
horrorós, doncs no. [ ... ] tot i que la intervenció ha estat dura ... ». Ha fet aque
lla cara de millor-que-no-m'ho-expliquis i tampoc no he volgut insistir, perquè 
estava blanc com un foli, vull dir d'aquella lividesa sota el bronzejat que queda 
com apergaminada. (Monsó, Millor 137) 

El diàleg entre la Clara i el Sumarroca, que no es pot estar de diri
gir-li "de tant en tant [ ... ] una mirada feréstega" (Monsó, Millor 138) 
per haver tret el tema, segueix en termes molt monzonians (amb z), ja 
que tothom que es menciona a la conversa ha tingut un càncer. 

La visibilitat de les persones amb càncer és molt recent. I a la nos
tra cultura, encara més. L'associació del càncer amb la mort ha fet què 
durant molt de temps se silenciés, ja que, com assegura Sontag, "can
cer is a disease which nobody has managed to glamorize" (35). Ja hem 
vist que les actituds davant d'aquest silenci, fins i tot dins un mateix 
marc social i cultural, variaven considerablement, i el respecte per 
aquesta heterogeneïtat m'impedeix d'extreure conclusions generals. 
Amb tot, l'especificitat cultural i històrica de vegades ha estat determi
nant. Un pensament de sal, un pessic de pebre. Dietari obert I99O- I99I és 
el volum en què Josep Maria Castellet va recollir els articles publicats 
per Montserrat Roig a l'Avui entre el 15 de setembre de 1990 i el 9 de 
novembre de 1991. Al pròleg, Castellet escriu: 
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Penso, ara, en [ ... J el temps personal en què discorre aquest dietari. Tot ell és 
escrit al llarg de la malaltia que conduirà Montserrat Roig a la mort. Iniciat ja 
un cop operada d'un càncer que resultaria irreversible, escriu l'últim article dos 
dies abans del seu traspàs. [ ... J La sorpresa del lector que no conegui aquests 
fets serà notable. Com si hagués deslligat el cos de la ment, els textos de 
Montserrat Roig defugen la malaltia i són extraordinàriament combatius i 
vivents. (Castellet (2) 

Montserrat Roig va escriure tres-cents dos articles, pràcticament un 
cada dia durant catorze mesos, i mai no va fer cap referència directa al 
que li passava. Encara que va parlar en públic del seu càncer i va fer 
campanya perquè totes les dones tinguessin accés als controls de pre
venció, encara que escrivia de tot amb tant de coratge, al seu espai diari 
a l'Avui va optar per no parlar del seu càncer. El pudor i l'estoïcisme 
de Montserrat Roig, la separació de cos i ment que admira Castellet, 
potser sorprèn menys si pensem que a la nostra societat, històricament, 
des de la política i, sobretot, des de la religió, s'han fomentat la nega
ció, el silenci i el secret entorn del cos i del sofriment individual. 
Només vuit anys més tard, però en un context molt diferent i, segons 
ell mateix, a causa de l'educació jueva que implicava que a casa seva es 
parlés de tot, John Diamond aprofita la seva projecció pública als 
media britànics per fer just el contrari. El coratge de callar, sens dubte, 
però també el coratge d'enraonar: les diferències culturals pesen. 

Eve K. Sedgwick parla del seu propi càncer i del poeta i acadèmic 
Michael Lynch, que l'any 1994 s'estava morint de SIDA, i es pregunta 
"how to occupy most truthfully and powerfully [ ... ] the sick role, the 
identity of the 'person living with life-threatening disease'" (261). 
Sedgwick afirma que és del seu amic, malalt durant molt de temps, i del 
context propiciat per l'activisme gai a favor dels malalts de SIDA, que 
ha après la importància de dir en veu alta el que li passa: 

to entrust as many people as one possibly can with one's actual body and its 
needs, one's stories about its fate, one's dreams and one's sources of informa
tion or hypothesis about disease, cure, consolation, denial, and the state or ins
titutional violence that are also invested in one's illness. It's as though there 
were transformative political work to be done just by being available to be 
identified with in the very gra in of one's illness (which is to say, the gra in of 
one's own intellectual, emotional, bodily self as refracted through illness and 
as resistant to it) -being available for identification to friends, but as well to 
people who don't love one: even to people who may not like one at all or not 
even wish you well. (Sedgwick 261). 

El personatge de Clara ho descobreix de pressa, això, i no la poden 
fer callar. La Clara sana d'abans és ara una Clara amb un tumor extir
pat per la cirurgia, i quan acaba el conte "de moment, està bé". Té un 



MONTSERRAT LUNATI 

cinquanta per cent de possibilitats que no l'hagin de tornar a operar. La 
seva posició es caracteritza per la inestabilitat, per la naturalesa canviant, 
precària del seu benestar. L'existència de Clara es defineix en termes de 
mobilitat, de procés, de viatge més que no pas d'arribada. Utilitzant la 
"figuració" deleuziana de Rosi Braidotti, podríem qualificar la seva posi
ció de "nòmada". Clara té molt a veure amb el subjecte nòmada de 
Braidotti, que es resisteix a acceptar les rígides limitacions imposades 
per maneres de pensar i comportar-se socialment codificades pels dis
cursos dominants C5). Amb la construcció que fa del seu propi càncer, 
Clara s'enfronta amb les interpretacions culturals de la malaltia i del 
gènere que se li imposen i, a la seva manera, es resisteix als "microfei
xismes" (Braidotti 5). Clara se sap un subjecte en trànsit (Braidotti 10). 
La narració no és teleològica, no busca un final que restitueixi l'ordre 
alterat per la malaltia, sinó que aprofundeix en aquest espai tan deleu
zià d'estar entre-mig (Deleuze i Guattari 233-309). La consciència 
nòmada, segons Braidotti (31), es caracteritza per "a sense of identity 
that rests not on fixity but on contingency". Clara té moltes ganes de 
curar-se però no ignora la possibilitat d'una metàstasi, i és molt cons
cient del moment de transició en què es troba, un estat nòmada, con
tingent, inestable, que, de fet, no és més que una intensificació de la 
vida mateixa, amb la provisionalitat intrínseca de tota identitat subrat
llada aquí per la malaltia. "Nomadic cartographies need to be redraf
ted constantly" (Braidotti 35). El càncer li permet "devenir molecular", 
per dir-ho com Deleuze i Guattari. Elizabeth Grosz, que valora (no 
sense reserves, igual que Braidotti) el potencial per al feminisme del 
pensament dels dos teòrics francesos, escriu: 

If molar unities, like the divisions of classes, races, and sexes, attempt to form 
and stabilize an identity, a fixity, a system that functions homoestatical1y, sealing 
in its energies and intensities, molecular becomings traverse, create a path, des
tabilize, energize instabilities, vulnerabilities of the molar unities. (Grosz 172) 

Clara veu la seva posició, determinada per la incertesa, com un 
repte per comprendre més i millor: "Ara sap, a diferència d'abans, que 
som del tot incapaços d'imaginar que en una situació diferent un jo 
diferent emergeix del nostre interior per fer front a coses diferents" 
(Monsó, Millor 134). Aquesta idea apareix als textos sobre la malaltia 
que va escriure Roger Moreno, professor, filòsof i company d'Imma 
Monsó, que va morir sobtadament d'un atac de cor a finals d'octubre 
de 2003, després d'haver superat un càncer durant més de dos anys: 

el sujeto enfermo no es la pura pasividad (el paciente de la enfermedad, como 
si fuera un sano al que le cayera encima la enfermedad como un bulto extraño 
y pesado que tuviera que soportar), pues la enfermedad esta incorporada a él 
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formando un nuevo sujeto que no sólo padece sino que actúa la enfermedad, 
la trabaja, la vive y extrae de ella lo que ningún sano puede imaginar, ni uno 
mismo (no puede, del mismo modo que nadie puede ponerse en la piel de otro 
si no es en el momento espléndido y raro del contagio simp:ítico). JJ 

Les paraules de Roger Moreno ens serveixen d'eina epistemològica per 
llegir millor el conte d'Imma Monsó. Clara, un subjecte nòmada que ha 
après a redefinir constantment el seu espai, es planteja una relació amb la 
malaltia que podríem qualificar d'activa, una relació a contracorrent del 
que és habitual i que problematitza el concepte mateix de pacient: 

D'ençà que havia assumit el diagnòstic, però, tot li feia gràcia [ ... ] Amb una 
certa perplexitat reflexionava sobre aquell optimisme que ella no havia cone
gut fins llavors, s'adonava que només podia venir d'un lloc: del càncer. (Mon
só, Millor U9) 

Amb una formulació que recorda les reflexions de Deleuze sobre 
Srinoza, que, en intentar abolir la pseudo-superioritat de l'ànima sobre 
e cos, es demanava de què podia ser capaç el cos (Deleuze i Parnet 59-
62), Roger Moreno considera que quan estem sans no sabem de què 
som capaços, i que no ho podem saber fins que la malaltia forma part 
de nosaltres: 

No podemos saberlo, porque en cada nueva situación, especialmente en cir
cunstancias extremas, nuestra fuerza se modifica con el acontecimiento que nos 
toca vivir, combin:índose con él de manera tal que aquél que responde y hac e 
frente al acontecimiento es, en parte, resultado del acontecimiento mismo. 

És a dir, la persona amb càncer que ha de viure la seva nova realitat no 
és la mateixa d'abans, amb salut. El nou subjecte -i aquí la definició 
de subjecte que devem a Grosz com a "corporeal being" (ix) norot ser 
més pertinent- no és simplement un subjecte amb càncer, és e resul
tat del fet mateix de tenir càncer. La Clara del conte és com la imatge 
que proposa Roger Moreno del mariner de Cornualla que lluita amb el 
vent a bord del seu veler sense témer res, però que, la nit anterior, 
calent a casa, mentre sentia el vent bufar fora, s'estremia imaginant-se 
a si mateix en aquesta situació: "El que ayer se hallaba cómodo en tie
rra firme no es el que ahora se balancea en el mar. La representación 
marina de ayer estremecÍa al hombre de tierra. Nada puede hoy con el 
hombre de mar". La Clara del conte tenia molta por fins que va saber 
que tenia càncer. Llavors tot va canviar. 

13. Agraeixo profundament a Imma Monsó que m'hagi donat permís per llegir i citar 
les refleXIOns de Roger Moreno, encara inèdites, però que es publicaran aviat. 
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Per a Roger Moreno, 

[e]1 sujeto es modificado en cada uno de sus estados. Cada afección es una trans
formación del yo, asÍ que no hay sustrato ni nada que se le parezca, sina, toda 
lo mas, estratos de movilidad relativa en relación dinamica, que se desplazan, 
se modifican, se desorganizan y reorganizan en cada lucha y en cada encuen
tro. Cada lance produce variaciones en el supuesto sujeto. Si el que se imagi
na enfermo es un sujeto X, el enfermo real no es un sujeto X tocada por el 
evento Y (enfermedad), sino un sujeto Z (X transformada por Y), que sufre 
el evento Y. Simplemente: el que sufre la enfermedad es el enfermo, no el 
sano.'4 

Roger Moreno va escriure sobre la malaltia (l'experiència personal fil~ 
trada en tot moment pel seu bagatge inteJ.lectual) des de perspectives 
que em semblen properes al nomadisme i al devenir molecular deleu
zià. Imma Monsó va convertir aquesta experiència en una literatura 
escrita des d'una mirada de dona, i el resultat és un text que enfoca sen
se prejudicis, d'una manera tendra i a la vegada descarada, un dels temes 
contemporanis més injustament manipulats. 

El conte no silencia del tot la dimensió autobiogràfica. El discurs 
irònic és l'aliat idoni del dir sense dir, de la transformació, sempre con
tinguda, del sentiment en paraules. Una de les estratègies per deixar 
entreveure la dimensió biogràfica és la incorporació d'intertextos cine-o 
matogràfics o literaris sobre processos reals de càncer. Per exemple, 
mentre esperen que s'enduguin la Clara a quiròfan, a la televisió fan 
The Shootist (Don Siegel, 1976), l'última pel·líeula de John Wayne en 
què interpreta un cowboy malalt de càncer quan el propi actor patia un 
càncer terminal de pulmó (Monsó, Millor 126-27). El conte de Lorrie 
Moore també està basat en el que va viure l'autora quan el seu fill de 
tres anys va morir d'un tumor de Wilms (Ayén 7), i comparteix amb el 

14. La Clara d'abans no és la mateixa que la Clara amb càncer. El canvi més impor
tant és que perd la por. Curiosament, el conte, que en cap moment fa servir metàtores 
bèJ.liques per a la Simbolització del càncer, és a dir, mai no planteja la relació amb la 
malaltia com "una lluita" -fet molt habitual fins i tot en discursos mediàtics i científics 
que Sontag (65) qüestiona pels efectes terroritzadors que poden tenir en els malalts-, 
utilitza una expressió militar per explicar a<I..uest canvi que la Clara experimenta: "és com 
la diferència entre témer la guerra i estar al tront. La pnmera situació et paralitza, et dis~ 
minueix, mentre que la segona t'estimula i t'excita" (Monsó, Millor 123l.Tot i que aquí la 
imatge bèl·lica es fa servir per expressar la por paralitzant i no la malaltia en si mateixa, 
el seu ús fa pensar en la detensa que contra Sontag fa Stacey de les metaforitzacions pun
tuals del càncer, ja que, segons ella, poden tenir efectes consoladors: "Metaphors corne 
to the rescue of the subject whose terror is otherwise uncontainable" (Stacey 63 l. Per al 
filòsof Rafael Argullol, les metàfores bèJ.liques són certament alliberadores quan narra 
els terribles dolors cervicals que va p'atir durant un viatge a Cuba en un text plantejat 
com una lluita desesperada i c1austrofòbica entre ell i el dolor (que personalitza i bateja 
amb nom el satànic de Davalú). Argullol justifica la seva narració com un acte de testi
moniatge per no oblidar l'horror sota "la dictadura de Davalú" (ArgulloI96-97). 
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de Monsó la difícil textualització posterior a l'experiència -assenyala
da, com hem vist, autorreflexivament (Moore 223). 

El rerefons biogràfic del conte de Monsó tendria una altra conse
qüència pel que fa a la representació del cos femení: no es diu mai quin 
tipus de càncer té Clara i, per tant, no s'hi fan referències corporals 
explícites. Aquesta el·lipsi també podria llegir-se com una "neutraliza
tion of the sexually specific body" (Grosz 15-17), i el silenci textual del 
cos sexuat malalt com una repressió de l'abjecte que, amb la seva 
absència, permetria l'articulació coherent del subjecte. Ara bé, jo diria 
que el conte d ' Imma Monsó admet una altra lectura més complexa en 
què la quasi absència del cos funcionaria com una estratagema eficaç 
per qüestionar el binarisme jeràrquic. Com que les textualitzacions del 
càncer de personatges femenins el localitzen gairebé sempre en parts 
del sistema reproductor del cos, el fet que a Millor que no m'ho expli
quis el càncer no es "feminitzi" (és a dir, no es naturalitzi literàriament 
com un mal que, pel que fa a les dones, sembla que només pugui afec
tar les parts corporals intrínsicament femenines, amb el plantejament 
biologista que sovint se'n deriva) es pot interpretar com una tàctica 
(corporal i textual) de resistència. Si no sabem quin és, Clara podria 
tenir qualsevol tipus de càncer. S'evitaria així aquella "natural inequa
lity" atribuïda al cos femení, "weaker, more prone to (hormonal) irre
gularities, intrusions, and unpredictabilities" (Grosz 14), una visió que 
ha contribuït a l'alienació de les dones com a subjectes socials (Grosz 
xiv). Com va explicar Foucault (History 103-04), a partir de comença
ments del segle XVIII les dones van estar subjectes a un procés d'histerit
zació per mitjà d'un discurs científic sobre el cos femení que les limitava 
a ser "nothing but wombs", i que va ser decisiu per a la reconstitució de 
les normes socials de la feminitat, determinant-ne la subjecció patriar
cal i l'exclusió social (Weedon 105). Atorgar un significat social a la 
diferència sexual biològica ha estat una de les bases del poder patriar
cal (Weedon 2). Des d'aquesta perspectiva, el text no encobriria la 
diferència, sinó que evitaria que la diferència reforcés la idea d'alteritat 
subordinada tradicionalment associada amb el cos (reproductor, feme
ní, feble, histèric), mentre que la ment i la raó serien masculines. Això, 
i una malalta literària que no segueix les convencions ni encaixa en els 
estereotips, que no s'autocompadeix ni vol ser objectificada en aquest 
sentit, permetrien articular un nou model de subjectivitat femenina. El 
cos de Clara, a més de sentir, pensa i diu el que pensa (el bodymind del 
corporeal feminism), posicionant-se sempre en un espai de no submis
sió, de "desobediència" (Walker) als discursos dominants. El cos ma
lalt de Clara, atrapat dins un sistema que imposa significats, no es 
negaria a nivell textual, sinó que buscaria formes alternatives de signi
ficar-se. El conte no utilitzaria, com sol ser habitual, elements físics de 
la malaltia, sinó que posaria en evidència, a través d'un discurs irònic 
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persistent, les màscares culturals que desterren la persona amb càncer 
al país inaccessible dels diferents. Aquesta construcció de la dona 
malalta seria innovadora i complementaria altres textualitzacions del 
càncer que, a partir de la "raó del cos", per dir-ho amb els versos col
pidors de la malaguanyada Maria Mercè Marçal, mostren les cicatrius 
a la pell, la "cremallera de carn" que mai no es tanca (Marçal 19). Des 
de la consciència dolorosament adquirida, amb veus distintes però 
coincidents, la poeta i la narradora, com abans hem vist que ho feia la 
pensadora Eve K. Sedgwick, denunciarien el cercle de ferro que, als qui 
tenen càncer, els "exilia / a la terra / glaçada / dels malalts / sense terme 
/ ni rostre" (Marçal 19). 
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