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DEL DESERT A LA TERRA PROMESA: 
40 ANYS DE LITERATURA DRAMÀTICA 

A BARCELONA 

JOSEP MARIA BENET I JORNET 

ABSTRACT 

Celebrated playwright Josep Maria Benet i Jornet offers a personally inflected 
overview of the last forty years of theater in Catalonia. A strong defender of 
textually based productions, Benet notes that the Catalan language, 
marginalized under Franco, does not exacdy corne booming center stage once 
the dictator disappears. Whether in its stricdy commercial or more 
experimental and independent forms (or in combinations thereof), theater in 
Catalonia appeared to have ¡¡tde ro om for Catalan authors, living or dead. By 
the mid-198os, however, the situation had changed, and the authors of 
theatrical works (Sergi Belbel, Lluïsa Cunillé, Carles Batlle, Jordi Galzeran, 
Jordi Sànchez, and others) were once again in demand in alternative, private, 
and public venues. 

El segon llibre de la Bíblia es diu "Èxode". Com sabeu, en ell s'ex­
plica que els jueus van fugir de la captivitat que patien a Egipte i van 
viatjar durant quaranta anys pel desert, perduts i a la recerca de la 
Terra Promesa -una terra que sovint dubtaven de poder abastar mai. 
Però hi van arribar. Encara que arribar-hi, contra allò que havien ima­
ginat, no va ser el final feliç de la seva història. Va ser el començament 
de noves lluites externes i de nous conflictes interns. Bé, voldria esta­
blir un para¡'¡elisme esquemàtic i frívol -ho sé- entre aquella tra­
vessa del desert i la història del teatre de text a Barcelona durant els 
últims 40 anys. El teatre català, a Barcelona, el seu centre principal 
d'activitat (però no l'únic, per descomptat), ha viscut, al llarg de qua­
ranta anys, una trajectòria potser una mica diferent de la que han 
sofert l'assaig, la narrativa o la poesia, i completament diferent de l'ar­
quitectura, de la pintura o de la música, que són arts que necessiten un 
llenguatge determinat, però no cap llengua concreta per expressar-se. 

Al llarg dels anys quaranta, cinquanta i seixanta del segle xx la 
situació del teatre a Barcelona era semblant a la d~ qualsevol altra 
manifestació cultural de la resta de l'Estat espanyol. Es a dir, sobrevi­
via com podia sota un govern antidemocràtic, de censura rígida i de 
reaccions contradictòries. Els espectacles que pujaven als escenaris 
barcelonins eren, amb excepcions, especialment desastrosos: textos 
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dolents i mal escenificats, sense cap ambició estètica o dramàtica. A Ma­
drid, per entendre'ns, es feia un teatre generalment mediocre, però tot 
i així molt millor que el que es veia a Barcelona. Malgrat això hi havia 
a Barcelona i a Catalunya en general autors que, d'amagat, com si fos 
un delicte, escrivien obres ambicioses, relacionables amb el teatre més 
ambiciós d'Europa; però aquestes obres no s'estrenaven i rarament 
es publicaven. O, en els millors dels casos, es representaven una o dues 
vegades, en algun local no pròpiament teatral, fins i tot en domicilis 
particulars. 

A finals dels anys cinquanta i a principis dels seixanta, quan les 
condicions polítiques i socials es van fer una mica més flexibles, va ser 
possible una progressiva reacció. Poc a poc es va formar un moviment 
teatral que va rebre el nom de "Teatre Independent". Aquesta nova ma­
nera de fer teatre va ocupar, per dir-ho amb un terme no exacte però 
entenedor per a tots, alguns locals off-off Es tractava de la unió de 
grups d'actors, directors i escenògrafs, que no comptaven amb medis 
econòmics, però que, malgrat això, van emprendre la tasca de fer un 
teatre molt més ambiciós que aquell que es veia als pocs teatres 
comercials (privats) de la ciutat. El més interessant d'aquests grups va 
ser l'Escola d'Art Dramàtic Adrià Gual (EADAG). Era una escola de 
teatre, sí, però també alguna cosa més. Va ser en aquesta escola, a la 
qual vaig acudir durant un temps, on vaig sentir parlar, sovint per pri­
mera vegada, dels darrers i més atrevits moviments teatrals occiden­
tals. l sobretot, els alumnes posàvem en escena, gairebé sempre utilit­
zant el català, en sessions obertes al públic, una considerable quantitat 
d'espectacles teatrals basats en textos de primera categoria, catalans o 
estrangers, clàssics o moderns. Recordo haver participat en obres de Sal­
vador Espriu, de Ionesco, de Bernard Shaw, de Shakespeare i de 
Büchner. 

Mentre aquest i tants d'altres grups de teatre lluitaven per impo­
sar una mirada nova sobre el fet escènic, el teatre comercial a penes 
atreia ja cap mena de públic i agonitzava ràpidament. La travessa del 
desert va ser dura per a la cultura en general i també, per tant, per tota 
la professió teatral, però encara ho va ser més per als autors, per als 
escriptors de literatura dramàtica. Dins del "Teatre Independent", 
directors, escenògrafs i actors van anar aprenent formes renovadores, 
diferents, de l'ofici teatral. Però, amb excepcions, els nous autors tea­
trals joves no vam ser considerats, per aquests companys, dignes de 
participar en l'aventura. Directors, escenògrafs i actors van decidir 
que només havien d'exercitar-se a través de textos estrangers acredi­
tats i madurs, clàssics o actuals. Els autors catalans, vius o morts, vam 
quedar apartats de l'aventura. Directors, escenògrafs i actors podien 
equivocar-se, rectificar i avançar en el seu coneixement dels mecanis­
mes teatrals. Els autors -nosaltres- no. 
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De fet el problema no era exclusiu de Barcelona. Des de finals dels 
anys seixanta, a la majoria dels països occidentals, no tant a la Gran 
Bretanya, però sí a la resta d'Europa, a França, Alemanya, Itàlia, Po­
lònia, etc., i en part també als EUA i a Llatinoamèrica, van irrompre 
nous moviments teatrals, noves maneres de veure el fet teatral, que 
tenien un denominador comú: s'havia de prescindir de l'escriptor de 
literatura dramàtica. L'autor era una figura innecessària. Calia prepa­
rar els espectacles prescindint d'un text previ. l cal ser justos: aquests 
moviments van esdevenir fèrtils i enriquidors. Mentre, el "Teatre inde­
pendent" aconseguia, poc a poc, allò que havia semblat una utopia: la 
professionalització i l'ocupació dels locals teatrals pròpiament dits que 
quedaven a Barcelona. L'any 1976 es va crear el Teatre Lliure, petit edi­
fici teatral on una companyia sorgida del "Teatre Independent" es va 
professionalitzar i va començar a capgirar de manera esplèndida l'art 
escènic a Barcelona. 

Posaré un exemple personal. L'any 1977 vaig escriure una obra de 
teatre destinada a set actors amics. Vaig parlar amb dos dels directors 
del Teatre Lliure i van decidir que, si nosaltres trobàvem finançament 
i un escenari, ells la muntarien. No la muntarien dins del mateix Teatre 
Lliure -un text català no podia ser prou bo per ser representat 
al Lliure- però la muntarien. Ens va costar un any trobar els diners i 
un bon escenari, un any durant el qual el prestigi del Lliure es va anar 
afermant. Vam aconseguir diners i escenari, un molt bon escenari. 
Però pocs dies abans de començar els assaigs, els directors del Lliure 
em van cridar i em van dir que no volien treballar amb la meva obra. 
l ens van abandonar. L'obra la va dirigir un altre director i vam acon­
seguir un bon èxit, però sigui com sigui, es va fer evident la conclusió 
que jo ~o era digne del Lliure -ni jo ni els altres autors vius i més o 
menys Joves. 

La part de desert que ens va tocar als autors era la més erma. Uns 
quants van desistir i van desaparèixer en tant que autors. Altres vam 
resistir. A partir de l'experiència del Lliure i de la d'altres noves com­
panyies paral·leles, el teatre català va anar aconseguint, amb passes 
ràpides, una certa maduresa en la presentació d'obres de text. l també 
va aconseguir el respecte d'Europa. Els anys d'aprenentatge no havien 
estat estèrils: donaven fruits. Barcelona, amb el teatre català, es posa­
va, de mica en mica, al capdavant de la renovació teatral a l'estat 
espanyol. Tots els components de la professió de l'espectacle van par­
ticipar en aquesta renovació: tots menys, repeteixo, els autors. 

Però finalment la situació va canviar també en aquest punt. A par­
tir, més o menys, de 1986, la situació de la figura de l'autor va donar un 
nou tomb. Europa va reivindicar, de sobte, el retorn d'una determina­
da complexitat textual que només semblava possible amb la presència 
de l'escriptor de literatura dramàtica. Els autors tornàvem a ser neces-



234 JOSEP MARIA BENET l JORNET 

saris. Pocs vam arribar a la terra promesa però alguns, tanmateix, ho 
vam aconseguir. I a partir d'aleshores les coses han estat diferents. 

Així, i torno al meu cas personal, el 1987, deu anys després que les 
portes del Lliure se m'haguessin tancat, el director d'aquest mateix 
Teatre va presentar públicament excuses per haver oblidat fins alesho­
res els autors del país, i a mi em va demanar l'última obra que havia 
escrit. Per primer cop un ja no tan jove autor català estrenava al Lliure. 
I vaig tornar a estrenar-hi en més ocasions. La nostra situació fa temps 
que, més o menys, s'ha normalitzat. 

He parlat molt del Lliure perquè va ser i és un teatre emblemàtic, 
però evidentment a Barcelona hi ha molts més teatres i companyies. De 
fet, el seu número ha augmentat de manera considerable al llarg dels 
últims vint anys. En els moments més negres hi va arribar a haver a 
Barcelona només unes deu sales. Ara n'hi ha unes trenta-cinc. Els equi­
paments tècnics han millorat de manera decisiva i fins alguns cinemes 
s'han convertit en teatres. A mitjans dels anys vuitanta la vida teatral 
de Barcelona aconseguia una força com no s'havia conegut des de prin­
cipis del segle xx. Sospito que Barcelona es va convertir, de fet, en la 
ciutat de l'Estat Espanyol amb una vida teatral més activa i ambiciosa. 

Quina és la situació actual, a començaments del segle XXI? Doncs, 
hi ha tres tipus de teatres: alternatius (off-off), privats i públics. Els 
teatres alternatius són locals petits on, en els millors dels casos, es fa 
una mena de treball de laboratori, es proven autors nous, s'importen 
autors estrangers desconeguts o s'experimenten fórmules dramàtiques 
noves. Sobreviuen gràcies a les subvencions de les institucions públi­
ques. Els teatres privats ara estan en mans dels descendents del "Teatre 
Independent". En ells s'hi fa teatre més o menys comercial. El nivell 
de qualitat d'aquests teatres, l'única mena de teatres que existien 
abans, és incomparablement millor que el que tenien fa vint-i-cinc 
anys. Encara que siguin privats reben subvencions de les institucions 
públiques. Finalment, els teatres públics són el Teatre Nacional de 
Catalunya, el Teatre Lliure, l'anomenat Mercat de les Flors, i el Teatre 
del Liceu (òpera); pagats per l'Ajuntament, pel govern de Catalunya o 
per l'Estat, mantenen els equipaments de teatre més complexos, cars i 
ben equipats de la ciutat. Al costat de les companyies que viatgen per 
tot el món amb espectacles molt visuals, espectacles que constitueixen 
l'aspecte del teatre català encara més conegut fora de les nostres fron­
teres -Els Joglars, La Fura dels baus, Els Comediants, etc.- existeix 
avui un teatre de text de nivell comparable al de qualsevol altra dra­
matúrgia europea o també americana, dels EUA o d'Argentina. 

Però, i els escriptors de literatura dramàtica, en definitiva? Tor­
naré enrere. Els autors que van aparèixer a finals dels anys seixanta i 
que no van aconseguir integrar-se al moviment del teatre independent 
tenien maneres d'escriure ben diferents les unes de les altres, però a 
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tots ens unia allò que consideràvem un deure: mostrar amb les nostres 
obres la dura realitat social que ens envoltava i que el govern amagava. 
La majoria, per burlar el control de la censura, vam parlar de 
Barcelona, de Catalunya i de l'Estat Espanyol a través de paràboles que 
el públic sabia interpretar, que sabia descodificar i entendre. En casos 
molt aïllats vam preferir la utilització d'un realisme més o menys direc­
te. Per dir-ho de manera esquemàtica i per tant no exacta, la gran 
influència que va gravitar damunt d'aquesta generació va ser la de l'a­
lemany Bertolt Brecht i, més enllà, en general, la del teatre alemany 
d'aquell moment. Alexandre Ballester, Jordi Teixidor, Jaume Melen­
dres, Xavier Romeu, Rodolf Sirera o jo mateix formàvem part d'aquest 
grup. Al desert, com he explicat, pocs d'entre ells vam sobreviure. 

Fem un gran salt i, deixant de banda quantitat d'autors que van 
aparèixer amb posterioritat, situem -nos en l'actualitat, en aquest 
moment de certa normalitat teatral i, per tant, també, de certa norma­
litat dramatúrgica que estem vivint i que va començar a configurar-se 
a partir de la meitat dels vuitanta. Avui els autors ens trobem vivint 
dins de la terra promesa, una terra que, recordem-ho, ofereix també 
problemes i fins i tot perills. (Hi ha dificultat per fer-se escoltar i ser 
respectat quan has estrenat una primera obra i vols mostrar la segona, 
o també hi ha dificultat per fer-se escoltar quan algú considera que 
d'obres, ja n'has escrit massa. No entraré en aquests problemes per­
què són comuns a totes les dramatúrgies del món, i perquè, en tot cas, 
hi ha uns quants autors que estrenem de manera regular.) 

Vivim dins d'una certa normalitat. Això no vol dir tan sols que 
uns quants autors estrenem de manera assídua, també vol dir que es­
crivim amb una àmplia varietat de tècniques i d'intencions. Hi ha els 
que prefereixen crear formes experimentals, amb complexitats de 
laboratori i de cara a un públic minoritari; hi ha els que prefereixen 
crear textos de factura més simple, més lineals, oberts a l'èxit que pro­
porciona un públic divers i ampli. En una zona intermèdia -i parlo 
de manera sempre esquemàtica- hi ha també els que mantenen un 
determinat grau d'ambició temàtica i formal però que al mateix temps 
busquen fórmules que els permetin ser escoltats per una quantitat de 
públic considerable. 

Sobre les formes de dramatúrgia tradicional no sembla necessari 
fer aclariments. Entre les innovadores podríem citar: la influència del 
minimisme (pocs elements, però rics en components semàntics); l'ús 
del principi de fragmentari tat (eliminació d'escenes preparatòries o de 
transició, per exemple); l'atenció als processos receptius i a l'actitud 
activa de l'espectador potenciant els buits; les provocatives e¡'¡ipsis del 
text; la indeterminació dels llocs de l'acció i de la identitat mateixa dels 
personatges, i solucions híbrides que interrelacionen text i imatge. 

Pel que fa a les temàtiques preferides, a diferència del que passava 
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fa vint anys i més, quan la consideració del problemes col· lectius sem­
blava manar de manera inexorable, ara es posa una particular atenció a 
les expressions afectives, al neguit existencial, a la incomunicació. La 
temàtica social, tanmateix, sobreviu, sense exclusions, en alguns dels 
autors. Temes com el mestissatge, la globalització o la recerca de la prò­
pia identitat conformen una part bel·ligerant i no pas petita d'aquestes 
dramatúrgies. 

Els autors que escrivim avui, a diferència dels nostres predeces­
sors, hem pogut obrir-nos a Europa, immergir-nos en Europa, i no 
necessitem sentir cap complex d'inferioritat davant les dramatúrgies 
d'altres països. En sentits ben diversos, dramaturgs estrangers com 
Beckett, Pinter, Bernhard, Mülller, Mamet i Koltès formen part dels 
nostres imaginaris en un grau igual o superior del que formen els 
autors de la tradició catalana pròpiament dita. En definitiva, a diferèn­
cia de temps passats, aquesta és una època de total eclecticisme; cap 
gènere ni cap forma està mal vist . .. si està ben fet. 

El dramaturg encara jove més traduït i representat per tota 
Europa i Amèrica és Sergi Belbel. Va començar a escriure des de la 
més dura experimentació i ara presenta obres d'intenció i de tècniques 
atrevides, però capaces de ser rebudes i enteses per un públic ampli. 
Al seu costat, però, de moment, en grau més modest, han traspassat 
fronteres autors d'escriptura complexa com Lluïsa Cunillé o Carles 
Batlle. També han traspassat fronteres lingüístiques autors d'obres i 
d'intenció més directament popular com Jordi Galzeran o Jordi Sàn­
chez. En tot cas, els escriptors citats i molts altres que no he citat, tant 
els de les darreres generacions com aquells que sobreviuen de genera­
cions anteriors, configuren un mosaic que omple tota la gamma d'allò 
que anomenem normalitat. 

Som, pel que sembla, a la terra promesa. Hem de cultivar els seus 
fruits amb entusiasme i amb suors, patint quan s'acosta la tempesta i 
feliços quan brilla el sol. En definitiva, treballem per guanyar-nos 
aquesta mena de terra que, per a nosaltres, és el teatre. 
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