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EL DIETARI DE PERE GIMFERRER, 
UNA CRUÏLLA D'ESCRIPTURES! 

ANNA ESTEVE 

ABSTRACT 

In this paper we provide an approach to the literary prose that Pere Gimferrer 
builds in the two volumes of his Dietari. We distinguish and characterize diffe­
rent tendencies that coexist and merge in his writing. We study how the author 
flirts with the narration from the essay, turns aside the paths of description and 
presentation of situations and characters (narrative prose), and rushes through 
the stream of lyrics (poetic prose), all without forgetting the exposition of the 
intellectual's thoughts and opinions. At last, the richness, experimentation, 
and total freedom that singularize Pere Gimferrer's literature emerge. 

INTRODUCCIÓ 

Pere Gimferrer s'ha caracteritzat per una escriptura marcada per 
la llibertat i l'experimentació. Enric Bou (Pere 385) el presenta com 
"un dels escriptors més originals i més dotats de la seva generació". 
Des dels seus inicis, en llengua castellana, el poeta es mostra diferent, 
líder d'un corrent poètic nou, que s'allunya dels plantejaments de la 
poesia social i vol restaurar la supremacia del llenguatge. Amb Arde el 
mar (1966), un jove Gimferrer irromp en el panorama literari espan­
yol amb una radical novetat. Així mateix, la seua trajectòria poètica 
catalana ha viscut una evolució que, en paraules de Josep-Maria Sala­
Valldaura, no divergeix de l'evolució general de la poesia catalana,2 tot 
i que, afirma, continua sent "feliçment distinta i distingible" (199).3 

La seua obra en prosa, això és, els assaigs crítics sobre literatura, 
art i cinema, els dietaris i Fortuny, tampoc no s'ha restringit als cànons 
tradicionals, clarament delimitats. Els seus assaigs no són només apor-

I. Aquest treball s'inscriu dins del projecte "Historia cronológica de la literatura 
catalana y sistematización informatica" (BFF2002-0468o), finançat pel Ministerio de 
Ciencia y Tecnología, a través del Plan Nacional de Investigación Científica, Desarrollo 
e Innovación Tecnológica. 

2. Recordem que comença elI970 amb Els miralls. 
3. El crític considera que la distinció ha estat culturalista i que la complexitat de la 

seua escriptura també ha contribuït a a9.uesta diferència. Més recentment, altres crítics 
continuen apuntant aquesta contínua dIferència en poemaris com Mascarada, amb el 
qual trenca els límits de la normalitat (GARCIA - AUGUSTIN 7). 
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tacions cntlques i erudites sobre les obres de què tracten, SlnO que 
s'alliberen de "la il·lusió acadèmica d'una objectivació esterilitzadora" 
(OLLÉ 9); se situa així entre els escriptors que poden captar l'essència 
de les obres i oferir interpretacions lúcides i valoracions personals; 
u~a mena de notes de lectura, que desborden les directrius més acadè­
miques. 

Pel que fa a Fartuny, molts qüestionen que puga ser considerada 
una novel·la, o, en tot cas, és una novel·la que trenca moltes de les con­
vencions del gènere: no hi ha acció, sinó contemplació. L'argument 
lineal és substituït per fragments dispersos que s'enllacen, no per l'ac­
ció sinó pel fet d'esdevenir-se en el mateix lloc i temps: "Tapicería en 
movimiento: sucesión de paisajes, lugares, sucesos, figuras que se 
resuelven en formas y colores que son al fin solament texturas" (PAZ, 
La trama 7). 

Els dos volums del dietari, per la seua banda, constituexen una 
obra que no podem encabir fàcilment en una tipologia de gèneres a 
l'ús: no és ben bé un dietari, ni íntim (semblant al de Manent o For­
mosa), ni inteJ.lectual (a la manera de Fuster); però tampoc no és 
assaig crític ni un conjunt de peces periodístiques. Podem parlar, al 
capdavall, d'un dietari literari, públic -ja que s'anava publicant, gaire­
bé diàriament, en una secció del diari El Carrea Cataldn-, i gens tra­
dicional; més aïna, tocat de certes concepcions postmodernes, pròpies 
de l'època. Aquestes coJ.laboracions en la premsa arriben en una etapa 
(1979) d'un cert impàs creatiu de l'autor; havia acabat un cicle i aquest 
tipus d'escriptura li permetia canviar de to i de temes, sense deixar, 
però, la creació.4 L'escriptor s'enfronta amb el repte d'iniciar un pro­
jecte totalment nou: plantejar-se l'escriptura en prosa gairebé diària en 
un periòdic -i, per tant, amb un caràcter públic i d'immediatesa que 
imposava una sèrie de condicionants-, sobre temes diversos, però 
que no podien obviar totalment l'actualitat del moment. Aquests 
escrits de dia a dia, d'anar fent-se sense un horitzó final massa clar ni 
una estructura tancada, bé podien dir-se "dietari". Tanmateix, aques­
tes proses no es poden desvincular de la resta de la seua producció 
poètica; el Dietari manté vincles prou forts amb la seua poesia, con­
cretament amb l'obra L'espai desert; com el mateix autor afirma, tenen 
una mateixa finalitat, però hi arriben amb tàctiques diferents. 

Sembla, doncs, que la singularitat d'aquest Dietari es manifesta 
dins un gènere que serveix a l'autor de punt de partida i, si bé com-

4. El 1978 aplega la seua obra poètica catalana en un volum bilingüe: Poesía I970-I977. 
A partir d'ací aoandona el conreu de poesia i es dedica a l'assaig (Radicalidades, 1978); a 
la traducció (Obra poètica d'Ausiàs March, 1978). Durant el període de coJ.laboracions 
amb el periòdic de Llorenç Gomis (1979-1982), només compila poemes anteriors (Mirall, 
espai i aparicions: poesia I970-I980, 198r) i els tradueix (Apariciones y Otros poemas: 1982). 
Després de publicar els dos volums del Dietari (1981 i 1982), es dedica a Fortuny (1983). 
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parteix trets amb els dietaris tradicionals i presenta aspectes que justi­
fiquen aquesta filiació, no deixa d'estar en la fita, en l'extrem més 
allunyat d'aquell model de dietari pur (que existeix només en tant que 
teòric). Altres elements que constitueixen aquesta obra suposen des­
viacions o excepcions respecte als dietaris i la fan mereixedora d'un 
espai propi, d'una consideració particular, lluny de les tipologies més 
restrictives o simylificadores. Podríem dir que Gimferrer experimen­
ta sota la base de dietari i en crea una nova variant. AI rerafons d'a­
questa obra es pot percebre el perfil, la silueta del dietari, però el fons 
i la intenció de l'obra transcendeixen qualsevol d'aquestes fites, ja que 
nega qualsevol paràmetre de sinceritat i subratlla, dins un dietari, la 
distància insalvable que hi ha entre el jo real i el jo escriptor. 

AI capdavall, aquesta obra segueix les constants de tota la seua tra­
jectòria literària: experimentació i llibertat, tant formal com temàtica. 
I és precisament aquesta llibertat formal la que ens proposem estudiar 
en aquest article. Posarem l'accent, doncs, a distingir i caracteritzar les 
diferents tendències de la prosa que conviuen i es fonen en l'assaig del 
Dietari, per tal de subratllar que Gimferrer no creu en les convencions 
d'escriptura que divideixen tradicionalment la prosa i la poesia; aquest 
hibridisme emfasitza, encara més, la riquesa literària que subjau en 
aquesta obra. 

LA LLIBERTAT DE L'ESCRIPTURA 

El Dietari, segons Gimferrer, és "l'imperi de l'escriptura, que ens duu 
cap on vol i genera, imprevista, processos que es descabdellen sols, tot 
marcant el sender i els topants per unes lleis que ultrapassen qui escriu". 

Aquesta afirmació, en p~rt, dóna una idea de la llibertat creadora 
que presenta aquesta obra. Es una escriptura autònoma, que té vida 
pròpia i camina per on li plau, on els mots convoquen d'altres mots 
de manera natural. Una idea que recorda les paraules de Barthes 
sobre l'escriptura, en què el llenguatge és "un immens halo d'impli­
cacions, d'efectes, de ressons, de tombs, de retombs, de salts" (25). 
Una escriptura, en definitiva, que esdevé gènere per ella mateixa. 
Així, des de l'assaig, flirteja amb la narració, es desvia pels viaranys 
de la descripció i la presentació de situacions i personatges. De ve­
gades, l'escriptura és més asèptica i adopta un to clarament expositiu 
o argumentatiu; d'altres, però, sap esdevenir més lírica, plasmant un 
llenguatge acolorit i sensitiu, engalanat amb imatges, comparacions i 
metàfores. Hi salta d'una senda a una altra sense preocupar-se pels 
marges que delimiten els terrenys, hi entra i n'ix lliurement creant una 
escriptura molt personal i que eixampla encara més el camp de l'assaig 
i en crea híbrids que deriven, molt sovint, cap a la ficció. 
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Pel que fa a la natura discursiva d'aquesta obra, la crítica s'expres­
sa amb variacions i matisos. En general, es parla de prosa (PLA I ARXÉ 
3; GARCÍA-AuGUSTíN 7), i, més concretament, de prosa breu que fita 
amb la prosa poètica (Bou, Papers 124); d'altres, però, matisen aques­
ta prosa amb el qualificatiu de narrativa, és el cas de Joan Triadú (21). 
Josep Maria Castellet (17) ja havia apuntat aquest to narratiu dels tex­
tos, ja que gairebé sempre expliquen anècdotes o històries parcials. 
Morell (8) va més enllà i considera el dietari un conjunt de narracions 
impressionistes. Fins i tot el mateix Gimferrer reconeix la seua inten­
ció de fer, en aquesta obra, narracions sense fer novel·la. Segons 
comenta, les tècniques més pròpiament narratives les accentuarà en 
Fortuny, més que no en el Dietari (BIGORDÀ- MARTí 133), en el qual 
eren intents més embrionaris. 

Segons la crítica, doncs, partim d'una prosa breu, que de vegades 
tendeix a un registre més narratiu i en altres ocasions esdevé prosa 
poètica. El mateix autor així ho corrobora: "Els textos són molt diver­
sos: n'hi ha algun que és poema en prosa, altres que són concepcions 
narratives, altres que són assaigs i alguns que són dietari estricte; hi ha 
de tot") 

És aquesta, concretament, la cruïlla d'escriptures que trobem al 
Dietari. S'hi poden entreveure unes línies d'escriptura que tendeixen 
a la prosa discursiva, la prosa narrativa (que hi introdueix anècdotes) 
i la prosa poètica (sovint ancorada en les descripcions), sense que hi 
puguem destriar-les. L'assaig és aquest híbrid de pensament i fantasia, 
aquesta fusió d'anècdotes i descripcions; és com si fos un tapís ben 
travat a partir de fils de diferents colors i textures. En paraules 
d'Adorno (I09): "en l'assaig s'apleguen en un tot llegible elements dis­
crets, diferenciats i contraposats", seguint un procediment ametòdica­
ment metòdic. 

Tanmateix, aquesta heterogeneïtat no posa en dubte el caràcter 
unitari de l'assaig, ja que la unitat ve donada per la veu de l'escriptor, 
del personatge literari, que apareix com a veu en off en cada prosa del 
Dietari. Aquesta veu és sempre la mateixa, no presenta fissures; apa­
reix insistentment al llarg de tota l'obra, ja siga per recrear i amplifi­
car uns versos del poeta, per narrar les peripècies d'un personatge lite­
rari o d'una pel·lícula, per emetre un judici sobre el parlament de 
Catalunya o per recordar qualsevol, experiència biogràfica, com ara 
una torre i un bar, camí de l'escola. Es aquesta veu una troballa fona­
mental per expressar el jo de l'escriptor i mantenir la cohesió interna 

5. En una conversa, no publicada, que vaig mantenir amb l'autor al juliol de 2002, 

amb motiu de la seua visita com a director del curs d'estiu Rafael Altamira: "Narrativa 
de dones (de Sor Isabel de Villena a la narrativa actual)", que tingué lloc a la Universitat 
d'Alacant. 
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de l'obra; transmet un to continuat que anivella tots els corrents d'es­
criptura que conviuen en el Dietari. 

El que fluctua, però, és el to de les proses, l'aire de l'obra, amb un 
moviment que s'interromp i alterna entre el pol de la ficció6 i el pol de 
la no-ficció. 

Prosa poètica 

Els valors lírics de la prosa de Gimferrer són de fàcil constatació. No 
de bades, ha excel·lit com a poeta en castellà, primer, i després en 
català, i la petjada en aquestes proses és evident. Un dels aspectes que 
ha assenyalat la crítica ha estat la relació d'aquesta obra amb la pro­
ducció poètica anterior? 

Certament, hi ha una sèrie de trets de la seua producció poètica 
catalana que s'avenen i ajuden a interpretar també el Dietari. Quant 
als temes, no hi manca el flantejament moral, la reflexió metapoètica,8 
la intertextualitat amb a ·lusions cinematogràfiques i el manlleu de 
versos. La composició, sovint, també evidencia uns recursos sem­
blants, tot i que el resultat no siga equivalent. Podríem parlar, entre 
altres aspectes, de la juxtaposició d'imatges, per la influència cinema­
togràfica, o del tractament del temps, on futur i passat conflueixen en 
el moment present. 

Tanmateix, la tendència lírica del Dietari no és tant subsidiària de 
la seua obra en vers, com continuadora d'una sèrie de trets que obser­
vem en la seua poesia: el gust per determinades imatges, per reproduir 
sensacions plàstiques i musicals que sovint expliciten unes preferèn­
cies de sons i colors, reiteratius, que trasllada ara a la prosa per deri­
var cap al preciosisme; la tendència a crear un ritme determinat amb la 
supressió de verbs i l'acumulació de sèries adjectives, etc.9 

Com es manifesta, però, aquest lirisme en la prosa del dietari? Al 

6. Cal matisar, però, que la ficció de! Dietari no és purament imaginativa, sinó que 
manté un fort lligam amb tets reals, històrics i sobretot artístics. Com Gimferrer mateix 
reconeix: "Realmente no escribo cosas que sean purament e inventadas" (BASSETS 7). 

7. Carbonell (130) comenta com e! Dietari no s'entén sense remetre's al conjunt 
poètic anterior, tant pe! que fa al contingut, com pe! que fa a estratègies de composició. 
Aquesta idea, també ¡'han exposada Bassets (I) i, més recentment, García Jambnna (47). 
Fins i tot e! mateix Gimferrer, en una entrevista amb Guillamon (5), considerava e! 
Dietari i Fortuny continuació, per un altre camí, de la poesia. Més encara, hi estableix 
una mena de cruïlla entre L'espai desert i e! Dietari, com ja hem assenyalat. 

8. Molts estudiosos, com ara Bou (1997, 7), assenyalen que e! Dietari ajuda a enten­
dre l'obra poètica gimferreriana. 

9. No és e! nostre propòsit, però, plantejar en aquest estudi una comparació deta­
llada entre e! llenguatge poètic de Gimterrer en la seua poesia i en e! Dietari, tot i que 
aquest és un tema que es podria estudiar en futures investigacions. 
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nostre parer, hi ha un clar propòsit d'exaltació dels elements sensitius 
i de dur l'expressió als límits d'intensitat propis de la poesia. Així ho 
podem veure en alguns textos en què el referent que dóna peu a l'allau 
poètica és un paisatge observat. Com allò que veu l'autor pel balcó de 
sa casa (I, 186);10 hi predomina l'adjectivació, doble i triple, la imatge­
ria intensa i la tendència a la metaforització: 

Tot és nu, quiet i callat; ni tan sols sembla que ventegi, [ ... ] sento -molt lleu, 
com amb sordina- aquest buf tènue i glaçat que ompliria l'estança si l'obrís, 
brusc, de bat a bat, talment l'entrada, arrasadora, d'un déu invisible. Hi ha, a 
fora, esquelets d'arbres, pelats i toscos com forques de llaurador [ ... ] La llum 
és clara, però amb una claror somorta; una llum àrtica, irreal. 

o un record d'una experiència viscuda i, ara, literaturitzada. Així 
trobem textos com "Malards" (1,310) o "Núvols de tempesta" (1,332) 
que són prosa poètica i evocació lírica des del principi a la fi: "Tot era 
completament quiet i parat i mut; no queia ni una sola gota d'aigua. 
Però, total com una cúpula, sobre els nostres caps, s'havia clos un 
palau fosc, compacte, espès de núvols negres [ .. .]" (I, 310). 

La força poètica, però, pot aparéixer en una sola frase: un comen­
tari, un judici o un intent de definició de la bellesa (I, 237) o d'una cosa 
molt més prosaica, com ara el metro 

la caverna orba i remota, el ventrell fosc de la ciutat, els pulmons que esbufe­
guen en la negror soterrada. Lloc de passadissos immensos, on la gernació, 
espessa, flueix en silenci, sense cridòria, a un ritme igual, només amb una fres­
sa constant de passos que bressen l'oïda (I, 329). 

"Expressar-se i crear bellesa", això és, recordem-ho, el que Gim­
ferrer vol assolir a través de la literatura (SANCHEZ-DRAG6). Sembla 
que és la "creació de bellesa" el que s'imposa en aquesta propensió 
envers la prosa poètica i, per aquest motiu, hi predominen els recursos 
adequats per aquest fi: des de la presència de trops o figures literàries, 
com ara personificacions, símils i metàfores, fins a efectes fonètics com 
al·literacions o onomatopeies. Ens interessa'¡,erò, destacar dos aspec­
tes bàsics per a evidenciar el caràcter poètic 'aquesta prosa: el ritme i 
el llenguatge sensorial. 

Octavio Paz (El arco 68) considera que en el fons de qualsevol 
prosa circula l'invisible corrent rítmic i aquest ritme és indestriable de 
la imatge i del sentit: senyal inequívoc de la poesia. És aquest ritme 
que empelta la prosa de poesia el que destaca en molts textos d'aques-

10. A partir d'ara indique amb números romans el volum del Dietari: I (Dietari 
Complet, 1. 1979-1980) i II (Dietari Complet, 2. 1980-1982) i a continuació el número 
de la pàgina. 
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ta obra. En ocasions, aquest ritme ve provocat per la insistent repeti­
ció d'un únic mot, ela]} del text; imitant així els procediments més ele­
mentals de la poesia. Es el cas de la prosa "Un llibre vermell" (I, 214): 

Ja és del tot vermell per fora; per dintre, té vermelles les primeres planes i 
pràcticament tota la segona meitat del volum. La part literària és impresa 
-molt nítidament, en lletres ben clares i grosses-en negre sobre blanc. A la 
part plàstica, el vermell es combina, sovint, amb el negre. La coberta del 
volum mostra, així, unes lletres negres sobre fons violentament vermell [ ... ]. 

A continuació afegeix una metàfora: "Un llibre fet de nit, com cri­
dant i colpejant a les palpentes." l defineix els dibuixos del llibre fent 
servir estructures anafòriques que encapçalen sèries ben marcades de 
tres i quatre membres: 

un resum de tot el cosmos: dies d'alba universal, silenciosos i vastos; dies de 
sacrificis de bestiar, i de conreus i d'eines de llaurar; dies de guerrejar, i de fer 
escriptures, i de censar la nissaga humana, marcada amb foc com un ramat de 
xais; dies [ ... ]. 

En altres casos l'anàfora és encara més cridanera: 

Tot és blancor a la fotografia [ .. ] El vent ventejador, pels finestrals oberts; vent 
del pic de l'hivern, vent dels nius de llum de la primavera de color canyella 
[ ... ] vent de l'estiu que garbella els núvols cotonosos, vent de la tardor, que 
escabella i pinça la claror del Sena. Vent a les sales buides de Villa Rémy [ ... ] 
Vent que bufa les volves d'una imatge (lI, 123). 

Ara bé, totes aquestes simetries i para¡'¡elismes es poden entendre 
seguint la teoria que esbossà S. R. Levin (1974) per a explicar l'estruc­
tura del llenguatge poètic: el coupling ("acoblament"). El coupling indi­
ca la relació de repetició que estableixen entre si dos signes equivalents 
(fònics, morfològics ... ).II Vegem-ho en un text com "Les portes de l'hi­
vern" (I, 125): 

Abans, l'hivern, solemne i ombriu, s'anunciava amb el dringar de bronze fosc 
del tro, la pluja en devesalllent i endormiscador -ensopiment de l'aigua, lenta 
com plata en un cel opac- o bé la brusca violència de la tamborinada ventejant 
i colèrica: electricitat jupiterina. Després, de cop, venia una mena de calma, un 
son profund de tot el món natural, un silenci esporuguit, fet de recolliment 
sota el fred i la fosca. Era el silenci universal de l'hivern terrestre, tal com el veia 
Ronsard, en un sonet [ ... ]. 

Il. Aquestes equivalències confirmen, segons Levin, la inseparabilitat del fons i la 
forma en Un text literari. 
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Si el desglossem podrem observar com predominen els acobla­
ments de dos i tres membres. 

L'hivern 

solemne i ombriu 

s'anunciava amb 

el dringar de bronze fosc del tro 

< lent i 
la pluja en devesall 

endormiscador 

ventejat 

la brusca violència < 
de la tamborinada 

colèrica 

després venia <
una mena de calma 

un son profund 
de tot el món natural 

el fred 

un silenci esporuguit, < 
fet de recollimet sota 

la fosca 

Aquesta estructura de repeticions i simetries marquen un 
compàs constant i lent que crea un clima intens i ordenat i una pro­
pensió a emprar recursos propis de la poesia que es poden resseguir en 
molts altres textos del Dietari. La reiteració de frases llargues, empel­
tades d'aposicions i d'incisos, i juxtaposades a d'altres oracions man­
cades de verbs, en una sintaxi clarament barroquitzant, provoca un 
ritme pausat i reposat, que avança molt a poc a poc i permet gaudir de 
la riquesa verbal que l'autor va dibuixant. 

Un altre aspecte que contribueix a la poeticitat és l'adjectivació 
profusa, gairebé sempre doble i triple, sovint espectacular, que unes 
vegades es recrea en els matisos i d'altres s'estima més accentuar amb 
epítets la intensitat dels mots. Ho podem veure en alguns textos com 
ara "La sentència del romans" (I, 140). Es tracta d'un bronze romà, de 
l'any 87 abans de Crist, que l'autor ha vist per televisió; és doncs, com 
esdevé gairebé norma del Dietari, la descripció d'una imatge. 

una massa imposant, daurada, difícil de descriure en paraules, rerquè no té 
una forma que s'adigui amb les que avui ens són familiars. A primer cop 
d'ull, pensaríem en una escultura abstracta -un bronze de Chillida, per exem­
ple, sorrut i grandiós-; o, [ ... ] evocaríem algun d'aquests quadres de Tàpies on 



EL DIETARI DE PERE GIMFERRER, UNA CRUÏLLA D'ESCRIPTURES 95 

una infinita pietat lacerada magnifica la pols de mabre; [ ... ] ens sobta i ens des­
concerta, com una deixalla enigmàtica d'un altre planeta perdut en les clarors 
diamantines del firmament de nit. Escultura aerolítica. 

El to poètic s'hi filtra per entre les comparacions i semblances que 
estableix amb referents culturals que el lector pot identificar: una 
escultura de Chillida, una pintura de Tàpies ... però sobretot a partir de 
l'adjectivació que convoca els sentits i també els sentiments: "un 
bronze sorrut i grandiós", "una infinita pietat lacerada que magnifica 
la pols de mabre", o un element de la natura: "deixalla d'un planeta" 
que ha caigut de les "clarors diamantines" del cel. 

El text següent paga la pena reportar-lo només per l'expressió 
intensa, per les personificacions i per la fusió de sentits (tàctil, visual, 
auditiu i cinètic): 

El sol encara és una gran maça que colpeja i flamareja [ ... ] El sol hi dóna una 
llança d'argent en fusió; l'aigua, en una certa zona, és tan vívidament dringa­
dora de llum inflamada que només podem veure-la un instant [ .. . ] Sota el 
pont, l'arrencada del camí de Malards, nítid de gespa, bressat pel cant greu de 
la resclosa (lI, 128). 

Aquesta prosa sensitiva dóna peu a aprofundir, una mica més, en 
l'anàlisi d'un altre dels aspectes que potencien l'efecte poètic: l'e­
xistència d'un "llenguatge dels sentits". 

Aquest llenguatge apareix lligat, normalment, a les descripcions i, 
especialment, a les referides al paisatge, tot i que també sovinteja en la 
descripció-creació d'imatges. El cromatisme i la sonoritat són caracte­
rístiques bàsiques d'aquest llenguatge que, a més, permet distingir, per 
la reiteració, certes preferències quant a sons i colors. Aquest cromatis­
me deriva del gust per la imatge; les olors i els sons, d'alguna manera, 
també contribueixen a provocar l'efecte de recreació, de present conti­
nu on viure i experimentar, amb tots els sentits implicats, les situacions 
que ~autor aconsegueix transmetre en les proses del Dietari. 

Es per això que en moltes de les descripcions en què potencia l'e­
fecte visual, no desatén tampoc la reproducció o la captació d'algun ele­
ment de sonoritat. Recordem la veu del senyor Scardanelli (I, 76), de "to 
resolt, brusc, gairebé violent" i, sobretot, el "soroll, angoixant i sòrdid, 
de les ungles massa llargues fregant les tecles", o una altra veu "rogallo­
sa, que ens parla de Nova York. La veu d'un home gran, que canta en 
anglès" (I, 365): la veu de Louis Amstrong; o, simplement, records mar­
cats per algun soroll, provocat per la constant presència d'a).literacions 
i alguna onomatopeia: "Només sentia el brunziment, marejador, de l'ai­
gua que es vessava obstinadament de l'armadura imperial i compacta 
dels núvols. Cap més soroll en el meu record" (lI, 17). 

Les referències al paisatge o a la meteorologia fan brollar sons, 
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i també colors, que no s'allunyen en excés dels que es poden llegir en 
la seua obra poètica catalana anterior. Es reitera el "dring", un mot 
que evoca un so agut, clar, que es relaciona fàcilment amb el so líquid 
de l'aigua o del xampany; que, en un procés metafòric reprodueix el 
so del riure, de manera més sorprenent i inesperada, el del tro i que, 
fins i tot, arriba a definir l'art de la paraula d'alguns escriptors.l2 

. Malgrat tot, no és el fort d'aquest llenguatge afrontar les dificul­
tats que implica descriure en mots les qualitats dels sons. En general, els 
efectes acústics dels textos del Dietari són tènues "com el murmuri verd 
i fondo de l'aigua" (I, 3U); aquest dringar que tant es reitera és un so gai­
rebé imperceptible, subtil; fins i tot en el metro la gent "flueix en silen­
ci, sense cridòria [ ... ] només amb una fressa constant de passos que 
bressen l'oïda" (I, 329). Sovint, les ambientacions tendeixen a deixar 
parlar el cosmos, són silencioses, rarament destorbades per algun ele­
ment de la natura -"el xerric-xerrac del vent com un grinyolar de 
penells rovellats" (I, 310)-, o, com li agrada d'assenyalar, pels cascos 
d'un cavall (lI, 14, 31) i el rodolar, lent, d'un carro intemporal (lI, lla). 
Al capdavall, el que pretén l'autor és deixar que parle el silenci. Un 
silenci vast, com el que precedeix la tempesta; a penes, "un remoreig 
d'ones en una cambra deserta" (I, 289). 

En aquest imperi del silenci es potencien els colors, certes tona­
litats, i també altres sensacions, com les olfactives, que en combinació 
sinestèsica matisen l'expressió. La llum en les descripcions és una pre­
ocupació constant i el seu tractament, recorda, en ocasions, la tècnica 
pictòrica de Manet, i en d'altres, el focus de llum que il·lumina l'esce­
na. Amb tot, la presència de la llum va estretament lligada a la capta­
ció de la imatge, objectiu final ?'aquestes descripcions i element essen­
cial de l'estil d'aquest dietari. Es així que es pot veure a "Malards", un 
text que transcriu el record d'un passeig a Roda de Ter i que sap captar 
i dibuixar el trànsit de la llum durant aquest passeig: "El sol, a Roda de 
Ter, era ben bé un sol de plana cap a migdia, net com la claror d'una 
gran parpella groga en el firmament. [ ... ] El dia -el sol- té les hores 
comptades; dues com a màxim abans de la posta, en aquesta època de 
l'any, a mitja tarda." Avança informació: "Haurem sortit amb el triomf 
de joia encesa i de llances solars del ple dia i tornarem quan tot s'ar­
rauleix sota les ales de la nit que ve". l després capta l'instant 

12. El dring del riure (I, 123, 132; li, 17) o el dringar de bronze fosc del tro (I, 125); 
l'aigua també pot estar "dringant com una queixa límpida" (1,179; li, 129) o el xampany 
(1,188,230). Fins i tot els versos poden ser "dringadors com cançons de bressol" (I, 127), 
com els d'E. Dickinson o els de Keats (I, 56); i la paraula esdevé" afinada i diàfana com 
mai, amb un dring precís d'argent i d 'aigua" (I, 220), en la Divina Comèdia. Encara més, 
aquest dring defIneix directament l'art de Poe (I, 232) i, més conseqüentment, el de 
Scarlatti (I, 303). 
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Però ja comença a fosquejar, i, a l'altra banda del riu, les primeres cases amb els 
llums encesos tenen, en canvi -mirallejant a l'aigua del riu- aquell misteri 
desert [ ... ] Hi ha un bar petit [ ... ] Hi entrem [ ... ] Quan sortim ja fosqueja. El 
verd dels camps é~ més dens, l'esclat d'argent del riu sembla un llampec de 
mercuri invisible. Es cerimoniosa la porpra del ponent. 

L'instant que precedeix la foscor, al vespre 

Quan vespreja, al carrer, les lloses, encara humides, lluen amb una claror mat, 
i el verd dels arbres fa unes clapes més fosques o més clares en la fusta [ ... ] del 
brancam. El cel no és ni blanc ni blau ni gris perla: té un color indecís, pàl·lid 
i quiet. Aviat no en tindrà cap, engolit per la fosca. Llavors, sota els fanals ence­
sos, el terra rebrà una altra lluentor (lI, 60). 

Altrament, la llum també va canviant segons l'estació. En ple 
estiu, el sol i la claror martellegen. D'aquesta manera transforma l'as­
tre solar en una maça o en qualsevol element que puga "martellejar" 
(I, 66, 261, 165; 11, 109), esdevenir cantellut (I, 82) o esmolat (I, 88), ja 
que aquest cop contundent és el que provoca el calor. 

L'estiu és sempre aquesta claror enlluernadora, excessiva (I, 68) i 
de metall (I, 208), cels nets de blau que, en fer-se fosc, adopten tonali­
tats de coure (I, 82). Els majors matisos vénen especialment amb la tar­
dor i l'hivern. Cels cendrosos (I, 136, 172; 11, 28, 31) o incerts "entre 
colors de cendra de l'hivern i triomfs de claredat" (I, 138), i amb llum 
grisa (I, 353) en tardor. El sol de l'hivern és tebi i dolç (1,310) i la cla­
ror llisa i filtrada (I, 313); en pondre's el sol, el color és de porpra, no 
de coure. A l'hivern també s'accentua la sensació de fred, hi predomi­
na la gebrada (I, 82, 206, 341), el to ombriu i els fenòmens climàtics 
com la pluja i el vent. 

L'observació minuciosa de l'ull de l'autor perfila la perfecció dels 
detalls en descripcions en què sons i colors s'agermanen per traslladar 
la bellesa de la prosa "Un camp de blat" (11, 39): "l'alè de vent a les 
espigues, tan suau com la fressa dels passos", el color matisat de 
les espigues, segons la llum, detalladíssim: "Hi ha espigues d'un verd 
blavejant, i fulles llargues com cintes, que sota el reflex de la llum 
tenen un color verd i rosa. I hi ha, també, espigues groguejants. El 
polsim floral els fa un ribet rosa." 

Les recreacions, imaginades o recordades, convoquen principal­
ment la imatge ("ara el veig"), però sovint deixen anar alguna frase que 
fa referència als sons, com ja hem vist, i, en menor mesura, descriuen 
algunes olors, desagradables unes -com un carrer "fètid d'humanitat i 
de sentor de terra agra" (I, 196)-, més entranyables d'altres -com l'o­
lor calenta de palla en un estable" (11, 279)-i encara d'altres, reconfor­
tants, com la gespa i els matolls que "conviden a flairar el record de la 
pluja caiguda" (I, 323). 
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Aquest llenguatge tan expressiu es debat entre la sinestèsia d'un 
silenci clar, o l'imperi silenciós i nítid del fred (I, 149); entre les perso­
nificacions d'una "foscor quieta, quallada de lluna colpejant les pedres 
o vestida de tenebrors sòlides i mudes" (I, 67) i d'una "nit lletosa, pesa­
da i brunzent, emborratxada de neó i de tristesa" (I, 52). Sons, movi­
ments, olors, textures i colors: sensacions d'un llenguatge elaborat i 
preciosista; personal, que crea mots per derivació,x3 en recupera d'altres 
i confecciona, a partir d'ells, una prosa densa i curulla de matisos. 

Quins són, però, els contextos que convoquen amb major fre­
qüència la presència de la prosa poètica? 

En primer terme, la prosa poètica, per una reacció de contigüitat 
natural, sovint s'hi desplega a partir d'algun vers, parafrasejant-lo, 
glossant-lo o amplificant-lo. Són fragments poètics que actuen com a 
marc o introducció d'un text, que després podrà derivar a la reflexió 
més crítica o no, però que, en qualsevol cas, tenen com a referent el 
comentari o la recreació d'uns versos. Ho veiem a "La primavera i 
l'hivern" (lI, 42) o encara més clarament en "Tardor" (I, 54) 

l'Oda a la Tardor, que comença amb aquella invocació inoblidable: "Estació 
de les boires i de la dolça abundància ... » Temps de fructificacions, en què la 
vida del món natural ha madurat secretament, desclosa, fonda i quieta, sota 
l'abrigall de les boirines. No sentim pas la tebior del sol damunt els rostolls 
en aquell setembre llunyà de Winchester; els nostres ulls, tempestejats per la 
fumera espessa i ennuegadora del món industrial, no combreguen amb la cla­
ror difusa dels camps on els cicles de l'any fan foguerejar i esmorteir les coses 
[ .. .]. 

En segon terme, com hem anat veient, la descripció és un altre dels 
refugis preferits per la prosa poètica. Ací, concretament, s'acosta cla­
rament a l'inventari. 

Hi ha dos homes caminant, gairebé a les palpentes [ ... ] Hi ha una escala tene­
brosa com una caverna, i un replà ombriu i polsós. Hi ha una cadira de den­
tista [ ... ] Hi ha la portalada closa d'un capella [ ... ] Darrera el fustam, sentirem 
un so líquid de càntics. Pareu l'orella, però; perquè, quan passin unes quantes 
hores i ja sigui negra nit [ .. . ] sentireu que [ ... ] en vénen uns espetecs bruscs i 
breus. Són trets de revòlver [ ... ] Guaiteu: és Peter Lorre, el cap dels conspira­
dors de la falsa capella [ ... ] I ara s'encenen els llums, i sortim a fora (11, 38). 

Un text com aquest posa en relleu de quina manera la descripció 
d'una imatge convoca el llenguatge dels sentits, hi juguen la cinètica, 
la vista, el tacte i l'oïda. Això, però, no nega l'existència de descrip-

13. Alguns exemples són fiblonejar, flamarejar, foguerejar, ventejador, tenebrejar o 
vermellejar .. . 
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cions, ja siga en textos més literaris, ja siga en textos més assagístics, 
que presenten una minva important d'e!ements lírics. Ho podem 
comprovar a "Imatges d'una ambaixada" (I, 234) o també a "Fantas­
mes de! «Foyep," (I, 259). La profusió d'adjectius desapareix i la des­
cripció pren un to que s'orienta al realisme: 

L'escena és i¡'¡uminada per un gran globus de llum, penjats en suports 
metàl·lics de les parets o bé sostinguts per estàtues de deesses clàssiques. En un 
sofà circular hi ha una mena de gran test amb plantes, potser artificials. En un 
angle, a terra, el que sembla un missatge d'amor oblidat o desdenyat: un sobre 
obert, una carta rebregada, dues flors llançades. Un mirall immens, ple de 
reflexos vagues, esvaeix l'escena. 

Per últim, cal assenyalar un cas de prosa poètica que fita amb e! 
poema en prosa. Seguint les observacions d'Oliva (15), la diferència 
entre una i altra forma és una qüestió d'intensitat en l'ús de la funció 
poètica. El poema en prosa estaria més pròxim al poema en vers, de! 
qual només e! separaria l'absència de mètrica. Per tant, aquesta inten­
sitat lírica es concentra en alguns casos com e! que ara presentem, però 
e! conjunt de les proses del Dietari responen, més aviat, a un grau 
menys intens de poetització i és per aquest motiu que les considerem 
prosa poètica. 

Així doncs, interpretem com a poema en prosa la primera part de! 
text "Bernini" (I, 78); frases que podrien perfectament llegir-se com a 
versos i que si reproduïm la disposició formal de! poema presenten 
una rima interna clarament definida i una estructura anafòrica evident 

Bernini fa un baldaquí, com si fes un teatrí. Bernini és un escultor? Bernini és 
un arquitecte? Bernini és, en el fons, un escenògraf. Bernini fa escultura i 
arquitectura com si fes decoracions teatrals . Bernini és, per exceJ.lència, l'art 
vaticanista; com si diguéssim, el que un luterà anomenaria l'art papista: ben 
enfarfegat, ben sospitós d'incorporar elements pagans, ben profà i aparatós. 

Prosa narrativa 

El caràcter narratiu dels textos de! Dietari ha estat assenyalat per bona 
part de la crítica i pe! mateix Gimferrer. Podria dir-se que entre les 
proses de! Dietari predominen e!s e!ements narratius i aquesta ten­
dència ve determinada per la presència, en gairebé totes, d'una anèc­
dota, d'un fragment o d'un moment determinat d'una història, d'ex­
tensió variable i de diferent importància per al desenvolupament de! 
motiu que es vol plasmar en e! text. Les excepcions, quantitativament, 
són algunes proses més discursives, en què és l'exposició i l'argumen­
tació d'idees e! que impera, com veurem més endavant. Fins i tot en 
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els casos que hem assenyalat com a prosa poètica, hi podem trobar 
una mínima anècdota. 14 

Tanmateix, només podem parlar de narracions en la seua accepció 
més genèrica, ja que en cap d'aquestes,proses es desenvolupa un fet suc­
ceït o imaginat de manera completa. Es en aquest sentit que s'adiu per­
fectament e! qualificatiu d'impressionista per a definir aquestes proses; 
impressionista, en tant que e! que destaca l'autor, el que realment vol, és 
transmetre la impressió d'aquell fet, fragmentari, que conta. Per això no 
['interessa mostrar e! desenvolupament de la història, no hi trobem un 
principi i un final, sinó moments, instants aïllats d'una vida, d'un fet o 
d'una història -des d'un punt de vista o des de diversos, plantejant e! 
contrast. Són escenes en moviment, recreades, a través de les quals reve­
la e! sentit d'una actirud que li resulta suggerent. Una successió d'esce­
nes és e! que es pot observar a "Dos viatgers a Alexandria" (I, 185) 

Gabriele d'Annunzio va arribar al port egipci d'Alexandria el dimarts 27 de 
desembre de 1898. Li rodava el cap; feia tres que no menjava [ ... ] Es va vestir a 
la cabina, encara amb basques[ ... ] Va sortir a coberta [ .. ] Un àrab, amb tur­
bant, li va allargar una nota des d'un vaixell veÍ. D'Annunzio, abans de rebre­
la, ja havia conegut l'escriptura d'Eleonora Duse. 

En aquest mateix fragment se 'n succeeixen diverses 

Mireu: si és la Duse, aquella figura fràgil i noble que s'acosta. Amb un ram de 
violetes, la Duse acariciarà els llavis i les parpelles de d'Annunzio. A la cam­
bra, un bany tebi, un vas de xampany, un servent vestit amb una túnica blan­
ca[ ... ] Mentre d'Annunzio treballa, el servent àrab entra cada estona i li deixa 
a la taula una nova tassa de cafè aromàtic. 

De la narració, no és precisament l'acció (la progressió temporal 
dels fets) e! que vol focalitzar Gimferrer, sinó e! sentit que es mostra 
en cada instant, l'actirud o e! gest. La prosa narrativa de! Dietari es 
construeix a partir d'instants, seguint la mateixa poètica que hi expli­
cita l'autor (poètica de l' instant). Expressa la successió d'imatges 
d'una manera peculiar i característica; provocant la revelació, la sor­
presa inesperada en alguna ocasió, però sobretot la deducció de!lec­
tor a mesura que avança en la lectura de! text. 

Aquesta manera peculiar d'oferir e! sentit de! text es tradueix, en 
la prosa narrativa de! Dietari, en una tècnica per la qual l'autor fa viure 
la història al lector, que és testimoni i va descobrint e! significat, apa­
rentment, alhora que l'escriptor mateix. 

L' autor transmet la sensació d'estar veient el que descriu. 

14. Vegeu "Malards", "Núvols de tempesta". 
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L'objectiu de Gimferrer és superar les limitacions de l'escriptura -que 
només poden dir la realitat, enumerar-ne els elements, però no fer 
veure-la, com aconsegueix la fotografia o la filmació- i per això assa­
ja altres fórmules que són una passa més, un avanç per aconseguir 
crear la il·lusió de la visualitat. Les imatges d'aquesta obra tenen uns 
cànons propis i trenquen l'espai i temps contínuament, amb la lliber­
tat del cinema. Els mots de Rimbaud: "escriure ens fa vidents" sem­
blen fets per a interpretar l'expressió gimferreriana. Amb les seues 
paraules no inventa la realitat, ni reinventa l'art, però si els dóna vida. 
Això és el que pretén en escriure: provocar una sensació que convida 
a viure cada escena, cada fragment, cada anècdota, submergint-se de 
ple en la ficció; transformant, com en la seua poesia, cada fet en imat­
ge, com si foren fragments de films. La il·lusió de realitat que l'autor 
plasma en aquest Dietari arriba al lector d'una manera especial, dema­
nant la seua participació activa, la seua complicitat i es materialitza, 
per exemple, en l'ús de la primera persona del plural. 

Reprenent, però, la qüestió narrativa, fa la sensació que aquesta 
narrativitat siga més aviat un tempteig, en què els esdeveniments, ai~í 
com els personatges, estan en funció del sentit que vol transmetre. Es 
un recurs que li permet exemplificar o i!-lustrar una reflexió, una acti­
tud, una manera d'entendre l'art o la vida. Però també, aquest recurs 
narratiu, és un fi en ell mateix, per fer present, per recrear una imatge, 
un argument o una escena com si fes un homenatge; és el cas de proses 
com "El senyor Scardanelli" (1,76) o "En un moll de Londres" (11, 22). 
Concretament en aquesta darrera, conta una part d'una història, però 
sobretot el que hi ha és una recreació. El primer paràgraf ens dóna la 
visió d'un moll, el de les execucions: és una mena d'ambientació i situa­
ció de la història. Introdueix un element de suspens, parla d'una gent 
que el lector encara no sap qui són: "Veureu un grup de gent en rengle 
al llarg de l'aigua fosca i freda del riu"; els descriu per la seua activitat. 
Crea intriga, ficció; no hi ha claredat expositiva sinó incertesa i ambi­
güitat provocada: "No passeu pas, de nit, per aquest moll". 

Se'n serveix també de tècniques i fórmules que ens situen ja de ple 
en una narració: "tot va començar molt lluny: al mar Roig". A conti­
nuació, resumeix la història en un paràgraf i provoca la complicitat 
amb la repetició d'un verb: recordeu. Són frases que actuen com si 
foren flaixos d'imatges fragmentàries i discontinues que, en certa 
mesura, reprodueixen la manera com vénen les imatges d'un record a 
la ment. Aquestes petites llampades permeten reconstruir la història 
esbossada. Finalment, la veu narradora tanca el relat, lligant-lo amb la 
primera part, abans indeterminada 

Els qui abans navegaven per una faula d'illes tropicals, ara muntaran guàrdia al 
llarg del riu espesseït i tèrbol de Londres [ ... ] Gronxaran els cossos, en aquell 
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moll humit, com els gronxaven en la claror del mar asiàtic o de les illes africa­
nes [ ... ] Els vianants [ ... ] ja s'han avesat a veure, al llarg del riu, penjats de cade­
nes de ferro, els cossos del capità Kidd i els seus companys pirates (lI, 22). 

De manera alternada, fa veure i viure la història, la ficció: presen­
ciar uns fets de 170! i alhora passejar per un moll de Londres, amb la 
voluntat de fer l'ullet als lectors que, com ell, coneixen les aventures 
del capità Kidd. 

En molts casos, la presència de la prosa narrativa està justificada 
com a reforç a una idea que es vol exemplificar i que ja es tracta d'una 
manera més expositiva o argumentativa; és una manera de fer-la visi­
ble, concreta, experimentable -passeu-me el mot- per tal de subrat­
llar-la. Aquest sentit el podem veure a un text com "Un brindis" 
(1,153); l'anècdota explica el sentit de la poesia de Mallarmé 

Aquella vegada -el 15 de febrer del 1893- era un poeta qui presidia el banquet. 
El brindis era de rigor, i tractant-se d'un poeta, resultava natural esperar que 
fos un brindis en vers. En efecte, es va llevar del seient; [ ... ] Resolt, va agafar la 
copa i va començar a dir un poema. [ ... ] El poema era breu, el van rebre tres 
ovacions successives. Una mica sorprès, el poeta sentia el ressò dels aplaudi­
ments. A fora, el cel de París era gelat i net. 

L'element de ficció que presenten, tant la prosa poètica com la 
narrativa, és un dels trets que les separa, mínimament, d'aquells textos 
en els quals el significat s'exposa de manera més directa i lineal; textos 
amb una prosa més discursiva. Però no pensem que la inclusió d'un 
fragment narratiu no es pot donar en aquests textos; parlem sempre de 
tendències i mai no de distincions clares entre uns i altres. La narració 
pot venir al final, com a colofó d'una prosa bàsicament expositiva, en 
què interpreta l'art de Gardel (I, 299), per exemple: 

És a Medellín, Colòmbia, a l'aeroport. Un acció, quan provava d'enlairar-se, 
s'ha accidentat. Hi ha foc, hi ha fumera? Les ales són trencades; invàlida, mal­
mesa, la carcassa de l'aeroplà s'ha esfondrat com una becada o una garsa aba­
tuda pel tret segur del caçador. Així moriren tots: sols i indefensos [ .. ] exacta­
ment com Gardel en aquell aeroport de Medellín. 

Prosa discursiva 

Una altra de les tendències d'escriptura que es poden identificar en el 
Dietari és la que definim com a prosa discursiva. 15 Aquesta mena de 

15- Seguesc la tipologia que estableix Anderson Imbert, tot i que considere la prosa 
discursiva d 'aquest Dietari prosa literària, perquè tota l'obra respon a un projecte cla­
rament estètic. 
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prosa s'allunya de la que hem vist fins ara, en tant que la imaginació i 
els elements més ficcion<}ls passen a un segon terme, en favor de l'ex­
posició del pensament. Es una prosa literària, però el seu centre d'a­
tenció és ara el pensament, la comunicació d'idees per part de l'autor; 
diguem-ne que, en aquests textos, l'autor iHumina més el contingut 
que no la forma, sense per això desentendre-se'n. 

Aquesta prosa es barreja, en alguns textos, amb la prosa més 
expressiva i desdibuixa qualsevol classificació o separació que plante­
gem per a fer més transparent la nostra anàlisi. Dit això, vegem quins 
trets són els específics d'aquest tipus d'escriptura. 

Predominen les oracions enunciatives o declaratives que s'expres­
sen amb una sintaxi clara i ben articulada. L'objectiu és la transparèn­
cia comunicativa i els trets que esmentarem tot seguit acompleixen 
aquest propòsit. L'estructuració de la informació tendeix a ser orde­
nada i lineal; hi juguen un paper molt important tant la puntuació com 
l'aparició, sovint, de connectors textuals. Les idees es repeteixen i 
reforcen. L'adjectivació pot ser abundant, però mirarà de determinar 
l'objecte, de precisar les idees, més que no d'intentar la recreació 
ambiental; i les figures retòriques que hi poden aparéixer, com ara 
comparacions o metàfores, tenen una funció clarament exemplifica­
dora. També amb aquest propòsit s'hi poden trobar petits relats inse­
rits . Tanmateix, malgrat l'aparició d'anècdotes o situacions concretes 
i reals -en molts casos, com a punt de partida- en aquesta mena de 
prosa es tendeix a exposar judicis generals que, molt sovint, es recol­
zen i creixen en els comentaris d'altres autoritats: pensadors, escrip­
tors o artistes. 

Mirem de corroborar aquestes característiques en els textos. "El 
grau zero de la cultura" (lI, 120) ofereix un començament força iJ.lus­
tratiu, amb una afirmació i un exemple 

Aquest és el fantasma: el descens baromètric total, o el zero del termòmetre. 
Si jo, tornant de portar aquest text al diari, em poso a llegir a casa un volum 
de Stendhal-EI roig i el negre-faré una cosa que l'any 1930 era normal i que, 
mig segle després, va esdevenir una raresa, en aquest país [ ... ] El temps, certa­
ment, conspira contra la novel·la. 

Reprèn la mateixa idea més endavant i continua argumentat: 

El grau zero de la cultura? Una cultura estrictament professionalitzada. Una 
cultura al marge del gruix del cos social, una cultura només d'especialistes, 
suposaria un retrocés històric: la renúncia a tenir res a veure amb la vida 
corrent de la major part de la gent. Renúncia, o, potser, impotència. 

Hi pot incloure, també, petits relats, anècdotes que mostren més 
clarament el seu pensament. A propòsit d'una intervenció d'un parla-
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mentari, l'autor reflexiona sobre la catalanització: "sí que cal catalanit­
zar els catalans, sí que cal que els catalans siguin realment catalans. Això 
és un fet, encara que fos dit allà amb un designi agre" (11, 44). I a con­
tinuació posa un exemple 

Jo vaig pel carrer. Em trobo amb un antic company de col·legi. [ ... ] A l'hora de 
separar-nos, li dono la meva adreça, li dono uns telèfons. Tot això, ho apunta, 
amb abreviatures, a la seva agenda. Amb abreviatures en castellà, llengua en la 
qual no hem parlat mai el meu antic company i jo.[ ... ] Simplement aquest fet 
és anòmal, aquest fet no té res a veure amb la veracitat humana més corrent. 

Per a després interpretar-lo 

De coses com aquesta, en passen cada dia. Són petites, però fan forat. Un forat, 
una esquerda, que es va obrint a poc a poc. Quan s'esquinci del tot, hi veurem 
potser una mancança, una buidor moral de la vida col· lectiva, que no té res a 
veure amb la coexistència conciliadora de dues llengües, perquè, en el fons, en 
malmet una. 

Entre aquests textos de prosa discursiva, s'hi troben molt sovint 
panoràmiques de la literatura catalana (I, 220), la crisi de la novel·la (I, 
301) o l'energètica (I, 91); reflexions sobre l'escriptura del dietari (11, 
151) o vertadera crítica cinematogràfica (I, 37; 11, 231). 

A TALL DE CONCLUSIONS 

La llibertat creadora de l'autor és l'essència que traspua per aquesta 
obra. Una primera lectura podria fer pensar que és el tema, l'argu­
ment, el que determina el tipus de prosa del Dietari. Així, si ens parla 
de qüestions que afecten la cultura catalana, o la cultura en termes 
generals, que versen sobre la convivència social i fins i tot l'individu 
com a ésser humà, aleshores, adopta un to més asèptic: dóna informa­
ció, argumenta la seua opinió i emet un judici de valor que acaba 
sovint amb un punt d'adoctrinament, de manera expositiva, clara i 
ordenada. Textos que encaixen perfectament en la publicació perio­
dística; una coHaboració d'escriptor que intenta fer un toc d'atenció 
al lector, que intenta provocar-hi la reflexió. 

Si, per contra, ens parla de la seua poètica personal, del seu con­
cepte d'art o de la qualitat moral que destaca de la selecció d'escrip­
tors protagonistes del seu dietari, ho fa mitjançant textos que flirtegen 
amb la ficció. Hi observem més el literat, el creador que s'endinsa en 
un món de referències culturals i complicitats difícils de copsar per un 
lector no avesat. Aquesta densitat de contingut es tradueix en una 
estructura no tan expositiva com les anteriors; la disposició formal 
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busca evocar, més que no difondre o transmetre un judici o una opi­
nió. Diguem-ne que constitueixen, moltes d'aquestes proses, verta­
ders micro relats autònoms que narren històries que beuen de l'imagi­
nari gimferrerià i que es cristal·litzen sovint en descripcions subtils 
trenades amb un llenguatge altament poètic. 

Però aquesta primera impressió no és del tot exacta. Una prova 
n'és que hi podem trobar textos en els quals es comenta, interpreta i 
valora l'art de dos escriptors com Le Carré i Simenon sense cap inten­
ció de recrear o dotar de vida alguns dels personatges de les seus 
novel·les. Una altra mostra és la d'aquells textos que podem conside­
rar "dietari estricte", perquè inclouen anècdotes personals de l'autor. 
Aquesta matèria li permet tant experimentar amb la imaginació i ten­
dir a la ficció, bé poètica ("Un matí al Turó Park"), bé més narrativa 
("Del Nobel Misloz"), com transmetre un pensament, opinar sobre 
un tema o il·lustrar una actitud ("Tremp"). 

La qüestió és, al capdavall, no ja el tema sinó la intenció literària: 
quan vol destacar el contingut, la forma, la manera de vehicular-lo està 
en funció de "la transparència i la comunicació" i, per tant, l'expres­
sió tendeix a ser més clara i ordenada. En la majoria dels textos, però, 
la forma passa a un primer pla, perquè la forma és el fons; és a dir, per­
què té la intenció de persuadir. Fa art, a partir de l'art (pintura, litera­
tura, cinema, música) i també a partir de les experiències pròpies 
(recordades) o de les d'altres personatges del seu univers (que llegeix 
o que coneix): les recrea, les imagina, les fa veure. 

En el fons, però, aquestes modulacions formals de l'assaig respo­
nen a la rica i molt complexa relació que s'estableix entre la ficció i la 
no-ficció. El Dietari se situa en aquesta frontera literària i la trans­
gredeix gairebé en cada text; hi predominen els textos de transició i 
són pocs els exemples que es poden situar clarament en una o en altra 
part de la línia divisòria. Parlem sempre de tendències i gradacions, 
d'híbrid, que respon al model de realitat que ofereix en aquesta obra: 
referents no ficcionals i elements de ficció es fonen, sense fronteres, 
s'entrellacen dos mons i s'expliquen l'un a l'altre sense fites. 

Aquest dietari és, fet i fet, una obra d'aproximació i experimenta­
ció, en la qual Gimferrer aprofita l'encàrrec de Llorenç Gomis per a 
dir la seua sobre aspectes culturals de la societat, en la tribuna d'una 
columna d'opinió, per continuar el seu llenguatge poètic ara en prosa, 
i per a assajar unes tècniques narratives que després aprofundirà i cul­
minarà en la novel·la Fortuny. Aquest dietari és com si fos "el negatiu 
o l'estat embrionari del seu estil recarregat i voluntat, del qual aquí 
només veiem, pur, el traç inicial" (I, 85). 

ANNA ESTEVE 
UNIVERSITAT D'ALACANT 
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