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EL TEATRE D'ENIGMA DE LLUïsA CUNILLÉ 

SHARON G. FELDMAN 

EL MISTERI 

F a pocs anys la dramaturga catalana Lluïs :1 Cunillé va acudir al Cer
cle Artístic de Ciutadella de Menorca en l'ocasió de l'entrega del 
XXIV Premi Born de Teatre, obtingut amb la seva obra L'aniversari. 
Que hi anés va ésser un acte, en principi, gens insòlit en aquesta auto
ra extraordinàriament prolífica i freqüentment premiada. I, malgrat tot, 
l'esdeveniment potser romandrà gravat, si no dins els annals de la histò
ria del teatre de l'Espanya contemporània, almenys dins la memòria de 
tots els allí presents; primer, per ser Cunillé només la segona dona en 
haver obtingut aquest premi des de la seva primera edició celebrada fa 
més de trenta anys; i segon, perquè, a pesar de tot, la roda de premsa que 
va seguir l'entrega del premi va concloure sense que l'autora pronunciés 
ni tan sols una paraula sobre la seva obra o sobre ella mateixa.' Després 
d'haver-se limitat a expressar la seva alegria per haver rebut el premi, a 
continuació Cunillé els va deixar a tots perplexos retornant al vot de 
silenci que al llarg de la se" a carrera artística ha anat convertint en la 
seva marca de fàbrica. No parlar, no concedir entrevistes, no fer decla
racions (ni gaires aparicions) públiques, no oferir pistes ... Mantenir el 
misteri, de vegades desconcertant, de vegad'2s irònic, i simplement dei
xar que parlin les seves obres per si mateixes. 

Dintre del paisatge tan polèmic i turmentós que és l'escena catala
na actual -on el "virus" o "frenesí" exhibicionista de la societat con
temporània es presencia tant damunt els escenaris com darrere d'ells-2 

Lluïsa Cunillé, tan disc'eta com silenciosa, tan opaca com elusiva, tan 
lacònica com senzilla, és una anomalia. De fet aquestes qualitats que 
defineixen la seva personalitat púbiica molt bé podrien concebre's 
com a una extensió de l'univers dramàtic molt personal que la drama
turga ha anat cultivant des del final dels anys vuitanta; doncs si hi ha 
un terme que millor defineix i que amb més freqüència ha fet servir la 
crítica a l'hora de descriure l'obra de Cunillé, és la paraula "enigma") 

, Cunillé va rebre el premi per L'aniversm'i l'any '999, El primer Premi Born va 
ésser ator,gat a Maria Dolors Cortey el 1975 , pel text Dona i la nit. Vegeu Juli Rodés, 
"Amb l'obra L'aniv ersari Lluïsa Cunillé guanya el XXIV Premi Born de Teatre" iJ. H. , 
"Premio Born ' 999 de Teatre: L'aniversari, de Lluïsa Cunillé". 

2 Vegeu Albert Boadella, El rapto de Tafia. 

3 Vegeu Josep M. Benet i Jornet, Carles Batlle, Sergi Belbel, José Sanchis Sinisterra, 
Marcos Ordónez i Maria-José Ragué-Arias. 
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Dins el mar desbordant que són les noves dramatúrgies catalanes, 
Lluïsa Cunillé i Salgado, nascuda a Badalona l'any 1961, en representa 
el cas més insòlit. Es sens dubte la més fecunda dels autors de la seva 
generació amb, almenys, trenta cinc obres escrites des del 1989, vint 
estrenades i disset publicades (almenys cinc d'aquestes en castellà). La 
seva trajectòria artística és, conjuntament amb la de Sergi Belbel, la 
més consolidada: des del 1992 ha reeixit a mantenir una presència fixa 
i clau al circuit de teatres alternatius de Barcelona i fins i tot ha vist 
algunes de les seves obres pujar als escenaris de temples sagrats, com 
ara el Teatre Romea, el Mercat de les Flors, l'Espai Lliure, o el Teatre 
Nacional de Catalunya (el seu text Apocalipsi, en 1998, va ésser la pri
mera obra del teatre català contemporani seleccionada per muntar-se 
al Nacional, sota la direcció de Joan Ollé). El 1995 Cunillé va fundar, 
conjuntament amb l'autor valencià Paco Zarzoso i l'actriu Lola 
López, la Companyia Hongaresa de Teatre, companyia que ha centrat 
les seves activitats al voltant de la producció de textos de Cunillé, de 
Zarzoso i de co¡'¡aboracions conjuntes. Cunillé, a més a més, és un 
dels dramaturgs catalans actuals de més ressonància i reconeixement 
fora de terres catalanes. La seva participació dintre dels cicles teatrals 
prestigiosos del Royal Court Theatre de Londres i del Festival 
Internacional d'Edimburg marca el principi d'un trajecte de projecció 
internacional que dóna senyals de radicació ascendent. I tanmateix, 
com ha senyalat José Sanchis Sinisterra, les seves obres sempre creen 
l'efecte paradoxal de provocar, entre els espectadors, dues reaccions 
ben marcades: o acceptació absoluta o rebuig rotund (7). Curiosa
ment, no sembla haver-hi termes intermedis i no sol haver-hi reac
cions d'indiferència. 

Per què, doncs, exhibeixen les obres de Cunillé aquesta gran capa
citat d'incitar un sentit d'ultratge o traïció en part dels seus especta
dors i de plaer o satisfacció en part d'altres? Cunillé, almenys a pri
mera vista, sembla haver reduït el concepte del realisme al seu sentit 
més literal, i també més inquietant, doncs les seves obres evoquen una 
visió del món que resulta tan semblant a la vida "real", que contem
plant-les, l'espectador pot tenir la impressió que no hi està passant 
absolutament res. Paradoxalment, les seves obres manifesten un grau 
de realisme (o hiperrealisme) tan desproveïda de referencialitat, que 
sembla que l'autora hagi esborrat la barrera entre l'art i la vida. Dins 
les pàgines que segueixen, traçaré els procediments dramatúrgics que 
utilitza Cunillé per crear aquest teatre enigmàtic, i exposaré les claus 
de la seva aproximació particular a la noció del "realisme". 
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DE LA SOSTRACCIO AL RELATIVISME A LA DESCONSTRUCCIO 

Entrar a l'univers dramàtic de Cunillé -allò que Xavier Albertí, un 
co¡'¡aborador seu habitual, ha denominat "Cunillelàndia"-4 és com
parable a l'efecte de contemplar una sèrie de fotografies de blanc i 
negre: reconeixem el món retratat; sabem que es fonamenta en la nos
tra realitat quotidiana, però manca de colors i de matisos. Sabem que 
els personatges amaguen una enorme profunditat, però resulta impos
sible travessar la superfície. Es tracta d'un univers inquietant, estàtic, 
on el temps no transita, sinó que ens dóna la impressió d'estar suspès 
dins d'un interminable present continu. En general els signes tempo
rals i espacials són absents: predominen l'atemporalitat i la vacuïtat de 
l'espai. Els personatges són gairebé sempre éssers anònims, genèrics, 
immersos dins un ambient d'incertesa, un cosmos vaporós i circums
tancial que sembla incòmodament desproveït d'acció. Qualsevol insi
nuació de trama i de caracterització s'estableix a través de fragments, 
llampades i rastres de realitat subjectius; no pas a través d'una aproxi
mació objectiva, naturalista o psicològica. 

Cunillé ha begut de la mateixa font que molts altres dramaturgs 
catalans de la seva relativament jove generació: les aigües de la Sala 
Beckett, espai alternatiu per excel·lència que, des de finals dels anys 
vuitanta, ha funcionat com a vertadera cuina per a les "noves drama
túrgies catalanes". En aquest ambient, on es privilegien el risc, l'expe
rimentació, i la docència, i 0n José Sanchis Sinisterra, eminent presèn
cia d'influència incalculable, impartia al llarg dels anys noranta els 
seus coneguts seminaris de dramatúrgia, va anar brotant i prenent 
forma l'anomenat "estil Cunillé", una estètica que sembla haver-s'hi 
engendrat sota l'ombra del mateix dramaturg irlandès que va prestar 
el seu nom a la Sala. í Conjurat a partir de línies tènues, minimalistes, 
de significats recòndits, l'univers de Cunillé és un lloc de misteri on 
regnen els recursos de l'e¡'¡ipsi, la pausa i el suggeriment. En paraules 
de Sanchis Sinisterra, d seu teatre és, "sobrio, esquivo, enigmatico, 
pensado y escrito de espai das a los modos y las modas del mercado 
cultural, de esa industria del oci o que propugna la estética del 'cuanto 
mas, mejor'" ("En la deriva" 138). Són característiques que en graus 
variables comparteix Cunillé amb altres dramaturgs de "l'escola de 
Sanchis" (com ara Carles Batlle, Sergi Belbel, Beth Escudé, Ignasi 
Garcia, Josep Pere Peyró, David Plana, Mercè Sarrias ... ), i a més, són 
trets pels que se li ha atribuït més que un lleuger parentiu amb algu-

4 Vegeu Marcos Ordóñez. 
5 Cunillé va participar durant tres anys en els seminaris impartits per Sanchis 

Si nis terra a la Sala Beckett. A la S~la, actualment dirigida per Toni Casares, habitualment 
es fa servir l'aforisme beckettià "menys és més" per aescriure la seva posició estètica. 
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nes de les figures més destacades del teatre contemporani europeu i 
nord-americà: David Mamet, Sam Shepard, Bernard-Marie Koltès, 
i sobre tot, Harold Pinter. 

En el seu pròleg a Accident, un text de Cunillé publicat el 1996, 
Sanchis Sinisterra fa servir per primera vegada de l'expressió "poètica 
de la sostracció" per denominar una estètica que arribaria a marcar 
tota una generació de dramaturgs catalans (Cunillé sent-ne la mani
festació més contundent). Sanchis descriu una poètica teatral que 
"opera precisament per atenuació, per eliminació, per omissió ... " (7). 
Segons aquesta poètica, Cunillé priva els seus personatges d'un con
text plenament dibuixat (a la manera naturalista d'antany), i els dóna 
forma i sentit a través de "la pura contingència escènica", "en la imme
diatesa dels seus diàlegs, en les fluctuacions de la seva interacció ... " 
(Sanchis !O). Un parell d'anys després de l'aparició del pròleg de 
Sanchis, Carles Batlle proposa, dins les notes de l'autor publicades 
amb la seva pròpia obra Les veus de Iambu, el terme "drama relatiu" 
a propòsit de Cunillé i la nova dramatúrgia en general. Referint-se a la 
falta de concreció, o la desestabilització dels components dramàtics 
fonamentals com ara el personatge, la trama, el conflicte, l'espai i el 
temps, Batlle subratlla el caràcter "no afirmatiu" del teatre de Cunillé, 
atribuint aquesta condició a la freqüentment citada crisi d'ideologies 
que es considera simptomàtica del món contemporani. Pregunta Batlle, 
amb una certa tonalitat irònica, "¿ Com pot ser que, en plena crisi de les 
ideologies establertes, l'intercanvi entre individus dalt d'un escenari 
pugui permetre's la frivolitat d'objectivar axiomes, d'autenticar idees, 
de reivindicar evidències o de certificar valors?" ("Notes" 69).6 El sig
nificat, en les obres de Cunillé, s'estableix el·líptica o enigmàticament, 
"relativament" o "en relació amb ... " els altres elements escènics. En 
efecte, la situació d'ambigüitat, opacitat o fragmentació que, segons 
Batlle, obliga l'espectador a assumir una actitud constructiva davant les 
possibles dimensions narratives d'una obra de Cunillé són fruits 
d'aquelles mateixes relacions de "contingència escènica" descrites per 
Sanchis. El relativisme del "drama relatiu", per tant, és el procés sub
jectiu, fenomènic, a través del qual el personatge es constitueix i recons
titueix sobre l'escenari, sempre en una relació de dependència i implica
ció mútua amb l'espai o amb els altres éssers allí presents.? 

6 Una primera versió de l'assaig de Batlle va aparèixer a la revista El POll de Lletres 
(19981999) sota el títol, "A manera de manifest: Lluïsa Cunillé i Maeterlinck", i va pro
vocar una rèplica interrogativa per part de Jordi Çoca, a les pàgines de la revista Serra 
d'Or (2000), amb la publIcació ael seu l'amcle "Es relatiu, aIXÒ del drama relatiu?" La 
pregunta de Coca va inspirar un segon estudi per part de Batlle, "El drama relatiu", 
puo!icat el 2001, conjuntament amb la seva obra ae teatre Suite. 

7 Vegeu Stanton Garner sobre aquest procés fenomènic. 
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Situades dins el context de la crítica cultural de les últimes dècades, 
la sostracció i el relativisme teoritzats per Sanchis i Batlle semblen 
apuntar, a més a més, el caràcter desr::onstructiu del teatre de Cunillé, 
Les seves obres estableixen zones de différance -tal com ho diria 
Jacques Derrida-, quiasmes d'ambivalència que fan impossible qualse
vol semblança de clausura relacionada amb la producció del significat. 
Dins els silencis, fissures i llacunes, i a través d'estratègies de repetició, 
regressió, confluència o simultaneïtat, el significat comença a fer-se 
present, però mai acaba de delimitar-se totalment. El teatre de Cunillé, 
llavors, transcendeix els límits d'una relació concreta entre signe i refe
rent, i mira cap a un camp semiològic sense barreres, on la temptativa 
per part de l'espectador d'abastar una visió total o totalitzant d'allò 
que es representa sobre l'escenari és perpètuament aplaçat o frustrat. 

Aquest impuls marcadament des constructiu i subjectiu es pot 
detectar a Vacants (obra estrenada en castellà a l'espai minúscul del 
Teatre Malic de Barcelona el 1998, sota la direcció de Paca Zarzoso), 
on un home i una dona anònims evoquen, al llarg de sis seqüències, 
diverses representacions de la vacuïtat semàntica evocada per un títol 
tan suggestiu. 8 En la segona escena, es veuen els personatges asseguts 
en dues butaques, escoltant el final d'una peça de música clàssica. 
D'aquesta experiència sensorial arranca una cadena de referències en 
les que els dos personatges intenten comunicar-se l'un amb l'altre, no 
pas de manera directa, sinó a través de les seves impressions d'obres 
d'art que han conegudes: l'obra musical ("A mi em recorda ... em sona 
a quan vaig anar a Escòcia"), una novel·la ("com ho diria ... sí... frag-
mentària ... "), una pel·lícul" ("d'aquella mena de pel·lícula que l'has de 
veure més d'un cop"), el teatre ("sempre tinc la sensació que m'enre
den, que allò no és de debò ... Bé j;> m'entens .. . "), una exposició de 
fotografies antigues, uns poemes, unes obres d'arquitectura i d'escultu
ra (" que les mateixes formes amb el pas del temps et suggereixin coses 
noves") (21-33). Aquí, tot és símil, "relatiu" en paraules de Batlle. Els 
signes, fugitius i intangibles, mai no troben els seus referents precisos i, 
al final, l'home i la dona es queden escoltant el silenci i recordant unes 
veus allunyades que s'acostumen a sentir al fons de l'espai buit.9 L'obra, 
escrita en clau de comèdia negra i amb l'humor irònic molt propi de 
Cunillé, aconsegueix desemmascarar Una dimensió d'inutilitat tràgica 
darrera de les relacions humanes i la ineficàcia dels éssers d'atènyer un 
nivell de comunicació significatiu, veritable o autèntic. 

8 La meva descripció de Vacants es fa a partir del text publicat i també a partir de la 
meva experiència com a espectadora davant la producció de la Companyia Hongaresa, 
sota la direcció de Paco Zarzoso el juny 1998 al Teatre Malic (Barcelona). 

9 Veure Pablo Ley, "Vacantes: Una aproximació a la comedia" i ]oan-Anton 
Benach, "Cruel comedia de dos 'Vacantes'''. 
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És aquest impuls desconstructiu el que, a més a més, situa el teatre 
de Cunillé al costat de l'obsessió contemporània, de vegades anomena- . 
da "posmoderna", amb el procés de representació artística: la tendèn
cia de meditar o cridar l'atenció, de manera explícita o implícita, sobre 
el procés representacional o teatral, i de prestar-li fins i tot més atenció 
al procés que no pas al producte final. Les obres de Cunillé estan 
col-locades al límit entre allò que és representable i allò que és impos
sible de representar, les dimensions intersticials, fugaces, de la realitat 
de les quals la seva presència es distingeix només mitjançant els recur
sos de l'al-lusió i la insinuació. Llavors, la crisi d'ideologies que desta
ca Batlle és també una crisi que es desplaça al nivell de l'autoritat cul
tural, al nivell de la representació. Com ha notat Craig Owens les 
obres posmodernes "no només no reclamen tal autoritat sinó que 
també intenten subvertir activament tals reivindicacions ... " C57-58).1O El 
resultat, al teatre de Cunillé, és una meditació implícita sobre la noció 
de l'autenticitat i el concepte d'allò que és "real". 

La qüestió de l'autenticitat sorgeix, per exemple, a L'afer, obra de 
Cunillé estrenada en castellà el 2000 a La Cuarta Pared de Madrid. l/ 
Aquí s'estableix un complicat teixit de relacions entre tres personat
ges. Un marit sospita de la fidelitat de la seva dona i per tant contrac
ta un detectiu per què la vigili. Si el suposat "afer", en principi, no 
existeix -tot i que és impossible per l'espectador d'esbrinar la veritat
els personatges, tanmateix, a través de les seves pròpies manipulacions 
de la història, intentaran convertir-lo en una realitat. De fet, la raó de 
ser del detectiu poc a poc es va convertint en el fet que la dona tingués 
un afer veritable. Com la barana de fusta que ocupa un lloc prominent 
a l'escenografia, i que es va trencant al llarg de l'obra, els personatges 
ocupen una realitat tediosament banal però, també, subtilment fractu
rada, que S,embla ésser gradualment envaïda per un món imaginari o 
quimèric. Es com si intentessin omplir la buidor de les seves relacions 
personals amb una realitat alternativa. 

L'ambigüitat que neix entorn d'aquest qüestionament de l'auten
ticitat es manifesta, de manera molt subtil a nivell del desenvolupa
ment dels personatges, puix que les obres de Cunillé estan poblades 
d'éssers dels quals la seva autèntica realitat íntima, com ara la seva 
identitat sexual, emergeix com a una condició que sempre està en fase 
de construcció. Són personatges de vida interior difuminada, rellisco
sa. A Libración, les dues dones que es reuneixen de manera habitual al 

10 Totes les traduccions són meves. 

II L'afer es representà en català al Teatre Artenbrut e! juliol 2002, sota la direcció de 
Cèsar Martínez. El meu comentari sobre l'obra es fa a partir de! text publicat i a partir 
de la meva experiència com a espectadora d'aquesta producció e!17 juliol 2002. 
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parc infantil semblen tenir una curiosa rel~ció de dependència emo
cional que queda sense aclarir-se del tot. Es una complicitat que es 
fonamenta en el fet d'haver presenciat juntes i de compartir el secret 
del petit "miracle" d'un gronxador. En Apocalipsi, Marta rebre un 
missatge al seu contestador automàtic d'una dona que ha coneguda en 
un viatge d'avió. Carme, un altre personatge d'aquesta obra, hi parla 
d'una sèrie de pressentiments negatius respecte a la relació entre 
Marta i la dona misteriosa. Cunillé deixa obertes a l'espectador totes 
les diverses possibilitats de relació o atracció que pot haver-hi entre 
aquestes persones, però mai no ens imposa, mai no ens tanca les por
tes d'un significat final. 

Així, de manera anàloga al desplaçament temàtic, l'espai teatral 
d'aquestes peces també emergeix a través del prisma d'una forta sub
jectivitat, i el relativisme que brota a través de la construcció dels per
sonatges contamina la concepció de l'espai. En Rodeo, obra escrita en 
castellà i estrenada pel Teatro Fronterizo el 1992 al Mercat de les Flors 
sota la direcció de Luis Miguel Climent, l'espai escènic se subjecta a 
un curiós joc d'òptica: l'escenografia gira uns noranta graus al cap de 
cada escena. L'espectador, doncs, es posiciona dins el lloc privilegiat 
de poder contemplar distintes visions i perspectives d'una mateixa 
realitat, un despatx del qualla seva vertadera identitat (una empresa de 
pompes fúnebres) s'amaga i s'envolupa en un ambient de misteri. Mai 
l'espectador no tindrà cap oportunitat d'abastar la totalitat sencera 
d'aquesta realitat; doncs l'espai es converteix en metàfora i motor del 
fort subjectivisme amb el qual s'impregna l'obra. 

El despatx davanter que es presenta a Rodeo representa només un 
dels llocs característicament ambigus d'aquell paisatge anomenat 
"Cunellàndia" del qual els límits espacials es divisen, com observa 
Marcos Ordóñez, al llarg dels corredors marginals i els passadissos 
circumstancials de la vida urbana contemporània: "Sabem que som 
allí, altre cop, perquè reconeixem les seves llums i ombres (sempre 
imprecises, sempre canviants), els seus llocs recurrents: les zones de 
pas, els intersticis" (43). Són llocs com el parc infantil amb gronxadors 
que, a Libración, serveix de lloc de trobades nocturnes per a dues 
dones; el gran magatzem buit on, en Accident (1994), estan guardats 
milers de ventiladors durant un estiu extremadament calorós i on es 
reuneixen dos homes dels quals sorgeix una curiosa relació d'amistat 
i dependència com a resultat d'un accident de trànsit; el pis buit que, 
a La venda (1994), un personatge intenta vendre i altres dos intenten 
emplenar amb els ·seus desitjos; l'habitació d'hotel d'una petita ciutat 
marítima on, a Privado (1996), la vertadera identitat d'un home vacil·la 
entre metge; amant i taxista; l'ascensor d'una residència urbana que, 
en Apocalipsi, sembla tardar un temps infinit en baixar al nivell del 
carrer; el solar buit situat en una zona perifèrica d'una gran ciutat on, 
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a L'aniversari (2000), es troben per casualitat un home i una dona, 
cadascun esperant algú altre. 

Els espais escollits per Cunillé, llocs poc definits, pràcticament 
buits, es constitueixen a partir dels cossos qu~ els invadeixen i a par
tir dels anhels i ansietats que s'hi plasmen. Es una situació que van 
captar amb molta destresa la dissenyadora d'escenografia Tobia 
Ercolina i la directora Yvette Vigatà a la seva posada en escena de La 
venda, l'any 1997. 12 Aquí, es van servir de grans làmines de plàstic 
semitransparent per evocar les parets del pis buit. La utilització d'a
questes làmines, combinades amb les tonalitats de llum difusa (dis
senyades per Nuccio Marino), van suggerir la presencia d'una realitat 
evanescent, al punt d'esfumar-se. 

Com és el cas de molts dramaturgs que participen de l'anomena
da poètica de la sostracció, Barcelona i/o Catalunya sovint estan cons
pícuament absents d'aquests paisatges urbans. A Privada o La venda, 
per exemple, les úniques indicacions geogràfiques són unes referèn
cies al mar que es veu a través de les finestres. Les obres de Cunillé, de 
fet, són caracteritzades per una falta de geografia espacial i por l'eva
sió de signes d'una identitat geogràfica o cultural específica. 
Semblaria, doncs, que gravada dins la seva pròpia "geopatologia" 
(això és, segons Una Chauduri, la problemàtica entorn a la qüestió del 
lloc, la relació entre el lloc geogràfic i l'espai teatral) hi ha un desig de 
transcendir, a través. del teatre, el seu propi espai cultural. 

DES DEL QUOTIDIÀ AL MERAVELLOS 

El minimalisme teatral de Cunillé potser arribi a un punt màxim amb 
Dotze treballs, estrenada al Festival de Sitges el 1998 sota la direcció 
d'Albertí, on es presenten al llarg de dotze quadres breus dues dones 
sense identitat fixa, assegudes a un banc de jardí. A la primera escena, 
no diuen res. Només sembla, de tant en tant, com si una d'elles anés a 
parlar, però cap de les dues no s'atreveix a llençar la primera paraula. 
L'escena acaba en obscuritat. A les quadres següents les dues dones 
conversen, però les escenes que presencia l'espectador s'inicien des
prés del començament d'aquestes converses, de tal manera que l'es
pectador pot tenir la impressió d'haver arribat massa tard per poder
ho abastar tot. 13 D'igual manera els llums que marquen les divisions 

I2 Els meus comentaris sobre La venda es fan a partir del text publicat i a partir de 
la meva experiència com a espectadora a l'estrena de l'obra el li julIol 1997, dirIgida per 
Yvette Vigatà, al Teatre Adrià Gual (Barcelona) . 

. 13 La meva descripció de Dotze treballs es fa a partir del text publicat i a partir de 
la meva exyeriència com a espectadora a l'estrena el8 juny 1998, al teatre Escorxador, dins 
el marc de Festival de Sitges Teatre Internacional. 
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escèniques s'apaguen abans que les converses hagin arribat al seu punt 
final, i per tant, l'espectador pot tenir també la impressió d'haver-ne 
sortit massa aviat. En aquestes "fotografies", l'únic punt de referència 
espai-temporal és el soroll d'un tren que s'acosta, però no se sap si és 
e! tren d'avui, o d'ahir o de demà. Així, com a la vida mateixa, no hi ha 
línies clares per demarcar els límits de! fet artístic, i aquesta absència de 
fronteres ontològiques produeix un tipus d'espectacularitat que es fon 
i es confon amb la realitat (de l' espectador), que sorgeix de manera 
espontània com a part d'un procés orgànic, sense fi ni principi. 

El procés d'identificació, tan inherent al concepte més primordial 
de la teatralitat (i al teatre de caire naturalista o realista) sorgeix de 
forma natural ja que h quotidianitat monòtona que s'estableix dins 
obres com ara Dotze treballs és accessible a l'espectador, e! convida a 
penetrar en aquest univers que sembla familiar i que neix a partir 
d'una sèrie de preocupacions que fins i tot poden ésser perfectament 
banals. l és que Cunillé fonamenta la seva dramatúrgia dins als llocs i 
terrenys més comuns. A La cita, posada en escena per Albertí el 1999, 
es retraten activitats tan familiars o freqüents com són la reparació 
d'un rellotge o la producció de fotografies de carnet.14 A mesura que 
l'obra avança, però, emergeix un sentit de pèrdua, o de mancança 
metafísica, que pot resultar pertorbador i desorientant per l'especta
dor, ja que difícilment e! procés inicial d'identificació condueix a 
aquell moment catàrtic, a aquella tradició "terapèutica antiga, contí
nua i robusta" que instintivament hom anhela (Schechner 208). 

En altres obres l'activitat o ocupació en el qual s'involucren els 
personatges és menys coneguda o familiar, com a Passatge Gutenberg 
(una altra obra dirigida per Albertí, estrenada e! març 2000 al Nou 
Tantarantana), on una dona es dedica a l'infreqüent ofici d 'escriure 
cartes per a altres persones. En aquesta obra, "l'escriptora" en qüestió 
es troba amb dues clientes que voldrien utilitzar e! seu servei, però cap 
de les dues no porta a sobre la direcció de! destinatari de la seva carta. 
Es genera un element de suspens dramàtic que sorgeix de forma irò
nica degut a una inclinació natural per part de l'espectador de voler 
anticipar, o d'enyorar saber, cap a on e! portaran els personatges o 
quan sorgirà e! conflicte dramàtic. Són enyorances que quasi sempre 
queden sense complir-se. 

Amb tot Cunillé e, mostra capaç de trobar allò que és meravellós 
i inusitat dins les banalitats més fútils i més insubstancials. Com 
observa Beth Escudé: "és sens dubte, la responsable d'haver portat 

14 Albertí va muntar La cita com a cOJ?roducció del Festival Grec de Barcelona i del 
Festival d'Edimburg. La producció va temr dos repartiments diferents: l'un català; l'al
tre, britànic. La meva descripció es basa en el muntatge català, que vaig presenciar al 
Mercat de les Flors (Barcelona), el juliol 1999. 
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fins a les últimes conseqüències el recurs del 'petit detall irrellevant" 
(12). A L'afer, per exemple, el marit perd una agulla de corbata i es 
queixa d'un mussol que li ha sortit a l'ull. Entre les escenes d 'aquesta 
Índole es destaca també aquella de Rodeo on una dona fa un comen
tari sobre les coses que les persones habitualment porten a les butxa
ques i que, amb el temps, es van oblidant i es perden quan se' ls fa un 
forat dins el folre. "Después", ella explica "a veces, las encuentran y 
les resultan tan extrañas que vuelven a ser nuevas. Perderse para vol
ver a empezar". 

Aquesta realitat quotidiana, com ha apuntat Batlle, també revela 
molt sovint en aquests petits detalls una dimensió màgica o sorpre
nent ("La nova dramatúrgia" 60). A Libración hi ha el gronxador del 
parc infantil que es mou d'un costat a l'altre cada nit i a la mateixa 
hora sense que ningú no el toqui, i a L'afer, un home que creu sentir 
la veu de la seva mare ja morta. A La venda s'al·ludeix varies vegades 
a un ascensor que només puja. De manera freqüent els personatges de 
Cunillé revelen una cara lúdica o jocosa de l'existència humana. 
Poblen un paisatge de parcs infantils on ens revelen la dimensió mera
vellosa de la vida quotidiana. En Apocalipsi la Carme, asseguda a un 
gronxador d'un parc infantil, espera l'arribada del seu pare, que mai 
no arribarà. A La venda Eduard es vol ocultar darrera una porta del 
pis per poder fer el joc d'espantar Glòria quan torni a entrar al pis. 
Com ha notat Sanchis, "Su teatro posee la rara cualidad de recordar
nos una realidad no demasiado ajena, un microcosmos vagamente 
familiar, pero al mismo tiempo sutilmente enrarecido, levamente dis
torsionado" ("En la deriva" 138-39). Cunillé té la capacitat de fer-nos 
percebre, o detectar, les petites absurditats del nostre propi món de tal 
manera que ens poden transmetre un lleuger sentiment de desorienta
ció o meravellament davant aquesta realitat. 

FER VISIBLE L'INVISIBLE 

En les seves reflexions sobre el drama relatiu, Batlle observa que l'in
terès que es veu en aquestes obres per les relacions humanes forçosa
ment desemboca en una mena de "nou realisme", marcat per la seva 
teatralitat opaca ("Notes de l'autor" 71-72). En paraules de Josep M. 
Benet i Jornet, "El nou realisme no és el realisme del gran Ibsen, amb 
les seves escenes preparatòries i amb la seva obsessió per justificar-ho 
tot" (ro). Es tracta d'una teatralitat és s'acosta més a les realitats inte
riors que no pas als paisatges exteriors (un recurs, de fet, molt propi 
del teatre del mateix Benet i Jornet). Aquesta opacitat també pot inter
pretar-se com una falta de referencialitat, simptomàtica d'un univers 
on prevalIa simulació, on s'han anul-lat les fronteres entre allò que és 
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real i allò que és virtual i on es privilegien l'estetització i l'espectacu
larització de la realitat: (la hiperrealitat). Si els signes teatrals semblen 
"opacs" és, perquè paradoxalment són tan transparents i tan despu
llats que pràcticament han perdut la seva funció representacional. 

Jean Baudrillard, entre altres teòrics, ha descrit en repetides oca
sions la nostra relació amb la cultura contemporània com una expe
riència delirant, aHucinatòria, que ens posa en contacte amb una reali
tat virtual: una representació del món estétitzada, teatralitzada, filtrada 
a través de llentilles de color, l'Internet, l'aire condicionat, els sistemes 
estereofònics, la ràdio, la televisió i la pantalla de vídeo. Aquesta 
espectacularització d'allò que és real, comença durant l'època de les 
vanguàrdies de la primera meitat del segle vint i s'ha anat intensificant 
durant l'època contemporània amb l'augment dels mitjans de comu
nicació electrònics i la s::tturació tecnològica de la informació. '5 La rea
litat ja no es concep com a espectacle sinó que es desplaça, fins i tot es 
liquida, a favor de la il·lusió. Per tant, la nostra relació física, emocio
nal i perceptiva amb el món, amb la historia, amb els altres éssers 
humans, ha estat alterada i també, en algunes instàncies, anuHada. 

De manera paraHela, com ho destaca Valentina Valentini, el teatre 
actual es desenvolupa a partir de l'evaporació de les oposicions entre 
imatge i objecte, el que és mental i el que és físic, el que és real i el que 
és virtual (i jo afegiria aquí l'interior i l'exterior). Predomina la simu
lació, que anuHa els límits entre allò que és viu i allò que és reproduït. 
Així, l'art, el teatre, ja no serveix per representar, sinó per crear noves 
realitats situades "més enllà de la distinció natura-cultura, art-vida". 
El signe i l'objecte han arribat a fusionar-se i les paraules, per tant, s'a
poderen de la seva capacitat de reemplaçar els gests i les accions. 
Comenta Valentini: "Cada paraula és alhora el missatger i el seu mis
satge" (19-22). 

De conformitat amb aquestes circumstàncies, es podria suggerir 
que el nou realisme de Cunillé es produeix en el paisatge no referen
cial de la simulació. Utilitza el poder i l'energia de la imatge en direc
te no per representar, sinó per esborrar la barrera entre la vida i l'art, 
entrant a l'espai de la hiperrealitat: una realitat pura que voldria ésser 
espectacle de la vida mateixa. I, és potser, per tot això, que el seu tea
tre tingui aquella capacitat d'ésser tan pertorbador. No ens ofereix un 
realisme que es fonamenta en la psicologia; no dóna constància ni del 
marc representacional ni del món de l'artifici que és l'espai teatral, 
sinó que ens enfronta ~mb la superfície brutal d'un mirall. El proce
diment pot resultar, en efecte, esborronant. 

A La venda hi ha una escena clau, un moment metateatal, dins la 

15 Guy Debord entén el concepte de l'espectacle com "la societat mateixa, ... una 
relació SOCIal entre persones mitjançant les imatges" (12). 
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qual Marta, personatge que, suposad~ment, tn;balla amb un programa 
de la ràdio, descriu una Idea que se h ha acudit per un nou programa 
d'entrevistes. La idea es descriu no a través de la Marta "en directe", 
sinó a través de la seva veu enregistrada. Per tant, Cunillé submergeix 
el discurs de la Marta dins un marc ontològic que crida l'atenció 
entorn al procés representació (a la vegada que sembla fer un home
natge al teatre de Beckett i la seva obra L'última cinta de Krapp): 

La MARTA no agafa l'aparell. Pausa. La GLÒRIA apreta un botó i llavors se 
sent la veu de la Marta: " ... Sí. .. a veure .. . va ... Es tractaria que la gent parlés 
del que volgués ... Trucarien per telèfon i parlarien del que els donés la gana ... 
No se sentiria res més que la gent que parla ... sense música ... cap interrupció, 
ni res .. . Una trucada darrera l'altra i prou ... (Pausa.) Fi de trajecte ... (Pausa) 
Una altra vegada aquesta por. .. Però por de què .. . M'estic tornant boja ... com-
pletament boja ... No .. . va ... estic bé.' Déu meu ... estic bé.' (Pausa. S'acaba la 
gravació. La GLÒRIA apaga l'aparell gravador. Pausa. (24) 

Amb el programa descrit per la veu de la Marta, Cunillé sembla 
fer una reflexió irònica sobre el seu propi procés creatiu: deixar que 
els seus personatges parlessin d'allò que volguessin, creant, d'aquesta 
manera, una problemàtica ontològica sobre les fronteres entre l'art i la 
vida, la virtualitat i la realitat. Per Baudrillard "l'obscenitat comença 
precisament quan ... tot es converteix en transparència i visibilitat 
immediata" i "l'obscè posa fi a tota representació" ("Ecstasy" 130).16 

El nou realisme de Cunillé posseeix aquesta dimensió obscena, d'im
placable visibilitat. El teatre, com ens ha recordat Peter Brook en més 
d'una ocasió, "tendeix a ésser una expressió del món visible i conegut 
-per així aconseguir que aparegui l'invisible i el desconegut-" (Mas 
alia del espacio vacío 391-92).17 Cunillé porta aquest principi a la seva 
manifestació més extrema, donant substància de realitat als conceptes 
interiors, abstractes. El món que ens proporciona pot semblar 
enigmàtic pel fet de no ésser la mena d'artifici esperat, sinó la realitat 
quotidiana que potser no vulguem veure. 

SHARON G. FELDMAN 
UNIVERSITY OF RICHMOND 

16 Vegeu també, Baudrillard, Cultura y simulación. 
17 Vegeu també, Brook, The Empty Space 42. 
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