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TRES POEMES DE JOSEP CARNER 

MANUEL DURAN 

Els tres poemes de Josep Carner que motiven aquestes pàgines tenen 
per a mi una importància no solament literària sinó fins a un cert punt 
sentimental i emocional, ja que els vaig escoltar, en versió preliminar, 
dels llavis del poeta, en aquells anys incerts i turbulents del nostre exili 
en terres mexicanes. 

Els tres poemes ens permeten endinsar-nos en el pensament del 
poeta, i representen punts de vista diferents, fins i tot oposats o con
tradictoris. Hi trobem un Carner enamorat de la natura, els arbres, les 
flors, la bellesa femenina i, d'altra banda, un poeta conscient que l'ho
ritzó de la seva vida s'ha tornat fosc, difícil, ple d'angoixa. A Mèxic, 
Carner escriu un llibre de poemes titulat Absència, que quedarà molts 
anys inèdit. El títol és significatiu. Enyorança, idealització d'una 
Catalunya absent de la seva vida d'exiliat, una pàtria aclaparada per la 
dictadura franquista. Fins i tot el poeta té el trist pressentiment que 
morirà a l'exili, que hauran de passar molts anys abans que Catalunya 
pugui recuperar la llibertat i les il·lusions perdudes. El primer poema 
d'aquest llibre, "De lluny estant", crea en els dos versos finals un 
ambient de tristesa i desconhort: 

En mos camins d'un temps, hom po: trobar-hi 
un àngel trist amb el seu glavi tort. (I: 861) 

Joan Fuster, un dels millors crítics de la nostra literatura, comenta: 

Quan acaba la guerra civil, Josep Carner té 55 anys. Tot s'ensorra aleshores: les 
il·lusions noucentistes que encara li podien quedar, el seu país a mig restaurar, 
la convenció d'una societat perdurable i còmoda ... un altre Carner se sobrepo
sa al Carner anterior: un Carner llatzerat per les circumstàncies i per la vida, 
més meditatiu i reconcentrat, que posa en els seus versos un tremolor inèdit, 
conceptual o sentimental, patit en la seva aventura d'home més que en els seus 
càlculs d'escriptor. (178) 

La crisi de la guerra i la desfeta de la República i de l'Estatut català 
és la tragèdia que fa canviar de direcció la poesia de Carner i, puc afe
gir, el mateix fenomen es pot constatar a les Elegies de Bierville de 
Carles Riba. Encara tinc un record molt concret, molt viu, de Carles 
Riba, que va conviure amb la meva família, i va compartir amb nosal
tres i la família Surribes la mateixa casa a Montpeller, a la França de 
Vichy, durant mesos d'aquells anys terribles. El Riba que escoltava 
cada nit totes les emissores de ràdio d'Europa i algunes d'Amèrica ho 
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creia tot perdut; opinava que sense cap mena de dubte els exèrcits de 
Hitler havien guanyat la guerra. Els escriptors en llengua catalana, els 
catalans tots en conjunt, no podrien mantenir les tradicions culturals 
que ens havien donat la nostra identitat. Creia que la cultura catalana 
patiria la mateixa sort que la cultura medieval provençal: tot el que es 
podria salvar seria una cultura de museu, limitada a un molt petit 
nombre de "felibres", arqueòlegs d'una tradició perduda. 

No era aquesta l'opinió de Carner, i el llarg poema Nabí és una 
prova irrefutable que la seva actitud era molt més esperançada i opti
mista, fins i tot heroica. Ara bé, no voldria pas criticar l'actitud de 
Carles Riba, i de la seva muller, Clementina Arderiu, que compartia 
amb el seu marit el pessimisme més extrem. Nosaltres, a la França de 
Vichy, estàvem contínuament sota la vigilància de la policia del maris
cal Pétain, que interrogava sovint els refugiats i, tràgicament, els 
entregava, com va ser el trist cas del nostre President, Lluís Com
panys, que va passar de la policia francesa a la Gestapo i de la Gestapo 
a la policia franquista, i com sabem tots va ser salvatgement torturat i 
afusellat a Montjuïc. El clima de la França on vivíem nosaltres, els 
Riba i la meva família, amb centenars de milers d'altres refugiats, era 
molt diferent del clima de Mèxic, on va arribar Carner amb un dels 
primers vaixells que portaren els refugiats catalans a l'altra banda de 
l'Atlàntic. i on vaig arribar jo el 1942. 

Malgrat aquestes diferències, és evident que l'experiència de l'exi
li hauria de produir una fonda impressió en la poesia dels catalans d'a
quells anys. Tant Màrius Torres com Salvador Espriu van viure l'exili 
des de dins de Catalunya, l'anomenat exili interior. Carner, Riba, 
Bartra i tants d'altres escriptors van viure l'exili exterior. Quin dels 
dos exilis va ser el més trist, el més tràgic, seria un tema molt difícil 
de tractar. Més fàcil res1:lltaria comparar la reacció davant l'exili de 
Carner, amb el seu important poema Nabí, amb .la reacció al mateix 
exili de Riba, amb les seves Elegies de Bierville. Es possible detectar, 
en ambdós poemes, una actitud religiosa, o almenys afectada per sen
timents profunds que solem associar amb la religió, o potser,amb una 
filosofia existencial no molt diferent de l'actitud religiosa. Es aquest 
un tema que penso tractar molt aviat. 

Ara em limitaré a assenyalar i comentar tres poemes de Josep 
Carner que corresponen a aquest llarg període de la vida del poeta, els 
anys passats fora d'una Catalunya aclaparada per la dictadura fran
quista, i que em semblen resumir la vida interior del poeta durant 
aquells anys. 

El primer, trist, adolorit, ple de melangia. El segon, un himne a la 
bellesa del món natural que ha estat una constant en la poesia de 
Carner a partir de Els fruits saborosos. Finalment, un poema molt ori
gihal i molt simpàtic, una recreació de la història de Mèxic evocada per 
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un arbre florit, la famosa "Xicranda de Mèxic", poema ple de bonho
mia i d'una ironia tendra que ens recorda que, en efecte, la ironia és un 
dels millors recursos estilístics del nostre poeta. 

Aquests tres poemes em permeten arribar a la conclusió que, en 
realitat, Carner presentava al públic una actitud optimista, plena de 
confiança en el futur, mentre íntimament estava preocupat i pessimis
ta. A molts dels catalans de Mèxic ens semblava que Carner havia 
assolit una situació envejable, amb més prestigi i més influència que la 
major part dels exiliats, i que se sentia relativament còmode. Ell, d'al
tra banda, escrivia: 

Terra d'atzar, indiferent xopluc, 
i tu, cansada i erta llunyania, 
guerra, menant els corbs a confraria, 
mort, amb els teus alans sense lladruc [ ... ). (I: 875) 

No sabem amb precisió si el vers "i tu, cansada i erta llunyania" 
es refereix a la Catalunya de la trista postguerra franquista o bé a tota 
l'Europa occidental dominada pel nazisme i el feixisme. L'efecte pes
simista és, de totes maneres, ben evident. Albert Manent comenta: 
"Tanmateix, la desesperació no desola cap poema: un capteniment 
melangiós, una tristesa que no sanglota, limiten els ecos dramàtics. l 
barrejant-se amb el sentiment de! món esfondrat, e! deler del retorn, 
de vegades mig confessat, d'altres esclatant, i amb la temença d'una 
tornada impossible" (146). Típic d'aquells anys difícils de! comença
ment de! llarg exili és el poema "Si cal que encara et vegi": 

Si cal que encara et vegi, lloc meu i fe primera, 
que sigui un dia de tardor i a seny d'estels, 
i el llaurador, fet ombra, hagi deixat enrera 
la plana ben escrita de versos paraJ.lels. 

l en l'agombol del vespre, que alguna veu molt pura 
desgrani la tonada que el meu bressol oí 
abans que sense termes i sense afegidura 
no negui mes parpelles la nit d'on vaig eixir. (I: 866) 

Malgrat tot, els anys passats a Mèxic havien de deixar una em
premta en part positiva en la poesia carneriana. L'any 1953 apareix el 
llibre Arbres, en el qual figura un poema inspirat per un arbre típica
ment mexicà, una xicranda o bé "Jacaranda". N'he vist també a la 
Florida, però són arbres importats de Mèxic. Molts carrers de la ciu
tat de Mèxic queden cada primavera decorats per les flors de les 
xicrandes, d'un color entre blau i morat, summament atractiu. El 
poema es titula precisament "Xicranda de Mèxic", i comença així: 



Una xicranda florida 
enlluerna tot el món. 
Flama fosca de la terra 

MANUEL DURAN 

que amb color de cel es fon [ ... ). (I: 528) 

El poema és expansiu. Passa de la visió d'un sol arbre a un enlluer
nament col· lectiu, i combina els colors de la terra i e! ce!, recordant 
així que el color predominant de les flors és el blau, encara que un 
matís molt especial de blau. La sinestèsia domina els següents quatre 
versos: 

Música es tornà la saba 
com d'un innombrable amor; 
resseguí tot el fustatge 
el do líquid i sonor. (I: 528) 

La pujada de la saba a la primavera és el que fa possible les noves 
fulles verdes i després les flors. El poeta creu escoltar aquesta saba que 
puja pe! tronc i després les branques, com una música: 

El goig que en la rel arpègia 
dins de b soca retruny; 
hi concerta una esperança 
la fullada, encara lluny. (I: 528) 

. Les paraules referents a la música (arpegi, concert) ens fan veure 
l'arbre com un instrument musical que comença a vibrar a les arrels i 
més tard (encara lluny) la música es transformarà en fulles verdes. 

Finalment la sinestèsia es transforma en miracle: saba, fulles i flors, 
produiran una mena d'explosió, un incendi de color i de música: 

I tots junts, en llur miracle 
-so i color que hi equival
traspassen a un musc incendi 
llur gran acord triomfal. (I: 528) 

El tercer poema que voldria comentar, inspirat també pel seu 
temps d'exili a Mèxic, és interessant com a comentari psicològic, 
històric i dramàtic. Es, també, un poema construït en torn d'un arbre, 
una vegada més e! famós arbre mexicà, la xicranda. I, sobretot, és un 
poema suaument irònic. 

En un pròleg al llibre de Francesc Trabal, L'any que ve, Carner 
assenyalava que el mal dels catalans és que som obvis; només la ironia 
és capaç de desvetllar-nos de l'estupidesa que comporta veure-ho tot 
clar i a través d'un sentit comú, d'un seny, de curta volada. Cal que no 
oblidem mai, insinua e! poeta, que sobre tots nosaltres plana l'esperit 
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de! senyor Esteve, el de la famosa auca de Santiago Rusiñol, amb el 
seu somrís superficial i sinistre al mateix temps; com indicava fa poc 
Bernat Puigtobella, "el poeta advocava per la ironia com a única arma 
capaç de superar aquest atavisme català que s'imposa fins als nostres 
dies i que avui dia encara retrobem, a cada rantonada, quan sentim dir 
coses de l'estil 'ja som al cap del carrer', 'demà serà un altre dia', 'ciu
tadans, ja sóc aquí' o 'som 6 milions'" (I30). "L'obvi, doncs, hauria dit 
Carner, és l'autèntic opi del poble català; limitant-nos a corroborar 
amb paraules el que tenim davant dels nassos no arribarem a qüestio
nar-nos res de debò ni traurem l'entrellat de qui som; d'això, Calders 
sembla haver-ne pres bona nota quan diu que per a ell la literatura 
consisteix a buscar altres noms a les coses" (Puigtobella I30). 

Ironia i caricatura ens portaran molt més lluny. Ara bé: aquesta 
ironia que podríem qualificar d'ironia pedagògica, tan típica de Car
ner, també es pot aplicar a altres cultures. Al poema "Xicrandes fulla
des", el poeta fa un resum de la història de Mèxic des de la conquesta 
fins a les darreries del segle XIX i el modernisme poètic i artístic: 

Xicranda, fulles de randa, 
trèmules de cent albirs, 
amb un calat per als somnis 
i amb un serrell de sospirs. (1: 529) 

Ja establen aquest paisatge vegetal, comença la narració: 

Tal volta d'una xicranda 
recerant-se a l'afalac, 
una molt gerda princLsa 
de pits color de tabac, 

parladora en refilades, 
dels ocells amb entenent, 
i que en els seus ulls tenia 
dolceses de sol ponent, 

caigué, primera de totes,' 
vora un florit devessall, 
als braços d'un home pàJ.lid 
que duia espasa i capmall. (I: 529) 

Així s'inicia e! mestissnge, origen del Mèxic d'avui . Ara passem a 
la guerra de la Independència iniciada per Hidalgo i Morelos: 

Portat vora una xicranda 
defallí un tinent crioll, 
amb el rull d'una casada 
i un escapulari al coll, 
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per una bala d'Espanya 
espiat i malferit; 
quan a l'ombra del capvespre 
ja retia l'esperit [ .. . ] (I: 529) 

l finalment el contrast irònic i còmic: un pobre buròcrata voltat 
dels seus nens que criden, ploren i tenen fam, però segueix pensant en 
un París ideal, en una França amb ballarines que porten blancs tutús, 
i on es beu absenta: l'evocació aquÍ inclou un quadre de Manet, 
"L'Absinthe", i molts quadres de Degas amb ballarines amb tutús, 
imatges glorioses d l'art del segle dinou, en viu contrast amb el pobre, 
fins i tot famèlic present del buròcrata mexicà: 

I al ventall d'altra xicrandra 
un mestís desavinent, 
en son temps oficinista 
demagògic i insolvent, 

lluny dels crits d'una mainada 
sempre en lluita, sempre en fam, 
dels estels i les lluernes 
ajagut sota l'eixam, 

sospirava al clar de lluna, 
un sonet al foll encís 
dels tutús de ballarines 
i l'absenta de París. (I: 529) 

En tres etapes la història de tres segles s'ha projectat com un film 
molt vell, a sotregades, massa de pressa per veure tots els detalls, alho
ra informatiu i còmic. El poema s'assembla a una auca, i té la rigidesa 
de l'auca i de les millors caricatures. El domini de la llengua catalana 
per part de Carner és total, absolut, i també la seva penetració psi
cològica i històrica. Un punt de partida concret, la bellesa de l'arbre 
mexicà, la xicranda, li ha servit com a trampolí per projectar-se cap a 
la història i la sociologia, és a dir, per transformar un detall precís, una 
visió parcial, en un panorama universal. 

Només un gran poeta és capaç de produir aquesta transformació. 
La meva conclusió és, senzillament. que aquests tres poemes de 
Carner ens mostren que ha estat, és avui i serà demà, un dels grans, 
inoblidables poetes de la llengua catalana. 

MANUEL DURAN 
YALE UNlVERSITY 
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